

走向我们的 小康生活

# 舌尖上的幸福

□ 吴 辉

老爸又从乡下来，还是大包小包。好像城里的我们正

在闹饥荒，等着他来接济似的。每次他说要来，我都交代少带些东西，少带些东西。

“爸，你说你带的这些东西，我哪样没有呢？” “知道你有。你说你有的这些东西，哪样有我带的好吃呢？”

这话我无力反驳。我也知道，自己不过是嘴上说说而已，看到他带来的那些好吃的，强烈的进食反应证明了一切。

到家之后，老爸从不同的蛇皮袋里翻出各种各样的美食，有年糕、柚子、咸萝卜干、蔗糖、蜂蜜……还有青菜。要

么是自家种的，要么是他手工制作的。看见青菜，老妈又唠叨起来：“青菜，你小时候不吃的。粥里放点青菜，你就不吃。”我小时候严重挑食，不吃的东西五花八门。

那时粮食不足，当家的自然要想办法让人吃饱肚子。方法就是往主食里面掺入杂粮，红薯粥、萝卜稀饭、青菜叶稀饭、芝麻叶稀饭、南瓜煮粥……只要是能吃的，就使劲往里加，有时加到杂食比主食还要多。

口味挑剔的我看见这样的食物，真是太痛苦了。只要主食里加了别的东西，我必定不肯吃。因此没吃饭的我倒是有了一样“家常便饭”，那便是一哭、二闹、三赌气。老爸老妈为此伤透了脑筋，有时免不了责罚我一顿。

我却觉得很委屈。因为年纪小，心中只有一些朴素的道理，比如一家之长就应该让孩子吃饱吃好，这是天经地义的事。从来就没有去思考过，老爸老妈一年到头辛辛苦苦，为什么一家人连饭都吃不饱呢。

不要说小孩，恐怕我身边的人也没有几个人思考过吃不饱饭的根源在哪里，也没有深究过是否还有别的办法可以彻底解决吃饭问题。或许是压根儿就不敢去想吧。想想1978年冬天的那个寒夜，在那份“生死契约”上摁下红手印的18位小岗村村民，今天应该没有人不佩服他们的智慧与勇气吧。

小岗村秘密分田到户的那会儿，我老家还困在旧体制的坚冰里，一片萧条，看不见生机。农时每天经历的场景是，天刚麻麻亮，胡同里就传来了生产队长召唤出工的哨声和吆喝声，日复一日。日出而作，日落而息，轰轰烈烈，忙忙碌碌，粮食产量却不见增长，年终分成时生产队总是捉襟见肘。空有鱼米之乡的名号，一方富饶的水域和大片肥沃的土地，乡亲们却过着食不果腹的日子。每年春荒时节，很多家庭都要拆东墙补西墙。劳动人民的智慧没有施展在生产劳动上，而是用在了艰难度日上。

“夫风生于地，起于青萍之末。”惊天巨变不都是以迅雷之势完成的，翻天覆地的变化往往来自一个小小的萌芽。源于小岗村的家庭联产承包责任制唤醒了这片沉睡大地，到上世纪80年代初期，时代前进的脚步声从各个渠道传遍了人们日常生活的每个角落。直到今天，40年间一场震撼世界的惊天巨变从未停歇。

作为在改革开放大潮中成长起来的一代，40年来，我们一直在通过个体命运的变化，演绎伟大时代变迁。上世纪80年代初，农村解放了的生产力迸发出巨大的生产效率。农民不再为整齐划一的集体行动，各家各户都比实行家庭联产承包责任制之前出工更早，收工更晚。不见了声势浩大的场面，到处有实实在在的干劲。粮食产量一年高过一年，两三年间便彻底解决了吃饭问题，乡亲们守着千亩良田饿肚子的日子一去不复返了，我家的干饭稀饭里面再也不用掺入“乱七八糟”的东西。

味觉最容易喜新厌旧，因此吃的东西花样翻新既多又快。主食能填饱肚子的情况下，舌尖便有了更高的追求。解决温饱之后，我国居民食品消费从生存型向享受型快速升级。在我老家，乡亲们又馋上了各种包装食品和水果，还要馋出各种新奇花样。农村的土产品总让人觉得太土气，不如带包装的时尚，也没有市场上买来的好吃。

苹果、香蕉、橘子这三种最主要的水果终于进入了我们老家的市场。这些在今天到处都能买到，而之前我们只是在书本上见到过的普通水果，是当时农村市场上真正的时尚货，自然成了农村家庭消费的新宠。记得我们家第一个苹果是一个远道而来的亲戚送的，妈妈拿来后偷偷地给了我。这个熟悉又陌生的水果让我觉得非常新奇，捧在手里摩挲了好久也舍不得咬一口。想起来老师教写作文时常常把小朋友红扑扑的小脸蛋比作苹果，还真是觉得合理不过。

而今，苹果的品种更加丰富，有本土的，也有进口的，有散称的，也有包装的；便宜的几块钱一斤，贵的一两百块钱一个。可是现今这些从市面上购买的水果已经不再是我的宠爱，我最爱吃的还是家乡的味道、老爸老妈的味道。早先嫌家里的东西土气，觉得外面购买的时尚，如今自家的土产又成了宝贝，几十年来消费偏好正好完成了一个轮回。

舌尖上的幸福不在于吃什么，而在于想吃什么就有什么，这种个性化消费需求的满足才是舌尖幸福的终极标准。在国内消费市场由享受型向健康型进一步升级的潮流下，我家的果园日子日渐丰富了起来。70多岁的老爸身体还很硬朗，还是那么深谋远虑、勤劳不辍。他对果园进行了长远规划，精心挑选优质苗木，剔除口味不好的品种，采用有机种植的方法，每年都出产各种各样我们爱吃的绿色有机果蔬。

还有比吃更重要的，那就是孩子们还可以近距离观察果树的生长，体验种植和采摘的全过程，感悟“锄禾日当午，汗滴禾下土”的艰辛，感受田园生活的乐趣。小时候经历过的辛苦农活，现今倒成了城里人难忘的生活体验。

老爸又从乡下来，其貌不扬的蛇皮袋就是他的百宝箱。他一件一件往外掏，这是哪个孩子爱吃的，那又是哪个孩子爱吃的。他数着这些家珍的时候，脸上始终洋溢着幸福的笑容，看起来比他在饥荒年代吃上一顿肉还要开心。



# 想去黎川唱歌

□ 周 文

我想去黎川唱歌。

这两年，到过黎川的朋友都说那儿好，变化大，个个赞不绝口。我也一样。早些年我多次去过黎川，但

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双

变化，一定还会创造出新的、更动人的风景。

鲍照写黎川：“古驿人杉关，烟雨锁翠岚。夜来风景好，宿处是江南。”朱熹赞黎川城：“四周阡陌，孤峰系舟，一城山色，绿水浮楼。”徐霞客游黎川流连忘返。张恨水只在黎滩河边度过了两年的童稚时光，但黎川却是他终生的杏花春雨江南，“二十年来，百事都如一梦，唯山色泉声，偶然闭目，犹在几榻间”。这些人如果生在当下，到过今日之黎川，一定会写出更多、更经典的诗文。

黎川好唱歌，也是一支动人的歌。在国家、时代强劲高亢壮美的进行曲、交响乐、欢乐颂中，黎川是一个细小而合格的音符。

有作家写过《不敢高声过抚州》，独具慧眼慧心。因为抚州厚重多文，众多大牌的历史文化名人是“临川之子”，是在这片热土上横空出世的，也有不少“外地豪杰”在这里生活过并且留下了深深的印迹，到得抚州，“读书人”不能不按捺住狂，心怀敬畏，乖乖地一路行走，一路看来，不敢高声。然而，衣锦不能总是夜行，文化需要传扬，美好的事物值得显摆，动人的地方更要夸奖。心有感动，完全可以喊起来，唱出来！

黎河两岸风光好，黎川古城舞台大。精彩已然捧出，不会归于消失；喧嚣已然呈现，不会归于沉寂。注目和向往黎川的人会逐渐增多，去黎川行走和歌唱的人也会逐渐增多。我会去，你会去，他会去；我去了你去，你去了他去；我们同去。我们去那美妙的地方同歌同欢乐！

(压题图为黎川老街夜景，周文摄)



# 一只飞鸟衔来的日记

(组诗)

□ 伍 岳

星火

孩子们是欢愉的  
一场大自然的馈赠，来自罗霄山脉深处  
以另一种形式呈现——  
春有花草，夏有鸣蝉  
被收纳进一双双明亮的眼睛里

我走在田埂之上，水稻长势良好  
开始向风低头，后山的油茶正在做开花的梦  
一群鸡鸭准备归巢，偶有一只雀鸟落下  
黄狗摇着尾，向我示意  
我在院子里询问孩子们的课业

炊烟被老人点燃，张罗下一餐的伙食  
孩子们的母亲在客厅内来回走动，喃喃自语  
逐渐昏暗的夕光下，孩子们在等待收工回家的父亲  
残疾的眼，保留着两颗星火，源于他两个健康的孩子

## 畲乡山岭里的黄桃

一片桃花林  
开在畲乡最边远的山岭  
红艳，芬芳，为这片土壤平添一抹色彩  
村庄沉寂至深，划出三个村民小组  
处于三县(区)接壤之地，名为三村村

山哈人的迁徙之路  
在此处留下一个脚印  
房屋像土地上的疙瘩，顺势而起  
山体内的矿石曾是他们靠山吃山的根本  
却无法牵绊年轻一代人的梦

谁也不曾想到，有一天  
会有人送来一朵桃花  
送来一个不一样的春天  
村干部把一株黄桃种在自家门前  
春风吹动了整个村庄

当七月的阳光映在村干部的脸上  
试种的黄桃树结果了  
效益给村民带来了信心，次年  
百株千株黄桃在三村的山岭间相继盛开  
十里桃花，从深山飘向远方

## 红桃村

驱车前行，走向大山深处  
寻找一个叫红桃的村庄  
无须导航，只要一鸟带路  
沿着一条赤土河  
它飞一段，歇一段  
在群山的皱褶里，飞隐于一抹绿  
顺着它的方向  
红桃村不见桃花  
一颗扶贫的种子在此处种下

豫章  
随笔

# 窗外有喜树

□ 伍晓芳

有时对一事物的关注与喜爱，最初是源于它

有一个特别的名字。

在办公室的走廊外，有一棵高大挺拔又仪态万方的树。它生长速度极快，几年工夫，就由一棵小树苗长到了五层楼那么高。从走廊的窗户伸出手去，几乎能与它伸过来的枝叶相握。六七月份，这棵大树开花了，是一种绒球状的花。八九月份，那些细丝状的花瓣凋谢之后，会结出一颗颗葵花籽般的翅果，几十粒翅果拼一个球状体，和其他果实相比，它的外形显得非常有创意。果实起先是绿的，到了秋天就会变成黄色，冬天就变成褐色，无论什么颜色，摘下来看，都像一件精美的饰品。

每天上班、下班、上课、下课，都要经过这个走廊，都与这棵大树擦肩而过。起初只是有意无意地看上一眼，觉得它样子很美，很独特。更多的时候，我都是踩着急促的铃声，抱着教案或一大堆作业本匆匆走过，纠缠在孩子打闹、成绩排名、各种竞赛和职称评比的复杂情绪之中，根本无暇顾及这样一棵树的存在。它像每天上班途中匆匆经过的一棵普通的行道树一样，我从未想过要停下来看看，也没有想去了解它叫什么名字，就像对一个路人，我们无心去打听他的秘密。

直到有一天在朋友圈偶然看到，说这种树叫喜树，能给人带来好运，我才恍然想起办公室窗外的树，正是这样一棵喜树，才想到我每天几乎都要见到它若干次。可回想起这些年来，除了生活的疲惫，感觉并没有什么特别的好运啊。也许是我的心不够诚恳吧，确实是这样，在我的内心还从没有正面地和它打过招呼，表达过我的敬意。

从这之后，我开始关注这棵喜树。首先是关注它的名字。我百度了一下，知道喜树是生长于南方的一种高大的落叶乔木，而且是国家二级野生保护树种。叶、花、果均可入药，有消除痔疮肿痛、去牛皮癣和治疗胃癌、食道癌、膀胱癌的功效。我想，大

概就是因为它有着治病消灾的功效，能给人带来欢喜，才被人们称为喜树的吧。而当人们赋予了它这个喜庆的名字之后，喜树就具有一种神性的光环和魔力，更加受人尊崇。人们喜欢在门前栽喜树，种一棵表示开门见喜，种两棵表示双喜临门。在南方民间办喜事时，还会用喜树的叶子作为食品的垫片，象征吉祥、喜庆。中国人这种讨彩头的传统习俗已流传千年，甚至已经成了一种有着民族特色的吉祥文化。

作为唯物主义者，我当然明白，喜树与人的运气并没有直接的关系，但我还是受到了某种心理的暗示和蛊惑，每次从走廊经过，都要特意去看看喜树，与它目光相迎。冥冥之中，中期竟能沾沾它的喜气，能够真的给我带来好运。尤其是心情郁闷、无法排解的时候，会站在窗前，安静地凝视着它，看它努力地吧枝叶向天空伸展，看它认真地把每一部分都长得精致，树枝间跳跃的鸟儿是多么欢喜啊，一定是喜树给它们带来的好运……喜树就种在教师宿舍的小院里，树下有一张方石桌，常常看见几位退休老师坐在石桌旁打扑克、织毛衣、聊天，怡然自得，孙儿们在一边绕着树嬉笑、打闹。喜树在他们的头顶悄悄地长叶、开花、结果，陪他们度过一个个春秋。孩子们在花开花落中长大，老人们在春去秋来中安然度过自己的晚年，喜树真的像一把大伞庇佑着他们的平安幸福。这样的场景让我心生羡慕，对自己遥远的退休生活有了美好的理想。当喜树在风中摇曳出迷人的姿态，我的心也荡漾起来，那阳光下散发出的一种喜树碱的气息穿过肺腑，心里的某些结就被打开，一些肿瘤似的东西在一点一点消除。而有时它只是在雨中一动不动地站着，像一个忠实的听众，听我内心的雨水奔腾倾泻，听我内心的琴声如怨如诉，看我自己把生活中的牛皮癣一层层剥去，重新露出新鲜光滑的喜庆色泽。

冬天到了，我依旧每天从喜树边走过。秋天那那碧绿的叶子早已落尽，一根根光秃秃的树枝末端还挂着一串串果实，它们有的是金黄的，有的已经变成褐色，甚至干枯掉落。一棵自带神性、自带福气的喜树，也无法抵挡自身命运的寒潮，要承受着春夏秋冬的时光交替，承受着人间该有的生离死别、荣辱祸福。但它依旧安然地舒展着自己的身体，等待明年又是一树浓荫，一树繁花，一树硕果。我想，这才是喜树身上神性的魅力，这才是它要赐予人间最大的祝福和欢喜的秘方。

开窗见喜。当我落笔时，我又看了一眼窗外的喜树。



第 2178 期

邮箱: cui lan 1972@sina.com  
电话: 0791-86849202