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用笔行走

我想去黎川唱歌。
这两年，到过黎川的朋友都说那儿好、变化大，个

个赞不绝口。我也一样。早些年我多次去过黎川，但
暌违已久，近期连着去了两趟，竟有惊艳之感，如同发
现寻常村姑蝶变为绝色美人，生出按捺不住的兴奋和
无法掩饰的爱慕。今日黎川，去了的还要去，没去的
极想去。去淘油画、买陶瓷煲、拍双桥卧波、看古街杂
耍，去考察孔庙与试院、研究古床、感受仪庐琴园竹隐
等民宿，去吃芋糍、胭脂柚、香榧子、“金粉世家”等系
列大菜，去洲湖船屋、岩泉森林公园、德胜关……这些
我都想，最想的还是去放声高歌。

我留意到了，黎川古城的老街上有一家“京剧
票社”，小门脸上红纸黑字写着“爱京剧论流派胸襟
舒坦，谈名角哼皮黄海阔天蓝”，日夜弦歌不绝，喝
彩之声连连。黎滩河沿有个校场古戏台，柱子上贴
的是“传承昨日文明，守护自然之家”，似乎框定了
主题，但登台献唱的本地人或外地人十分踊跃，唱
什么的都有，有草原风、江南绿、赣地红，有西北调、
临川古，开放包容，走的是平民路线。张恨水广场
上有一个宏阔的舞台，可以唱大戏，常有专业级的
演出，也有发烧友上去引吭高歌，无不看客如云。
此外，门楣上挂着“踏歌台”“浪子酒吧”之类招牌的
地方，显然可以唱歌；“五音养生堂”也好像跟音乐
有关系。老街石板道上偶有明星风范的小男孩击
打架子鼓，遇上了，让他伴奏一曲摇滚乐，应该不会
拒绝；南津街口有三三两两的人吹萨克斯、笛子、葫
芦丝或拉二胡，请求和他们合作一下《回家》《月光
下的凤尾竹》或《骏马飞驰保边疆》《弯弯的月亮》，
可能皆大欢喜。

头两次因为种种原因，想唱没唱成。京剧我是
开不得口的，大舞台不敢上，“浪子酒吧”的节奏怕跟
不上。到校场戏台或者南津街，唱唱《十送红军》《请
茶歌》《可爱的家乡》，唱唱《梦里水乡》《天边》，唱唱

《众人划桨开大船》《心中的太阳》，唱唱《信天游》《新
鸳鸯蝴蝶梦》，或者唱唱《我们这一辈》《可可托海的
牧羊人》，抖擞精神，估计拿得下。若是碰上不扭捏
的女歌友，联袂唱唱《心雨》《美丽的神话》或者《广岛
之恋》，也不是不可以。在那儿，唱《黎川我的家》《老
街人家》最应景，但须得先学一学、练一练。

在黎川街头放歌，绝对会很爽。可能会收获此前
“卡拉OK”从未有过的美好感受，美到心底里、美到醉。

青山无墨画，流水皆乐声，“古城安静从容地伫
立在黎滩河畔、日峰山下”。黎河两岸、古城古街，
的确是非常适合唱歌也应当放声歌唱的地方。你

想想，多么深厚的底蕴，多么淳朴的风气，多么诱
人的山水，多么明亮的星星和深情的月亮啊！双
河双桥、老屋老巷，杨毛仔圆木、邓家芋糍、东街水
粉、西城擂茶，海昌秤店、良辰钟表，做篾的、敲洋
铁皮的，舞长龙的、双狮戏球的、变脸的、高山流水
筛酒的，奶茶、薯条、炸鸡翅、汉堡包，隔街对歌、绣
球招亲……哪一样不是诱发艺术表现的元素、促进
艺术创造的源泉啊！要不本地人怎么天天在唱，乐
不可支？要不外地游客怎么忘乎所以地唱，情不自
禁？言为心声，歌以咏志，“咏志”也是倾诉“心
声”——唱歌就是唱感觉、唱心情。在黎川唱的，应
该都是清丽、优雅、祥和或豪迈、雄强之歌。

黎滩河、社苹河与河边长长的街道就是五线
谱。高高低低的建筑、摇曳多姿的射灯就是起伏的
音符。日峰山如笔如钟，就是定调的字母。你完全
可以想像高天为幕、大地为台，歌声起时，月洒清辉、
星光欢舞、水泛轻波、鱼虫嬉闹，满街的“市声”都在
伴奏和击掌。你完全可以想像，年少而聪慧的张恨
水，伏在他家的楼廊栏杆上举目张望、侧耳谛听……
在这样的地方，畅畅快快地歌唱，能唱出开心与自
豪，唱出健康与安宁，唱出和谐与幸福，唱出热情与
干劲。歌至高潮，人会热血奔涌、激情澎湃。黎川人
自己在唱，也希望外地人多多地去那里唱。黎川不
怕人去，不怕人看，不怕人问，不怕人挑剔。黎川说
小也小，说大也大，她是“中国民间文化艺术（油画）
之乡”，油画产业年产值数亿元，产品走遍天下，让人

“一想到油画就想到黎川，一想到黎川就想到油画”；
她是“中国陶瓷煲都”，日用耐热瓷煲占全国市场份
额的65%以上，是热门的出口商品；她是“中国香榧之
乡”，拥有全国农产品地理标志；她的“柚惑”很大，难
以抗拒，“生态黎川县，味美胭脂柚”。黎川说远也
远，说近也近，与她接壤的有福建的光泽、邵武、泰
宁、建宁，她是“江西东大门、海西桥头堡”，离“蓝海”
很近。黎川说旧也旧，说新也新，她有1700多年的历
史，散见于城乡的古村古宅有些还未修复，但其整体
面貌、综合环境特别是产业形态充满活力、欣欣向
荣，人的精神状态朝气蓬勃、积极向上，精心修缮、凤
凰涅槃的古街，不仅古意悠悠，而且热闹时尚，其风
韵不输湖南凤凰、云南丽江、浙江乌镇，也可以和成
都的宽窄巷子比上一比。

所谓大小、高低、雅俗、明晦，全是相对的，是会
转换的，在天，更在人。黎川人的志向很高，心劲很
足，潜力很大。他们怀着新目标、大目标，一如既
往、矢志不移地干下去，一定还会发生新的、更大的

变化，一定还会创造出新的、更动人的风景。
鲍照写黎川：“古驿入杉关，烟雨锁翠岚。夜来风景好，宿

处是江南。”朱熹赞黎川城：“四周阔野，孤峰系舟，一城山色，
绿水浮楼。”徐霞客游黎川流连忘返。张恨水只在黎滩河边度
过了两年的童稚时光，但黎川却是他终生的杏花春雨江南，

“二十年来，百事都如一梦，唯山色泉声，偶然闭目，犹在几榻
间”。这些人如果生在当下，到过今日之黎川，一定会写出更
多、更经典的诗文。

黎川好唱歌，也是一支动人的歌。在国家、时代强劲高
亢壮美的进行曲、交响乐、欢乐颂中，黎川是一个细小而合格
的音符。

有作家写过《不敢高声过抚州》，独具慧眼慧心。因为抚
州厚重多文，众多大牌的历史文化名人是“临川之子”，是在这
片热土上横空出世的，也有不少“外地豪杰”在这里生活过并
且留下了深深的印迹，到得抚州，“读书人”不能不按住轻狂，
心怀敬畏，乖乖地“一路行走，一路看来，不敢高声”。然而，衣
锦不能总是夜行，文化需要传扬，美好的事物值得显摆，动人
的地方更要夸奖。心有感动，完全可以喊起来、唱出来！

黎河两岸风光好，黎川古城舞台大。精彩已然捧出，不
会归于消失；喧腾已然呈现，不会归于沉寂。注目和向往黎
川的人会逐日增多，去黎川行走和歌唱的人也会逐日增多。
我会去、你会去、他会去；我去了你去、你去了他去；我们同
去。我们去那美妙的地方同歌同欢乐！

老爸又从乡下来，还是大包小包。好像城里的我们正
在闹饥荒，等着他来接济似的。

每次他说要来，我都交代少带些东西，少带些东西。
“爸，你说你带的这些东西，我哪样没有呢？”
“知道你有。你说你有的这些东西，哪样有我带的好吃

呢？”
这话我无力反驳。我也知道，自己不过是嘴上说说而

已，看到他带来的那些好吃的，强烈的进食反应证明了一
切。

到家之后，老爸从不同的蛇皮袋里翻出各种各样的美
食，有年糕、柚子、咸萝卜干、蔗糖、蜂蜜……还有青菜。要
么是自家种养的，要么是他手工制作的。

看见青菜，老妈又唠叨起来：“青菜，你小时候不吃的。
粥里放点青菜，你就不吃。”我小时候严重挑食，不吃的东西
五花八门。除了青菜，萝卜、红薯、韭菜、葱、姜、蒜……带叶
的、闻着有味的、过于油腻的，我都不吃。用现在的流行语
感叹一下，家里有我这样的孩子，老爸老妈真的是太难了。

那时粮食不足，当家的人自然要想方设法让家人填饱
肚子。方法就是往主食里面掺入杂食，红薯焖饭、萝卜稀
饭、青菜叶稀饭、芝麻叶稀饭、南瓜煮粥……只要是能吃的，
就使劲往里加，有时加到杂食比主食还要多。

口味挑剔的我看见这样的食物，真是太痛苦了。只要
主食里加了别的东西，我必定不肯吃。因此没吃饭的我倒
是有了一样“家常便饭”，那便是一哭、二闹、三赌气。老爸
老妈为此伤透了脑筋，有时免不了责罚我一顿。

我却觉得很委屈。因为年纪小，心中只有一些朴素的
道理，比如一家之长就应该让孩子吃饱吃好，这是天经地义
的事。从来就没有去思考过，老爸老妈一年到头辛辛苦苦，
为什么一家人连饭都吃不饱呢。

不要说小孩，恐怕我身边的大人也没有几个人思考过
吃不饱饭的根源在哪里，也没有深究过是否还有别的办法
可以彻底解决吃饭问题。或许是压根儿就不敢去想吧。想
想1978年冬天的那个寒夜，在那份“生死契约”上摁下红手
印的18位小岗村村民，今天应该没有人不佩服他们的智慧
与勇气吧。

小岗村秘密分田到户的那会儿，我老家还困在旧体制
的坚冰里，一片萧条，看不见生机。农时每天经历的场景
是，天刚麻麻亮，胡同里就传来了生产队长召唤出工的哨声
和吆喝声，日复一日。日出而作，日落而息，轰轰烈烈、忙忙
碌碌，粮食产量却不见增长，年终分成时生产队总是捉襟见
肘。空有鱼米之乡的名号、一方富饶的水域和大片肥沃的
土地，乡亲们却过着食不果腹的日子。每年春荒时节，很多
家庭都要拆东墙补西墙。劳动人民的智慧没有施展在生产
劳动上，而是用在了艰难度日上。

“夫风生于地，起于青萍之末。”惊天巨变并不都是以迅
雷之势完成的，翻天覆地的变化往往来自一个小小的萌
芽。源于小岗村的家庭联产承包责任制唤醒了这片沉睡大
地，到上世纪 80年代初期，时代前进的脚步声从各个渠道
传遍了人们日常生活的每个角落。直到今天，40年间一场
震撼世界的惊天巨变从未停歇。

作为在改革开放大潮中成长起来的一代，40年来，我们
一直在通过个体命运的变化，演绎伟大时代变迁。上世纪
80年代初，农村解放了的生产力迸发出巨大的生产效率。
农民出工不再是整齐划一的集体行动，各家各户都比实行
家庭联产承包责任制之前出工更早，收工更晚。不见了声
势浩大的场面，到处有实实在在的干劲。粮食产量一年高
于一年，两三年间便彻底解决了吃饭问题，乡亲们守着千亩
良田饿肚子的日子一去不复返了，我家的干饭稀饭里面再
也不用掺入“乱七八糟”的东西。

味觉最容易喜新厌旧，因此吃的东西花样翻新既多又
快。主食能填饱肚子的情况下，舌尖便有了更高的追求。
解决温饱之后，我国居民食品消费从生存型向享受型快速
升级。在我老家，乡亲们又馋上了各种包装食品和水果，还
要馋出各种新奇花样。农村的土产品总让人觉得太土气，
不如带包装的时尚，也没有市场上买来的好吃。

苹果、香蕉、橘子这三种最主要的水果终于进入了我们
老家的市场。这些在今天到处都能买到、而之前我们只是
在书本上见到过的普通水果，是当时农村市场上真正的时
尚货，自然成了农村家庭消费的新宠。记得我们家第一个
苹果是一个远道而来的亲戚送的，妈妈拿回来后偷偷地给
了我。这个熟悉又陌生的水果让我觉得非常新奇，捧在手
心里摩挲了好久也舍不得咬一口。想起来老师教写作文时
常常把小朋友红扑扑的小脸蛋比作苹果，还真是觉得合理
不过。

而今，苹果的品种更加丰富，有本土的，也有进口的；有
散称的，也有包装的；便宜的几块钱一斤，贵的一两百块钱
一个。可是现今这些从市面上购买的水果已经不再是我的
宠爱，我最爱吃的还是家乡的味道、老爸老妈的味道。早先
嫌家里的东西土气，觉得外面购买的时尚，如今自家的土产
又成了宝贝，几十年来消费偏好正好完成了一个轮回。

舌尖上的幸福不在于吃什么，而在于想吃什么就有什
么，这种个性化消费需求的满足才是舌尖幸福的终极标
准。在国内消费市场由享受型向健康型进一步升级的潮流
下，我家的果园子日渐丰富了起来。70多岁的老爸身体还
很硬朗，还是那么深谋远虑、勤劳不辍。他对果园进行了长
远规划，精心挑选优质苗木，剔除口味不好的品种，采用有
机种植的方法，每年都出产各种各样我们爱吃的绿色有机
果蔬。

还有比吃更重要的，那就是孩子们还可以近距离观察果
树的生长，体验种植和采摘的全过程，感悟“锄禾日当午，汗滴
禾下土”的艰辛，感受田园生活的乐趣。小时候经历过的辛苦
农活，现今倒成了城里人难忘的生活体验。

老爸又从乡下来，其貌不扬的蛇皮袋就是他的百宝
箱。他一件一件往外掏，这是哪个孩子爱吃的，那又是哪个
孩子爱吃的。他数着这些家珍的时候，脸上始终洋溢着幸
福的笑容，看起来比他在饥荒年代吃上一顿肉还要开心。

舌尖舌尖舌尖上的上的上的
幸福幸福幸福

□□ 吴吴 辉辉

豫章
随笔

想去黎川唱歌想去黎川唱歌想去黎川唱歌
□□ 周周 文文

有时对一件事物的关注与喜爱，最初是源于它
有一个特别的名字。

在办公室的走廊外，有一棵高大挺拔又仪态万
方的树。它生长速度极快，几年工夫，就由一棵小
树苗长到了五层楼那么高。从走廊的窗户伸出手
去，几乎能与它伸过来的枝叶相握。六七月份，这
棵大树开花了，是一种绒球状的花。八九月份，那
些细丝状的花瓣凋谢之后，会结出一颗颗葵花籽般
的翅果，几十粒翅果拼一个球状体，和其他果实相
比，它的外形显得非常有创意。果实起先是绿的，
到了秋天就会变成黄色，冬天就变成褐色，无论什
么颜色，摘下来看，都像一件精美的饰品。

每天上班、下班，上课、下课，都要经过这个走
廊，都与这棵大树擦肩而过。起初只是有意无意地
看上一眼，觉得它样子很美，很独特。更多的时候，
我都是踩着急促的铃声，抱着教案或一大堆作业本
匆匆走过，纠缠在孩子打闹、成绩排名、各种竞赛和
职称评比的复杂情绪之中，根本无暇顾及这样一棵
树的存在。它像每天上班途中匆匆经过的一棵普
通的行道树一样，我从未想过要停下来看看，也没
有想去了解它叫什么名字，就像对一个路人，我们
无心去打探他的秘密。

直到有一天在朋友圈偶然看到，说这种树叫喜
树，能给人带来好运，我才恍然想起办公室窗外的
树，正是这样一棵喜树，才想到我每天几乎都要见
到它若干次。可回想起这些年来，除了生活的疲
惫，感觉并没有什么特别的好运啊。也许是我的心
不够诚恳吧，确实是这样，在我的内心还从没有正
面地和它打过招呼，表达过我的敬意。

从这之后，我开始关注这棵喜树。首先是关注
它的名字。我百度了一下，知道喜树是生长于南方
的一种高大的落叶乔木，而且是国家二级野生保护
树种。叶、花、果均可入药，有消除痈疮疖肿、去牛
皮癣和治疗胃癌、食道癌、膀胱癌的功效。我想，大

概就是因为它有着祛病消灾的功效，能给人带来欢
喜，才被人们称为喜树的吧。而当人们赋予了它这
个喜庆的名字之后，喜树就具有一种神性的光环和
魔力，更加受人尊崇。人们喜欢在门前栽喜树，种
一棵表示开门见喜，种两棵表示双喜临门。在南方
民间办喜事时，还会用喜树的叶子作为食品的垫
片，象征吉祥、喜庆。中国人这种讨彩头的传统习
俗已流传千年，甚至已经成了一种有着民族特色的
吉祥文化。

作为唯物主义者，我当然明白，喜树与人的运
气并没有直接的关系，但我还是受到了某种心理的
暗示和蛊惑，每次从走廊经过，都要特意去看看喜
树，与它目光相迎。冥冥之中期望能沾沾它的喜
气，能够真的给我带来好运。尤其是心情郁闷、无
法排解的时候，会站在窗前，安静地凝视着它，看它
努力地把枝叶向天空伸展，看它认真地把每一部分
都长得精致，树枝间跳跃的鸟儿是多么欢喜啊，一
定是喜树给它们带来的好运………喜树就种在教
师宿舍的小院里，树下有一张方形石桌，常常看见
几位退休老师坐在石桌旁打扑克、织毛衣、聊天，怡
然自得，孙儿们在一边绕着树嬉笑、欢闹。喜树在
他们的头顶悄悄地长叶、开花、结果，陪他们度过一
个个春秋。孩子们在花开花落中长大，老人们在春
去秋来中安然度过自己的晚年，喜树真的像一把大
伞庇佑着他们的平安幸福。这样的场景让我心生
羡慕，对自己遥远的退休生活有了美好的遐想。当
喜树在风中摇曳出迷人的姿态，我的心也荡漾起
来，那阳光下散发出的一种喜树碱的气息穿过肺
腑，心里的某些结就被打开，一些疖肿似的东西在
一点点消除。而有时它只是在雨中一动不动地站
着，像一个忠实的听众，听我内心的雨水奔腾倾泻，
听我内心的琴声如怨如诉，看我自己把生活中的牛
皮癣一层层剥去，重新露出新鲜光滑的喜庆色泽。

冬天到了，我依旧每天从喜树边走过。秋天里
那碧绿的叶子早已落尽，一根根光秃秃的树枝尾端
还挂着一串串果实，它们有的是金黄的，有的已经
变成褐色，甚至干枯掉落。一棵自带神性、自带福
气的喜树，也无法抵挡自身命运的寒潮，要承受着
春夏秋冬的时光交替，承受着人间该有的生离死
别、荣辱祸福。但它依旧安然地舒展着自己的身
体，等待明年又是一树浓荫，一树繁花，一树硕果。
我想，这才是喜树身上神性的魅力，这才是它要赐
予人间最大的祝福和欢喜的秘方。

开窗见喜。当我落笔时，我又看了一眼窗外的
喜树。

星火
孩子们是欢愉的
一场大自然的馈赠，来自罗霄山脉深处
以另一种形式呈现——
春有花草，夏有鸣蝉
被收纳进一双双明亮的眼睛里

我走在田埂之上，水稻长势良好
开始向风低头，后山的油茶正在做开花的梦
一群鸡鸭准备归笼，偶有一只雀鸟落下
黄狗摇着尾，向我示意
我在院子里询问孩子们的课业

炊烟被老人点燃，张罗下一餐的伙食
孩子们的母亲在客厅内来回走动，喃喃自语
逐渐昏暗的夕光下，孩子们在等待收工回家的父亲
残疾的眼，保留着两颗星火，源于他两个健康的孩子

畲乡山岭里的黄桃
一片桃花林
开在畲乡最边远的山岭
红艳，芬芳，为这片土壤平添一抹色彩
村庄沉寂至深，划出三个村民小组
处于三县（区）接壤之地，名为三村村

山哈人的迁徙之路
在此处留下一个脚印
房屋像土地上的疙瘩，顺势而起
山体内的矿石曾是他们靠山吃山的根本
却无法牵绊年轻一代人的梦

谁也不曾想到，有一天
会有人送来一朵桃花
送来一个不一样的春天
村干部把一株黄桃种在自家门前
春风吹动了整个村庄

当七月的阳光映在村干部的脸上
试种的黄桃树结果了
效益给村民带来了信心，次年
百株千株黄桃在三村的山岭间相继盛开
十里桃花，从深山飘向远方

红桃村
驱车前行，走向大山深处
寻找一个叫红桃的村庄
无须导航，只要一只鸟带路
沿着一条赤土河
它飞一段，歇一段
在群山的皱褶里，飞隐于一抹绿
顺着它的方向
红桃村不见桃花
一颗扶贫的种子在此处种下

窗外有喜树
□□ 伍晓芳伍晓芳

一只飞鸟
衔来的日记

（组诗）

□□ 伍伍 岳岳

（压题图为黎川老街夜景，周文摄）


