

特别关注

也无风雨也无晴

彭湃

图文互证 相得益彰

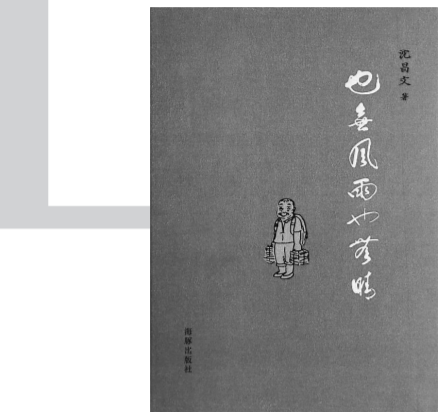
叶青

在出版界，他是一个灵魂般的人物。在读书界，他是一个旗帜性的人物。

他主编的《读书》曾引领了整个思想界的解放。他，就是沈昌文。



《也无风雨也无晴》
沈昌文 著
海豚出版社



1月10日，沈昌文逝世了，他为中国文化界却留下了不可磨灭的影响。

沈昌文主编的《读书》引领时代风气之先，他以自己的人文情怀和犀利眼光，凝聚各方才子，使得《读书》杂志被誉为当时国内最具影响力的思想刊物之一，引领时代思潮。

作为当时三联书店总经理，沈昌文不遗余力地传播近当代的经典文化成果，出版了一系列具有深远意义的图书，还积极引进、翻译那些曾经或正在国内外思想界引发重大影响的书籍，给读者深刻启迪。这也使得三联书店成为当时中国知识分子的精神家园。

除了在出版领域创下不凡业绩，沈昌文自己也出版多本书籍，著作有《阁楼人语》《书商的旧梦》《知道》《八十溯往》《最后的晚餐》《也无风雨也无晴》等。

【编《读书》杂志】

1986年主事《读书》后，沈昌文广开言路，达成“通识”，为知识分子创造一个精神家园。他最怕的是不允许各种观点并存。他希望兼容并蓄，才是圆满。

当时，出版社的领导陈原告诉沈昌文：“要和作者推心置腹地聊天，最重要的是要假装什么都不懂。”后来他有所领悟：“把一个思想评论杂志《读书》长期坚持下去，读者越来越多（从两三万到十三四万），靠的无非是认识到自己的局限和无能。”

沈昌文办《读书》靠“三

无”——无能、无为、无我。王蒙阐释为：无先入为主，无偏见，无过分的派别倾向，无过分的圈子山头（有意或无意的），无过分的自以为是与过小的鼠目寸光，无太厉害的非排他性，无过热的趁机提升自己的即个人的名利积累的动机，才能兼收并蓄来好稿子，也才能真正团结住各不相同的作者，才能真正显出一种恢弘，一种思若渴、思贤若渴的谦虚和真诚，才能具有相当的凝聚力吸引力容纳力。

王蒙还评价说，治大国如烹小鲜，何况办一个刊物乎？沈昌文和沈以前的《读书》诸君，其实办刊物办得平平淡淡，状态似是老农收麦子，麦子熟了收割，这就近于无为为了。来了好稿子，有时候带着泥巴带着草屑照不误就是了；有一点点辛苦，但算不上什么大事。

【执掌三联书店】

沈昌文执掌三联书店期间，热衷于传播国内外优秀文化，并且不遗余力地传播近当代的经典文化成果，出版了一系列具有深远意义的图书，例如杨绛的《洗澡》《干校六记》《我们仨》《将饮茶》，巴金的《随想录》，董鼎山的《西窗漫记》，郁风编的《郁达夫海外文集》，夏衍、胡风等一批优秀作家的散文集等等。这些作品文字优美、思想独特，具有深刻的文化内涵，能够在潜移默化中提升人的精神境界和文化素养。

沈昌文认为，“我们要时刻记住，出版工作是一个长命的工

作，就像西方谚语所说：‘书比人长寿，白纸印上黑字，印上彩图，想抹也抹不掉。’我们做出任何一本不合出版品格的书，到你有了更多经验的时候，回想起自己的旧作，会有一种羞耻感。”正因如此，沈昌文时代的三联书店成为读书人的绿洲，知识分子的精神家园。

【做有思想的出版人】

要有长远的眼光和时代的视野，引入当代的思想潮流，启迪民智，是沈昌文在出版行业内一贯秉持的理念，也正因此如此，《读书》杂志被誉为当时国内最具影响力的思想刊物之一；他还积极引进、翻译那些曾经或正在国内外思想界引发重大影响的书籍，给读者深刻启迪。

他曾说，当编辑太苦，所以非要有精神上出路不可。“无名英雄”云云，只是皮相之见。难为的是无名的折磨。一个天生的paradox不断考验着你：要“导向”，给读者的东西要精挑细选，削皮去核，狠心舍弃；可是又要最大限度地满足读者的需求和喜好，要给他们最新、最美的东西。

沈昌文先生称自己是“知道”分子而不是知识分子，他以谦虚谨慎的人生态度和踏实肯干、积极进取的工作风格，为读者真诚服务，为出版事业无私奉献，成就了其不平凡的人生。

他心系读者，尊重作者，正确处理编辑、作者、读者三者之间的关系，充分发挥了出版社的桥梁纽带作用；他独具慧眼、目光敏锐，能够及时抓住出版市场发展上升的空间，极富创新能力，为广大读者打开了一扇又一扇崭新的大门，开拓了读者的视野。

他深刻意识到出版社的文化责任和社会责任，并且作为出版社的领导者，他勇于担当，极为重视出版物的质量、注重品牌的影响力，为推动文化的传承和发展以及人们思想文化的进步而奋斗不息。

延伸阅读

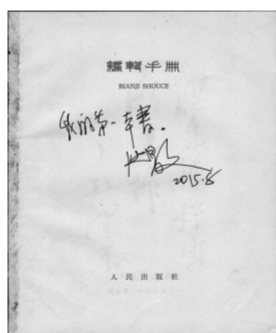
《编辑手册》： 沈昌文先生编的第一本书

周洋

2021年1月10日，一个晴朗的冬日，朋友圈里就被一条消息刷屏：沈昌文先生早晨6时左右在睡梦中辞世往生，享年90岁。得悉沈先生逝世，我想起书房里珍藏着先生亲笔签名的一册旧书——《编辑手册》，这可不是一本普通的工具书、业务书，它出版于1963年12月，是沈昌文先生经手编的第一本书，那时，先生还是人民出版社的一名青年骨干。如今，57年过去，再度翻开这本纸张泛黄的小册子，仍能感受到老一辈出版家的职业精神。

这本《编辑手册》有三个特点最见功力和情怀。首先是一个“全”字，书中既有编辑、出版、审稿的相关制度规定，也有外国人名、各国货币、历史朝代纪元、出版印刷术语等各种参考资料，所收内容全面翔实，编排科学合理，基本涵盖了从事编辑工作经常用到的各项专门知识。其次是一个“细”字，细节之处匠心独具，考虑周详。比如，书中对“开本”一词的注解，不仅有文字上的阐释，还配有图片详解，并用几本已经出版的书籍做举例说明，此外还对容易出现错误的读法做了提醒。再次是一个“雅”字，工具书也可以秀外慧中，赏心悦目。此书开本小巧，用纸考究，书内附有列宁修改文稿时的批注原稿，有鲁迅先生对《海上述林》广告修改的原稿，还有毛泽东、郭沫若的毛笔题词等影印插图，使这本书在实用之外更添一份艺术之美。

2015年上海书展期间，受海豚出版社的邀请，沈昌文先生来沪发布他的新书《师承集》，笔者有幸在图书签售环节当面向先生请益。当我拿出这本《编辑手册》递到沈先生手上时，他忍不住啧啧称赞，说这本旧书保存如此完好十分不易。我请沈先生在扉页题词以作纪念，先生颌首微笑，欣然提笔写下：“我的第一本书。沈昌文 2015.8”轻轻合上书页，依旧微笑着把书交还给我，那一份对书的呵护以及对读者的尊重，让我深切感受到一代出版大家的风采和魅力。



沈昌文著
《编辑手册》
人民出版社

今日书香

“金色”希望起高原

高庆成



《金青稞：西藏精准扶贫纪实》
徐剑 著
北京联合出版公司

写。他从藏东昌都入，沿317国道，入藏北、走大环线，再从无人区挺进阿里，然后入后藏重重地日喀则，最后到拉萨、山南、林芝，走完西藏最后19个脱贫县，等于环西藏高原走了一个圆环。从繁华走进荒凉，从都市走向山村。一路向西，海拔不断升高，许多地方都在5000米之上，很多时候他都置

身于生命的禁区。

然而，正是这样的一场万里寒山的旷野书写，才让读者在青烟袅袅中感受到了高原上的人间奇迹，生动展现了党中央动员全社会力量重点攻克深度贫困地区的贫困堡垒，集中消除绝对贫困的伟大历程。同时，也更好地诠释了“汉藏一家亲，共筑民族情”的深刻内涵。

袅袅青烟中的脱贫故事

让贫者不复贫困，让老者老有所依，让幼者幼有所托，让弱者弱有所傍。这些心愿，历朝历代都难以做到，纵是汉唐盛世，甚至富甲四海、人情情最盛的北宋，都没有解决好。从世界来看，也没有哪个西方强国真正解决了穷人的衣食住行问题。可是，经过40年，尤其是最近的10年、5年，中国共产党人办到了！真正实现了一代诗圣所云：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。

时值脱贫攻坚的收官之年，作者用自己的双脚走过西藏最后19个贫困县，用自己的双眼见证了西藏人民脱贫攻坚、奔小康的艰辛历程。在作者的笔下，那些故事独特、传奇、鲜活、令人感动。他所到之

地，驰目所见，是一幅苍生图；倾情而诉，是一片民情；牧场上所览，是一幅浮世绘。这些都氤氲着人间烟火。

他以一个汉族作家的眼光来扫描西藏的精准扶贫，他走遍西藏最后19个脱贫县，采访百余位当地百姓。他们来自各行各业，有建档立卡贫困户、牧羊人、藏医专家、摊贩、个体户、“西藏妈妈”、非遗传承人等。这些各行各业生活上的脱贫奔小康故事，像是这片土地上四处弥漫着的牛粪青烟，充满了人间的真切感。故事中一个个具体的人与家庭的命运变迁，折射出一个伟大的时代，折射出党带领各族人民实干致富的决心。

这是一部用双脚完成的报告文学作品，更是一幅展现西藏地区脱贫攻坚的恢弘画卷。回顾脱贫攻坚的艰辛历程，胜数脱贫攻坚的丰硕战果，西藏地区的经济发展和人民生活发生的巨大变化，无不彰显着中国特色社会主义制度的巨大优势。正如书中那位单亲的藏族妈妈拉多卓玛说的那样：“这样的政策和生活，是党和政府赐予西藏人民的。仿佛穿越了一条时光隧道，来到了一个新的家园，过上了天堂般的日子。这才是真正的香巴拉呀！”

新书过眼

《当时只道是寻常》 季羡林 著 大有书局

《当时只道是寻常》所选皆为季羡林先生的怀旧散文，包括故园之思、父母之思、悼痛师友、人生忆往述怀等。深浅不一的回忆中，清晰再现了那些逝去年代的人和事——衣钵相传、恩德无限；斑驳的场景，多舛的人生……在省察自我、梳理时代脉络的过程中，娓娓道出对幸福的深刻理解和体验，人生的苦楚与辛酸。丰富的情感，浓郁的诗意，淳朴的文笔，催人泪下的诉说，带给人们不尽的遐思与感动。



《宋代节令诗研究》 李懿 著 中国社会科学出版社

宋代是节令体系成熟发展的鼎盛时期，丰富多彩的节庆民俗推动了节令诗的大量诞生。宋代节令诗蕴含着优美的文学情思与生动的民俗描绘，具有很高的文化价值。全书约28万字，主要立足于文本细读，考察了节令诗中的女性书写、儿童书写、农家书写，并且探讨节令对宋人生命情感的渗透，剖析官宦节令与应制书写、权力运作之间的关系，最后从组诗、典故、题材、语言等层面考察节令诗的美学嬗变。作者通过专题研究的形式，阐明了节令与宋诗之间的密切互动关系。



《君士坦丁堡最后之恋》 【塞尔维亚】米洛拉德·帕维奇 著 上海译文出版社

《君士坦丁堡最后之恋》是文学大师帕维奇的另一部代表作，比《哈扎尔辞典》更具铿锵之声，是作者思想进化上的又一里程碑。帕维奇描绘了两个塞尔维亚家庭的遭遇，这两个家庭分别为拿破仑的法国和反拿破仑的奥地利帝国，代表了塞尔维亚在东西方两种势力之间的选择。它像传统意义上的结尾，书中每一个人都被命运之轮驱使，在挣扎、反抗的同时，又不得不接受命运的引领。

