

书 畅 想

从“阅读量”到“阅读力”

□ 周慧虹

岁末年初,又见朋友圈里有人对自己的读书情况做盘点、列计划。一个人能够把读书当作自己日常生活的一部分,自然是一件值得称道的事情,不过,就笔者观察,不少人往往只是围绕“阅读量”进行盘点、规划,未免使人感觉有些美中不足。

不积跬步,无以至千里。不可否认,阅读需要有“量”上的积累,很难想象,一年也不读一本书的人,期望其拥有厚实文化底蕴、开阔的胸襟视野,无异于痴人说梦。只有努力地多读书,才能使书中的养分逐渐内化为我们的精神骨血。

阅读不能没有“量”,但阅读又不能仅仅停留于“量”。如果,阅读量的考量不只是局限于纸质书籍,应该说,现代人的阅读量并不低。稍加留意不难发现,我们身边的几乎每时每刻都在看手机、电脑,这当然也是一种阅读,只不过,它更多地表现为一种浏览式阅读,阅读的内容大多是有意思的网文、好笑段子。这样的阅读量,固然能帮我们打发一下无聊的时光,给自己带来片刻的欢娱,但就其根本来讲,无益于我们精神的充实与成长。

一个真正的读书人,既要追求“阅读量”,还得探求“阅读力”,某种意义上说,阅读力的作用甚于阅读量。“我希望,每个读者不仅仅惊叹于阅读内容的丰富多彩,也能体会到拥有阅读能力的无比美妙”,纳博科夫此言,值得读书人回味与践行。

窃以为,阅读的意义,在于通过勤读善思,使得我们的精神能力有所增进。什么是精神能力?最起码,应当包括分析能力、辨别能力、想象能力、创造能力,等等。通常而言,阅读量的积累有助于个人精神能力的增进,然而,话说回来,两者之间又不必然存在因果关系。自古而今,书读得不少,然却食而不化,把自己读成了“四脚书橱”的大有人在。这说到底,还是其阅读力有问题。只有当阅读力提升了,在此基础上增加阅读量,才能为个人精神能力的持续增进锦上添花。

至于网络信息化的今天,尤需现代人警惕的,或许在于浏览。浏览的确能够带来阅读量的增加,却不一定引发阅读力的同步增长。很多情况下,它容易使人满足于“读”的表象,进而忽略了其内在实质。作家王蒙早就指出,阅读包括浏览,但浏览不等于阅读。浏览的发达,往往会造成信息获取的平面化、八卦化、消费化、垃圾化……最终白痴化。“什么都耳濡目染一二,什么都真假莫辨,是非不分。没有分析,没有判断,没有发展,没有举一反三,没有见贤思齐,没有综合,没有创造,没有深化。也就是平庸化、思想懒惰、人云亦云,看似明白,其实糊涂。”

既然如此,那么,如何提升阅读力?提升阅读力势必涉及读书方法,古今中外,种种读书方法不胜枚举,细究不能发现,它们不乏道理,又或大相径庭。这也不难理解,“适合的就是最好的”,不同的人各方面情况不尽相同,其读书方法也就各异,只是,通过那些读有所成者可以看出,它们终究殊途同归,给当事者带来了阅读力的稳步提升。

固然,读书方法可以因人而异,但是,有些基本遵循或可为阅读力改善给予助力。其中一个最主要的遵循,在于“高端的追求”。一个真正的读书人决不能满足于浏览网文、段子,不能满足于读一些浅层次、凑热闹的书,而是要尽力保持一种高端的文化追求,努力让自己亲近经典,努力发掘个人头脑的选择、消化、辨析、质疑、延伸、创造等功能。惟其如此,方能使自己更多地体会到阅读的乐趣,更多地收获阅读带来的成效。除此之外,提升阅读力必须做个有心人,善于将他人成功的读书经验与自身实际有机结合,于身体力行中催生聚变,成就自我。

当人们都在追求阅读之时,英国作家霍布斯则出言不逊,“如果我阅读得和别人一样多,我就知道得和别人一样少。”值此旧的时光远去,新的一年来临之际,我们每一个面对阅读跃跃欲试者,都该从中读去一些警醒意味,进而告诫自己,讲求“阅读量”的同时,切莫忽视了“阅读力”的精进。



《听见江西》全媒体丛书
江西省文化和旅游厅 编
江西高校出版社

本丛书通过图文并茂、音频+视频的全媒体形式,讲述具有代表性、令人印象深刻的文旅小故事,让读者领略江西壮阔的人文历史,感受瑰丽的大美风光,探秘妙趣的风土人情,博览丰富的传统美食和多彩的非遗技艺。

《瓷缘:景德镇的都昌追梦人》
政协都昌县委员会 编
江西人民出版社

本书以陶瓷实业为主,以人系事、以事记事,讲述了百余年来都昌人在陶瓷行业的艰苦奋斗历程;以个人回忆自述、报告文学、人物专访等体裁文章,讲述了旅居景德镇的都昌杰出代表个人事迹,在景德镇筚路蓝缕的创业历程,他们不畏艰难、顽强拼搏的进取精神和他们成功的宝贵经验。

《毛板船》
袁杰伟 著
百花洲文艺出版社

全书秉承“撑着石头打浮球”的严谨态度,以反映梅山船商和水手们勇于创新、敢于冒险、不畏艰难的霸蛮精神为主线,全景式地描述了二百多年前巨无霸毛板船在资江、洞庭湖、长江航线的壮观场景,生动再现了湘商精神。

《城乡卫生健康手册》
江西省卫生健康委员会 编
江西科学技术出版社

本书全面介绍城乡居民在日常生活中应知必知的卫生健康知识,涵盖了提升居民健康素养的方方面面,内容科学、全面、严谨,海量医学知识融入一书。谱写健康音符,奏响生命旋律,为健康加油,为生命喝彩。

(张 衍 整理)

电话:0791-86849979
本版邮箱:Ysling2012@163.com

读书
第 437 期

扶贫助弱的世纪回响

□ 王宏甲

长篇报告文学《走向乡村振兴》以大历史观看近代以来的乡村问题,从中华民族伟大复兴的战略全局看乡村振兴,从世界百年未有之大变局看中国共产党百年实践的伟大成就。“民族要复兴,乡村必振兴。”今天,最艰巨最繁重的任务依然在农村,最广泛最深厚的基础依然在农村。乡村振兴不只是乡村的事,仍然需要全党全社会之力推进乡村振兴。书中讲述的中国共产党领导人民在革命战争年代、社会主义建设时期、新时代的脱贫攻坚战中,英勇奋斗,克难攻坚,取得的辉煌成就,既是当今学习党史的重要内容,也是向党百年华诞的献礼!

这几年我跑了20多个省、自治区和直辖市的70多个县市,近300个自然村寨。正是这次采写,让我对我国社会现实,特别是农村,有了更多更深的认识。

当代世界,人类在不同的国度再次重新认识自由、平等、正义、尊严和幸福的重要性。“大道之行,天下为公”“均贫富”,是中国先哲和农民千古相传的追求。中国当代开展的脱贫攻坚战,是人类减贫事业中最为波澜壮阔的行动。

从前谁见过农民有档案?党的十八大以来开展的脱贫攻坚战,通过精准扶贫,干部进村入户精准识别贫困人口9899万人,全部建档立卡。到2018年底,全国有280多万驻村干部在脱贫攻坚前线。那些“乡村的末梢”“峡谷里的山寨”,留下了这个地球上扶贫助弱的世纪回响。有一批干部没有回来,把青春和生命奉献给遥远的村庄。这就是发生在当今的中国故事。

习近平总书记指出:“一切有价值、有意义的文艺创作和学术研究,都应该反映现实、观照现实,都应该有利于解决现实问题、回答现实课题。”我是遵循总书记这句话去做的。我创作的《走向乡村振兴》,在关注全国脱贫攻坚大决战的同时,特别记述贵州毕节脱贫实践,这是全国贫困程度最严重的地级市之一。它有三个深度贫困县,也在全国最后脱贫之列。为什么关注曾经最贫困的地区?你可知它以怎样的验收实绩脱贫?

脱贫的系列指标中,年人均可支配收入的脱贫线,2020年全国指导标准为4000元。全国最富省份



《走向乡村振兴》
王宏甲 著
中共中央党校出版社

之一的江苏,自定标准为6000元。毕节最后脱贫的三个县,能达到怎样的脱贫线?经“第三方”验收,评估结果显示,毕节最贫困的威宁、纳雍和赫章三县,贫困户年人均可支配收入超过一万元。

很多人可能感觉这有点意外。多少年,“贫困”的标签就贴在毕节的脸上”。毕节是我国集中连片特困地区中贫困人口最多的地区之一,且是我国唯一的“开发扶贫生态建设”试验区。早在2014年5月15日,习近平总书记在对毕节试验区工作作出的重要批示中就指出,“毕节曾是西部贫困地区中的典型”。总书记对毕节倾注了最深切的关心,曾指示:“建设好毕节试验区,不仅是毕节发展、贵州发展的需要,对全国其他贫困地区发展也有重要示范作用。”

贵州省及毕节市没有辜负总书记的期望。他们收获的最宝贵的经验就是:加强党对农村工作的全面

领导,把农民组织起来,走共同富裕的道路。

历史告诉我们,“组织起来”是不能忽略的常识。1840年中国的大门被英军炮火轰开之时,中国就像个大乡村。从那时起,“振兴乡村”就放在中国人面前了。西方列强的公司、工厂都是组织起来的状态。中国人多,各自耕种形同一盘散沙。1840年那场战争,是组织起来的英国人打了一盘散沙的中国。结果是,“组织起来”打败了“一盘散沙”。

即便是“一盘散沙”的中国农村,仍蕴藏着救中国最伟大的力量。中国共产党在农村中把广大人民组织起来,以“农村包围城市”建立了新中国。新中国经历了土改、合作化运动,建立了农村土地集体所有制。这是春秋战国以来土地私有制后“三千年未有之变局”,一家一户男耕女织的劳作方式发生了天翻地覆的变化。中国几亿农民也组织起来了,与西方社会的根本区别是:中国农民走上了共同富裕的社会主义道路。这是当代中国一切发展进步的根本政治前提和制度基础。

百年实践也让我们反复看到,中国共产党的正确领导多么重要。加强党的领导,不是一件容易的事。在资本主义生产关系已经在世界上占统治地位的“经济全球化时代”,我国更要加强共产党的领导。在我国农村真正加强党的领导,就意味着要坚守党的宗旨,要有紧迫感地引领农民发展合作经济和集体经济,走共同富裕的道路。

毕节的具体措施,首先是遵照省委部署,学塘约村在党支部领导下创办“村社一体”的合作社,取得试点经验和成效后,在全市推行“党支部领办村集体经济合作社”,村干部和党员率先入社,将贫困户全部吸收进合作社,以强弱联合凝聚乡村社会,并不断吸收非贫困户自愿入社。毕节有3700多个行政村,均分别成立了党支部领办的全体村民所有的集体股份经济合作社和党支部领办的村集体经济合作社,实现了党组织对全市农村集体经济组织和合作经济组织的全面领导。实践表明,这是脱贫攻坚的最佳途径,也是巩固脱贫攻坚成果和保障脱贫不返贫

的必要举措。

本书还记述了山东烟台推行“党支部领办合作社”的实践。毕节和烟台,一个在西部,一个在东部。两地实践证明,把农民组织起来走合作化道路,发展壮大集体经济,在贫困地区可行,在经济发达地区也可推行。

2018年7月18日,习近平总书记再次对毕节试验区工作作出重要指示,要求毕节在确保按时打赢脱贫攻坚战的同时,做好同2020年后乡村振兴战略的衔接,并要求努力把毕节试验区建设成为贯彻新发展理念、实现高质量发展的示范区。自此,遵循新发展理念,倾力去做衔接乡村振兴的工作,成为毕节的奋斗目标。

再说毕节的第二个重要举措。几年前塘约村脱颖而出,在于解决“一户农民的单打独斗”问题。毕节全市推行党支部领办村集体经济合作社后发现:如何解决“一个村的单打独斗”,上升为具普遍意义的新问题。这促使“乡镇党委统领合作社”在毕节应运而生。此举非常重要,因为即使把一个村的全体农民都组织起来了,仅靠“村自为战”是难以实现乡村振兴的。迈出这一步,乡镇党委书记、县委书记也由此凸显出更关键的领导作用。

毕节通过“大党建统领大扶贫”,把多种经济形式的经营者组织在新时代的统一战线里,村集体合作社与家庭农场、种养大户、私营企业并存,共同致力于乡村振兴。由于村集体合作社吸纳了全部贫困户和很多非贫困户农民,倡导按劳分配为主,劳动报酬一般高于大户支付的劳动力工钱,越来越多农民更愿意加入村集体合作社。劳动力流向发生改变,跟随大户打工的农民逐渐减少,以至有一批种粮大户相继加入到村集体合作社中来。这个新情况说明,最有力量的其实就是劳动人民,人民选择哪里,哪里就会发达。

无论乡村与城市,党和人民的密切关系才是我们国家坚强有力的保障。乡村振兴不只是乡村的事,它需要全民族的关注和努力。没有乡村振兴,就没有全民族的复兴。乡村振兴,匹夫有责。民族复兴,匹夫有责。

品 书

故纸上的发现与阐释

□ 洪忠佩

国家古籍整理出版项目,是一个重要且有意义的课题。《黄庭坚小品》是中华书局出版欧阳俊主编的唐宋小品丛书之一。该书的出版,得益于长期致力于唐宋散文研究的上海师范大学人文与传播学院黄宝华教授的注译,他为读者研究黄庭坚散文提供了一个新的视野。

出生于诗书世家的黄庭坚,“读书乃诚身之本”,他“当官莫避事,为吏要清心”“不以民为梯,俯仰无所作”的从政为官主张,得到文坛领袖苏轼的推荐,走向了朝堂,成为北宋著名文学家、书法家,同时也是盛极一时的江西诗派的鼻祖,在中国文学史、中国文化史上都具有重要地位。据学者统计,黄庭坚存世散文有二千八百多篇,其中创作的高产期是在与苏轼等文人汇聚京师,以及贬谪期。而《黄庭坚小品》注译者黄宝华教授从故纸中遴选出六十篇来注译、赏读,可谓是在优中选优了。

《黄庭坚小品》分“序跋”“尺牍”“记”“杂著”四个部分进行梳理,原文、注释与赏读,给读者是一种互鉴的关系。如果说原文为“古”,而注释与赏读却称得上“以古释古”,以及“与古为新”了,让传统文化进入了更多读者的视野。也就是说,该书通过注译者的解读,黄庭坚的散文与现代审美相遇了,给读者留下了更为广阔的空间与维度。

“元祐文章,世称苏黄。”研读黄庭坚的散文,无法绕开他亦师亦友的苏东坡:“东坡居士出于眉山,震撼中州,蔚为翰墨之冠……”(《跋秦氏所置法帖》)“东坡先生道义文章,名满天下,所谓青天白日,奴隶亦知其清明者也。心悅而诚服者,岂但中分鲁国哉!士之不游苏氏之门,与尝升其堂而畔之者,非愚则傲也。”(《书王周彦东坡帖》)“轩轳弥明不解世俗书而无一字,东坡先生不解世俗书而翰墨满世,此两贤,隐见虽不同,要是魁伟非常人也。”后一段见于《题东坡小字

两轴卷尾》写于黄崇宁四年,也就是1105年。谁会想到,这是黄庭坚在与世长辞前留下的文字呢。

黄庭坚的散文创作,强调“师古独创”“治心养性”,又不“拘束于法度”,既重视艺术表现技巧,又讲究“涉笔有趣”与“人格境界”。黄庭坚在《东都郭士南园记》《黔南道中行记》《小山集序》《跋东坡字后》《董隐子传》《上苏子瞻书》等一系列游记、行记、题记,以及人物、器物的文章中,都显示了他创作思想上的对应与观照。而在《与秦少章书》中,他以“心醉于诗与楚辞,似若有得”,表达了对赋体的传承。他这一创作主张在《幽芳亭记》《跋晏移文》等篇章中,都可以找到答案。

在该书中,我读出了黄庭坚的真性情。《毁壁》是他为胞妹写的一篇悼文,每一句都饱蘸血泪,无不令人动容。想来,宋代文人雅集,离不开品茶、焚香、赏画、吟诵。归结黄庭坚散文创作的重心,也是主要表现在文人生活的私人领域,大部分篇章都在展现他读书修身、作文从世、参禅悟道、品鉴名物等方面的体悟感受。同时,他对书法、诗词的认知与感悟,亦有在文章中相互交织并行。他“笔下无一点尘俗气”,是因为“胸中有万卷书”。

选入该书的《与洪甥驹父》(二则),事实上是黄庭坚写的两篇书信。注译者不仅对以前选本“混为一篇,且前后倒置”进行了纠偏,还为其“无一字无出处”及“点铁成金”说找到了注脚。还有,像《跋晏移文》的写作年月都难以确考了。这些,都是注译者在故纸中研究与发现给该书带来的意义。

《黄庭坚小品》的出版,无疑是对研究中国古代小品文,尤其是对解读山谷的散文创作提供了样本。

(《黄庭坚小品》,欧阳俊主编,黄宝华注译,中华书局出版)

书 话

全国报纸副刊最佳专栏

诗 词 里 邂 逅 元 宵

□ 张 帮 俊

我喜欢中国古诗词,有关元宵的诗词脍炙人口,描写元宵节的经典诗词,有这样四首。(唐)崔液的上元夜、(明)唐寅的元宵、(宋)欧阳修的生查子·元夕以及(宋)辛弃疾的青玉案·元夕。

“玉漏银壶且莫催,铁关金锁彻明开。谁家见月能闲坐,何处闻灯不看来。”崔液笔下的京城长安元宵夜是繁华热闹的,以至没有人愿意坐在家里,都跑出来看灯。可以想象当时的热闹情景,肯定是人声鼎沸、灯火闪烁、繁花似锦。摇曳的荷花灯在水面上打着转顺着水流慢慢地漂荡,灯光闪闪中,祈福、许愿、纪念、祭祀多种情感贯穿其中。

元宵节也是个团圆日,幸福就在这一碗热气腾腾的芝麻汤圆中。“有灯无月不娱人,有月无灯不算春。春到人间人似玉,灯烧月下月如银。满街珠翠游村女,沸地笙歌赛社神。不展芳尊开口笑,如何消得此良辰。”在唐寅《闹元宵》里,作者将目光投向了元宵的农村。灯月辉映的乡村是美的,灯月映照下的村女则更美。她们青春焕发,喜气洋洋,尽情欢笑。

元宵节也是一个浪漫的节日。宋代以后,元宵节的热闹繁华更是盛况空前,人们不但在节日之夜观灯赏月,而且尽情歌舞游戏。更为浪漫的是,青年男女往往在这个欢乐祥和的日子里自由地相互表达爱慕之意。

“去年元夜时,花市灯如昼。月到柳梢头,人约黄昏后。今年元夜时,月与灯依旧。不见去年人,泪湿春衫袖。”宋代欧阳修的这首相思词《生查子·元夕》以少女口吻写成。写去年与情人相会的甜蜜,与今日不见情人的痛苦。明白如话而饶有韵味。

辛弃疾的《青玉案·元夕》堪称描写元宵节观灯盛况的杰作。“东风夜放花千树,更吹落,星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕,笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”在倾城狂欢之夜,词人却借观灯之机,与意中人密约会晤,久等不至,望眼欲穿之际,猛见那人却在“灯火阑珊处”。古代诗人写元宵灯节的诗词,不计其数,辛弃疾的这一首,却是上品,曲折含蓄,余味不尽。