

红色印迹



今天,是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利76周年。让我们走进历史——

万山磅礴看主峰

宋海峰

沈阳,“九·一八”历史博物馆。站在广场前,凝望着“残历碑”,那碑上日所定格在中华民族刻骨铭心的一天:1931年9月18日。那天晚上,日本关东军炸毁沈阳柳条湖南满铁路路轨,嫁祸于中国军队,并以此为借口突袭沈阳北大营的中国军队,“九一八事变”爆发。当时,以蒋介石为首的国民党政府对日本的侵略实行不抵抗政策,不到三个月时间,美丽富饶的东北全境沦陷。

沈阳皇寺路福安巷3号,中共满洲省委旧址。“九一八事变”第二天,中共满洲省委在这里召开紧急会议,发表《中共满洲省委为日本帝国主义武装占领满洲宣言》,号召东北军民不投降、不缴械、带枪到农村去,发动游击战争。

这是中国的第一份抗日宣言,也是世界第一个反法西斯战争宣言。1931年11月27日,中华苏维埃共和国临时中央政府发表对外宣言,号召全国人民动员起来,反对日本侵略和国民党的反动统治。

一系列抗日宣言,犹如声声号角,鼓舞了中华民族面对侵略不屈服的抗争精神,中国共产党直接领导的东北抗日联军浴血奋战在白山黑水、林海雪原,给日伪军以沉重打击,灿若群星的英雄闪耀在历史的天空——

1940年2月23日,被敌人围困在冰天雪地里的东北抗日联军第一路军总司令杨靖宇,以身殉国。杨靖宇牺牲后,敌人残忍地将他剖腹,发现他的胃里尽是枯草、树皮和棉絮,竟无一粒粮食,展现了为民族尊严而舍生取义的崇高气节。

1942年2月12日,受伤的东北抗日联军第二路军副总指挥赵尚志,落入敌手,严刑之下,英雄的身躯满是伤痕,鲜血早已渗透了他的衣衫,可他依然誓死不降,“死也要死在东北抗日战场上”,充分体现了中华民族与敌人血战到底的气概。

“未惜头颅新故国,甘将热血沃中华。”在艰苦卓绝的斗争中,抗联将士付出了巨大牺牲,牵制和消灭了大批日军,为中国人民抗日战争和世界反法西斯战争的胜利做出了巨大贡献。

北京,卢沟桥。那斑斑驳驳、凹凸不平、积满了雨水的旧条石,把我带回了1937年7月7日。是夜,侵华日军悍然发动“卢沟桥事变”。

全面抗战爆发后,国民党军队节节败退,悲观气氛笼罩全国。“莽莽神州,已倒之狂澜待挽;茫茫华夏,中流之砥柱伊谁?”

细雨绵绵中,踏着湿漉漉的青石路,我走过卢沟桥,来到宛平古城中心的中国人民抗日战争纪念馆。

“天下兴亡,匹夫有责的爱国情怀,视死如归、宁死不屈的民族气节,不畏强暴、血战到底的英雄气概,百折不挠、坚忍不拔的必胜信念。”凝视着纪念馆大厅电视屏幕上滚动播放的画面,习近平总书记在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利75周年座谈会

上的铿锵之言在我耳旁响起:“中国共产党人勇敢战斗在抗日战争最前线,支撑起中华民族救亡图存的希望,成为全民族抗战的中流砥柱!”

“卢沟桥事变”第二天,中共中央向全国发出通电:“平津危急!华北危急!中华民族危急!”全国军民团结一致,把日本侵略者赶出中国……”随之,中国共产党制定了抗日救国十大纲领,明确提出全面抗战的路线。在中国共产党的积极推动下,以国共合作为基础的抗日民族统一战线正式形成。

1937年8月,在中国工农红军第一、第二、第四方面军和陕北红军等部改编为国民革命军第八路军的同时,战斗在南方八省的红军游击队也改编为国民革命军新编第四军。

1937年9月25日,八路军第115师在山西平型关地区设伏,一举歼灭日军精锐1000余人,击毁汽车100多辆,取得了全民族抗战爆发后中国军队主动对日军作战的第一个重大胜利,打破了“日军不可战胜”的神话。

1940年8月8日,八路军总部发出百团大战的《战役行动命令》,党领导的八路军在敌后战场上发起了一场大规模战役。

8月20日,百团大战拉开帷幕。“一颗颗攻击的红色信号弹腾空而起,划破了夜空。”聂荣臻元帅在回忆录中,这样描述这场战斗:“各路突击部队如同猛虎下山,扑向敌人的车站和据点,雷鸣般的爆炸声,一处接着一处,响彻正太路全线……”

历时3个半月的百团大战,八路军累计毙伤日、伪军2.5万余人。百团大战如醒狮怒吼,沉重地打击了日寇。

“地道战,嘿,地道战,埋伏下神兵千百万……”驻足在地道战复原景观前,电影《地道战》的插曲萦绕在我耳旁,那慷慨激昂的旋律让我感慨万千。如果说万里长城是古代人民留给后人的绮丽瑰宝,那么我们可以说,当年冀中地区形成的一条条地道网,就是“四万万人齐蹈厉,同心同德一戎衣”最有力的见证。

烽烟已远,英魂永萦。八路军副参谋长左权与夫人、女儿唯一的一张“全家福”照片,纵然发黄,仍无法黯淡左权将军年轻的笑容——这是在他夫人和女儿即将返回延安前拍摄的,也是他与家人见的最后一面……

1942年5月25日,左权在指挥部队掩护中共中央北方局和八路军总部等机关突围转移时,不幸被日军炮弹的弹片击中头部,壮烈牺牲。

“名将以身殉国家,愿拼热血卫吾华。太行浩气传千古,留得清漳吐血花。”默读着朱德元帅痛挽左权的悼词,我由衷感叹,没有中国共产党人“不怕牺牲、英勇斗争”的精神,就没有民族的独立和人民的解放。

从来中华多豪杰,驱逐倭儿共一搏。中国共产党高举抗日民族统一战线的旗帜,深入发动群众,建立抗日根据地,开辟敌后战场,减轻正面战场压力。在整个抗战中,中国共产党领导下的抗日武装力量,抗击了60%以上的侵华日军和95%的伪军。

山峰耸立,挺立的是脊梁。纪念馆内一件件文物、一幅幅照片,让我深刻感受到,伟大的抗战精神,是中国共产党团结带领全国各族人民实现民族独立伟大斗争实践中的精神结晶。

正是这种以爱国主义为核心的伟大民族精神,转化为压倒一切敌人、压倒一切困难的强大精神力量。在持续14年之久的艰苦斗争中,中国人民以铮铮铁骨战强敌、以血肉之躯筑长城、以前仆后继赴国难,以伤亡3500万人的巨大民族牺牲,最终赢得了近代以来中国抗击外敌入侵的第一次完全胜利,获得了民族解放。这是中国共产党发挥中流砥柱作用的大胜利,是全民族众志成城奋勇抗战的伟大胜利!

纪念馆广场上的“独立自由勋章”雕塑前,不时有人献上花束。看着眼前的情景,我不禁感慨,抗日战争铸就的伟大抗战精神,已深深融入中华民族的血脉中,闪烁着永恒的精神光芒,恒久照亮中华民族走向复兴的征程。

无边稻田好写诗

熊敏剑

处暑,奉新县赤田镇赤田村的谷场特别繁忙,一车车的稻谷从农田的机耕道上汇集到这里来,进入传输带,质量检测,过磅称重,装车运往稻谷烘干厂,俨然一个大战场……

吉根兰一袭白衣,配了一条明黄色的丝巾,站在一辆红色的小轿车前。她镇定地打量着眼前的一切,不时跟身边的工作人员叮嘱几句。我上前招呼:“吉总,今天收了多少稻谷?”

“今天收购了200吨,还要转到下一个乡镇去收购呢!我今年的计划是收购7000吨。”说完,她转身,从车上摸出一小瓶酒,“咻”的一下,抿了一口。然后对我说:“今天没时间聊,我还要赶往下一个收购点,改天约!”不待我回话,她钻进车里,司机油门一踩,车一溜烟地走了……

“你问我为什么会做农业?这是一个秘密。”第二次见吉根兰,她跟我聊起了她的选择。

“之前我是做美容行业的,现在美容馆仍然是我的副业。”她笑了,我突然明白她为什么能够无论何时何地,哪怕出现在稻田,都总是漂漂亮亮的。“2000年卫校毕业后,我做过护士,后来随丈夫来到奉新,办了一家美容养生馆,自己养颜,也为身边的姐妹们提供美容养生服务。”这似乎是眼前这个爱美的女孩子顺理成章的职业选择,然而,几年以后,她做了一个让人看不懂的“混搭”。

吉根兰说,就是“鬼使神差”。2014年她在奉新县干洲镇乌岚村成立第一家水稻种植专业合作社。2017年再次扩大农业合作社规模。她从美容馆走进了稻田,从美容师变回了农民。

2014年,吉根兰和合作伙伴流转了160亩水田,尝试用新型机械作业。她们添置的第一批机械就是一台收割机和一台三轮车。当时,她们选用的是普通杂交水稻品种,请了一个懂种植的工人,从浸种开始,全程跟踪。开着人生第一辆铁牛收割机,吉根兰兴奋地下了田收割,快速横扫,可三轮车拖回谷子一称,不仅亩产湿谷才600来斤,而且因感染稻瘟病稻谷发黑。再一算各项成本,吉根兰眼冒金星头冒冷汗——把谷子卖完除去人工工资、农资、田租,亏了两万多元。

那一年,吉根兰28岁,她的新农人梦,碎了。这时候出现了很多声音:有的说她是没事瞎折腾,有的说没见过女人这样做农业,无非是想出风头。最令她难过的是父亲的指责:你丢了我们吉家的脸!好不容易洗干净脚进了城,又要跑回去种田……

吉根兰出生于万载县株潭镇的一个小山村,祖祖辈辈都是靠种田为生。她老家的农田在山窝里,连自行车都进不去。至今,吉根兰还记得9岁那年的暑期,正值双抢,酷暑下父母带着她和姐姐弟弟们收割,踩着发烫的淤泥,时不时还要防着小偷般可恶的蚂蚱,背对着烈日不停地割着那似乎怎么也看不到尽头的稻子。

“那时候,我们姐弟几个在前面割稻子,父母在后面拖着禾桶不停地打着稻子,没有收割机,连简易的脱粒打禾机都买不起,只有靠手工打。弟弟被蚂蚱咬了,坐在田埂上哭,汗水和泪水根本分不清,满身的泥巴,身上晒得脱皮,父母没有时间理会。长大才明白,在那样贫苦的日子,父母最担心的就是全家人吃不饱饭。那种时候,我和姐姐当然要充当主力,低头弯腰,就恨那日头,恨不得天降后羿来把太阳射掉。该死的稻穗都是那样的顽皮任性,弄得双手又痒又刺痛,头皮晒得发麻,晒红的脸上布满了擦不完的汗水。有一次,我的左手大拇指被镰刀割了,鲜血直流,母亲没做声,只是掏出兜里的手绢帮我简单包了一下……那时候我就想,来一阵山风,然后孙悟空出现,把田里的稻子一扫而光。然后哪吒再出现,脚踩风火轮,瞬间把我们连人带谷抬回家……”

少年时期在稻田里吃的那些苦却莫名其妙地变成了吉根兰心里一种放不下的情结。2017年初,在第一次试水农业失败三年后,一个朋友又约她去流转土地,建稻谷烘干厂,她们看到了国家对农业发展的全力支持。曾经的失败一直在心理埋着一份阴影,可她就是想回到土地上去,做一番不一样的事业。吉根兰又摩拳擦掌地准备起来。

土地集约化种植,建立烘干厂可以解决晒粮难问题,为何不去尝试?于是她们去海南、安徽、黑龙江等地实地考察水稻品种和新型机械化作业,还通过网络学习日本、新西兰、德国的农场运作模式。通过各种考察学习发现,这些农场从选种、播种、育秧、耕田、插秧、植保、收割到稻谷干燥、运输,全程都是机械化作业。这不就是儿时幻想的孙悟空、哪吒吗?而且还大大降低人工成本、农资成本,从科学角度提升了粮食产量和品质。

干!2017年,她们在干洲镇乌岚村流转土地600亩,建起了1800平方米烘干厂、机库棚,购置大型拖拉机2台、收割机2台、15吨低温循环烘干机3台套。又在赤岸镇沿里村流转土地6000亩,建3000平方米烘干厂,购置大型拖拉机、插秧机、植保机、旋耕机、收割机、30吨低温循环烘干机6台套。在赤田镇赤田村建3000平方米烘干厂,购置30吨低温循环烘干机6台套,流转土地3000余亩。三处厂房,设备同时建设启动,总投资5000余万元。那时的想法只有一个,倾尽所有放手一搏!她相信,农业关系着国计民生,是大有前途的。

就在那一年,她们的合作社被认定为奉新县万亩水稻种植全程机械化示范基地。县农业部门帮她们牵线引线,请来省农科院专家全程指导种植技术,并进行田块测土配方,对土壤进行有机改良,引来新的品种种植,更多新型机械试验点操作,对水稻进行科学培育。2018年,她们建成了县唯一一所标准化育秧工厂,真正实现了从机耕—育秧—机插秧—机植保—机收割—机烘干的全程机械化种植。2019年,她们被越来越多的种粮大户、家庭农场所关注。这些人都是种田能手,手上最缺的就是购置各种机械的资金,于是,她们调整方向,将收集的各种信息提供给大家,把田集约起来进行托管,成立机械服务队、粮食贸易团队,并加入奉新天工米业有限公司联盟企业。实行了先进的“8代2管”模式——代机耕、代育秧、代机插、代植保、代收、代烘干、代加工、代销售;田间管理,结合市场畅销品种的统一品种管控。人们都说农民种粮难,晒粮难,卖粮更难。合作社又成立了销售团队,解决了农民卖粮难的问题。

有一年春节,全省各地星火文学驿站的朋友来到吉根兰的稻田做客。英姿飒爽的吉根兰开上大铁牛,载着这群作家朋友们一路“拉风”地驶向田野。作家们感叹,这个头戴鸭舌帽、穿着皮鞋、开着大铁牛的80后新农人好酷啊!

2020年,吉根兰再建3000亩育秧能力的育秧中心一个,新增赤岸镇下村烘干厂一所,烘干机装机容量120吨,赤田厂新增烘干机120吨。到今年,为保障奉新大米优质原粮供应,合作社共计服务面积5万余亩,自有种植基地2万余亩,唱响着奉新大米品牌。

5年,吉根兰实现了自己的稻田梦。

怡情诗笺

听八十二岁的胡瑞华唱《打金枝》

石立新

蝴蝶不是一生下来,就拥有美丽翅膀的

11岁时,以杀猪为业的父亲酒后,并没有阻止那根紫燕穿云般的抛物线在古县渡口,伶俐稚嫩地上扬

1959年,你21岁,八月的庐山

古木参天,群峰宁静。礼堂内,你就站在高毛主席、周总理、朱德委员长四五米的地方行云流水般地唱念做打,而到了谢幕时你却紧张得心都要跳出嗓子眼了只知道一个劲地朝掌声鞠躬

好多次,载着剧团全部家当的卡车陷在湖区泥泞的村道上动弹不得。有人喊了声:水花子来了,有戏听哪。田间拾掇庄稼的家里洗衣做饭的,以及耳尖的邻村村民们都跑来了有的兜里装满花生,有的手里举着甘蔗有的用搪瓷面盆盛着冒着腾腾热气的米把在脱离困境的卡车旁边,善良的你定会清唱一段《二度梅》或《装疯骂殿》,向热情的戏迷们表示感谢后,才会启程赶往订戏的村庄而爱戏的村民,也定会等到卡车跑得看不见了等到夜空,像一件宽大的戏服徐徐展开

才会溪水般恋恋不舍地散去

帷幕拉开,挽起,多少命运就此更替笙弦锣鼓一生厮磨如耳语,饶河戏的掌上明珠梨园的女儿,开宗立派的赣剧青衣,送戏进乡,下乡改良唱腔,传道授业,戏里忙,戏外也很忙82岁了,一段《打金枝》下来,身段依然挺拔脱衣、摘冠的动作依然干净利落,一气呵成的嗓音里依然是饶河水氤氲的清澈、透亮

饶河两岸,839座抑扬有致的戏台上只讲三件事,家事,国事与深情

(注:赣剧是新中国成立后新定名的剧种,由饶河调和信河调组成。胡瑞华与潘凤霞并称为当代两大开宗立派的赣剧名伶,分别代表了饶信两派。)



第2206期

邮箱:cuilan1972@sina.com 电话:0791-86849202



江西日报副刊部、南城县委宣传部主办