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都说好看的皮囊千篇一律，有趣

的灵魂万里挑一，纵观中国文坛，若

说有趣的人，梁实秋绝对算得上。他

是会享受生活、有趣又有料的一位生

活哲学家。这一点，完全可以从“梁

实 秋 创 作 100 周 年 纪 念 套 装 ”——

《人间闹了一整天》一书中窥见端倪。

这套丛书由中国友谊出版公司

出版，梁实秋女儿梁文茜亲自选编、

审核。全套书分三册：《可能这就是

人生吧》《为这人间操碎了心》《不如

做只猫狗》。单看书名，就能感觉到

梁实秋的有趣可爱之处；翻页来读，

更是惊羡作者笔底蕴藏世间沧桑百

态的功力。

梁实秋坚持文学要表现普遍的、

永恒的人性，人性是他作品的思想核

心，所以无论他写什么，都带着洞悉

生活的了悟。梁实秋的文章，短小精

悍，写的多是生活中繁琐小事，但总

能让我们在早已淡漠又习以为常的

琐屑中慢慢品咂出一朵花来，然后不

禁惊叹一声：“哦，原来生活处处皆有

趣！”

读梁实秋就是读生活。在《可能

这就是人生吧》中，他的笔下多是柴

米油盐、喝酒下棋打麻将等日常。事

虽小但意义深刻，三言两语就道出了

生活真谛。譬如他总结出的下棋精

人 世 间 过 于 美 满 的 ，就 称 为 故

事；幸福到超乎寻常的故事，就叫作

童 话 。 在 这 深 秋 微 凉 的 时 节 里 ，我

正 努 力 地 在 寻 找 一 个 个 好 的 故 事 ，

倘若幸运的话就能找到童话。而周

末 闲 逛 书 店 的 好 处 ，就 是 可 以 随 心

所欲地寻找故事。你不用管它的版

次，也不用管故事是古老还是新鲜，

但 凡 自 己 愿 意 被 吸 引 ，便 会 将 它 捧

在手中。

南方的城市自有它独特的魅力，

总会有温馨美好的场面悄然而至。闲

逛书店，打开心情调色板，生活色彩随

意 涂 抹 ，留 下 自 己 不 一 样 的 生 活 痕

迹。纵览所居城市书店的布局，经济、

金融、小说类会摆放在显眼的堂前，散

文与诗歌大多避世般靠在了边缘。也

许散文过于本色，未有抹粉涂脂，平淡

应是一种境界，否则散文也就不会用

“美”来体会。因为，人世间每双眼里

都有不同的光源，每双眼里也有着不

同的感受。真实的故事在于淳朴感

人，优美的文字有着柔和的触摸感，且

又包含了无穷的韵味。

我喜欢阅读，且读得比较杂，这

与我的新闻职业有关。在书的海洋

里 ，我 邂 逅 了 散 发 着 馨 香 的 文 字 。

正 是 这 些 或 平 实 或 斑 斓 ，或 感 伤 或

写 意 ，或 诠 释 真 理 或 感 悟 生 活 的 文

字 ，在 一 个 又 一 个 的 夏 日 早 晨 把 我

陶 醉 ，在 一 个 又 一 个 的 寒 冬 深 夜 把

我 熏 暖 。 鲁 迅 的“ 能 爱 能 憎 才 能

文”，让我坚定。徐志摩，看看他的

散文一定不会让你失望的。那联想

的富丽，那生趣的充溢，尤其是他那

态度与口吻，多轻清，多顽皮，多伶

俐！读张爱玲的散文，用字奇峭，爱

憎 分 明 ，在 略 带 忧 伤 的 文 字 中 探 寻

人 性 的 根 本 和 自 然 。 郁 达 夫 的 散

文 ，坦 坦 荡 荡 的 文 风 如 同 他 的 姓 氏

一样，字里行间不时透出忧郁感伤、

秀丽隽永。尤其是他别具情致的游

记 散 文 ，你 就 知 道 这 个 人 的 艺 术 造

诣有多高，文学天才有多大了。

书店之诱，优雅娴静，沉浸享受。

每每与活在故事中的灵魂交流，从容

且又淡定。当然，我并非由于寂寞才

去阅读，当现实需要自己回避，当干扰

成了纷繁交往的阻碍，不如将自己沉

醉于书中，权且当作了消遣。书里的

故事很美，美的人物或者美的事物，都

在错综着交汇成牵动的细节，如果真

的可以视为一片云，那也会是如织锦

般夺目。我也喜欢那种清幽的渗透和

侵蚀，折回又舒展，只为了让人希望可

以等到一个想要的结果。只是，真的

值得回味的结果通常都不能过于敦

厚，诸事诸人，都该有各自的命运，若

不能解散，若不能动摇，过于融合而不

知退缩，怕不能接近原形。

当人们相信故事，相信童话是人

生的写真，怕也是一种对书籍文字过

于执着的表现。愈是酣畅的梦，醒后

愈无法回忆；愈是交融的生活，文字

愈无法记述。只是幸福不容易入笔，

心境不容易聚拢，对于看惯了个性自

由的文字堆积，或孤寂闲适，或慵懒

回忆与遐想，当下需要的，怕也不过

是这类小小的感悟与感动。纯粹的

书籍文字，当时的事实，在不同的眼

里便是不同的锤炼和感悟。

书店之诱，美在以书为伴。日常

阅读成了我的习惯。我的一些文字能

时常侥幸地被各级媒体选用，其中最

重要的因素是博览与深悟。因为，新

闻 职 业 使 我 精 细 ，阅 读 写 作 让 我 体

贴。而这“体贴”二字是最吃功夫的。

确如苏东坡的感叹：“某平生无快意

事，惟做文章，意之所到，则笔力曲折，

无不尽意，自谓人间乐事，无逾此者。”

读书需要的是一种愉快心情，购

书需要的是一份获取的喜悦。书店

之诱，则是我人生梦想情节的一个组

成部分，所以我来了；书店之诱，不得

不说，这是庸常生活的一种厚爱。在

阅读中体会生活的安好，感念偶然的

获得是让我快乐的源泉。所以，在有

生之年我愿意继续被书店诱惑。

李伟的长篇儿童小说《逆行美少

年》，书写新冠疫情之下乡村少年的

抗疫和坚毅成长，是质感式的乡村抗

疫精神图谱，审美、思想和可读、耐读

并存。

《逆行美少年》最显著的亮点，在

于作者对孩子的凝视而展现出的儿

童文学淳朴美和率真美。

淳朴美和率真美是一种儿童本

位的诗性之美。小说以动词和名词

为主体，极少用形容词，一切都是即

视，不时涌现的密实场景，使诗性得

以诠释和解读。疫情之下，万家闭

户之时，主人公陆栖然的妹妹陆栖

嫣要“炸街”。“炸街”是当地孩子们

春节时最喜欢的一种活动。大年初

一，孩子们穿上新衣新鞋，相约到集

市买吃的买喝的买玩的，孩子一多，

小集市像被孩子踩炸了似的。六岁

的妹妹提出要求后，哥哥犹豫了一

下 ，还 是 给 妹 妹“ 炸 街 ”创 造 条 件 。

他帮妹妹穿上新衣新鞋，就在自家

后院里“炸街”。陆栖嫣很快入戏，

身 兼 多 职 ，模 仿 街 头 人 物 ，自 问 自

答，整个人像冬天里翩翩起舞的雪

花，不停地飞旋着。

不难想象，如果没有对童心的尊

重，没有对儿童心理的精准把控，不

了解儿童成长期独有的重复感、秩序

感和万物有灵的信念，这样展现人物

的场景，势必失真。

李 伟 写 儿 童 文 学 ，不 时 将 文 字

浸润在特有的形象中，从而使儿童

文学自觉契合儿童文化风貌，这里

的乡村习俗，就是两者的交融，将传

统文化的浓度提高，呈现一种大儿

童文学观。

当 然 ，这 也 是 一 种 举 重 若 轻 的

书写。疫情的严重和孩子的童趣，

看似不相干，与主题相抵，其实，反

差大的文字，更能真实再现童年的

天然力量。

淳朴美和率真美，体现在尊重生

命之上。作者的现实关怀、叙事聚

焦，没有着意群体抗疫的场景，小说

采用小视角，重视个体体验、意境构

拟和可读前提下的艺术旨趣和潜在

价值。由于读者是孩子，作品落笔，

步步踩在儿童阅读诉求上。

李伟尊重生命的书写，不是主流

化写作的正面迎接，而是侧面式的，

是铺垫式的。陆栖然在需要保护的

年龄，走向力所能及的防疫战场，是

由衷的。奶奶发热时，被村里婴孩般

呵护，父母在外地毅然进入“红区”，

堂姐的榜样示范，都是缘由。陆栖然

他们用独特的方法克服恐惧，摘枇杷

叶，做地菜饺子，写抗疫对联，给读者

以动情之美，折射出童心的光芒。难

怪古罗马诗人朱维诺尔说：“应该把

最崇高的敬意献给儿童。”

我们阅读这部小说，跟着故事行

走，跟着人物命运行走，大喜也好，大

悲也罢，作品都是客观的，没有过度

遮蔽悲痛，也没有放大忧伤，体现可

触的质感。作者认为，给孩子的精神

食粮，就该让孩子知道生命的可贵和

艰辛，这都是成长中的营养品。
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梁实秋 著
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在枕边放几本书，是许许多

多喜爱读书之人的习惯。

枕 边 不 宜 放 置 内 容 过 于 艰

深或者太热烈的书，也不宜放置

需 要 用 力 钻 研 的 书 ，比 如 教 科

书。而应该与休闲有关，与修身

养性有关，可以平缓心境、调适

心情。放在枕边的书，应该内容

清 静 、随 和 ，应 当 文 字 优 美 、雅

致，给人以暖意与抚慰，助人心

境滋润与安详。

《闲雅小品集观——明清文

人小品五十家》是 1994 年由百花

洲文艺出版社出版的，辑录了 50
位明清文人小品文代表作家的

作品 500 多篇，几乎囊括了明清

所有文人小品文的著名作家。

屈指一算，断断续续，这本

书 已 在 我 枕 边 陪 伴 了 我 10 多

年。书中之文大都篇幅短小，文

字生动，临睡前读几篇，是很好

的内心陶冶。

所谓小品文，最初是指佛经

的略本，后用来借指始于明代的

一种小型的散文。明清这 50 位

作家，在那长则千字左右，短则

百 来 字 的 篇 幅 里 ，

用 充 满 灵 性 的 笔

触，或叙事或描画，

谈 天 说 地 ，抒 情 说

理 ，其 内 容 涉 及 人

生的方方面面。他

们 用 清 闲 、优 美 的

文 字 说 游 山 玩 水 、

说读书、说旧居、说

故 乡 ，谈 饮 食 、谈

酒 、谈 柴 米 油 盐 酱

醋茶、谈交友、谈为

人 、谈 器 物 、谈 建

筑 ，论 生 活 中 的 小

道理与小感悟……

林林总总，我感觉，

大凡人生中会遇到

的 大 事 小 情 ，似 乎

皆 有 所 涉 及 。 读

之 ，既 亲 切 ，又 熨

帖 ；读 之 ，情 怀 清

朗，顿生共鸣。

其 实 无 论 他 们 在 文 中 写 的 什 么 ，归 根 结

底，都是他们的真实生活、真实情感、真实领

悟。小品虽小，其中却包含着生活中的家常日

用，蕴涵着大千世界的一呼一吸与无限丰富的

情感天地。

在这些文章里，风物之美、情怀之诚、睿智之

思，以及生动巧妙的表达，都由那些富有内在韵律

的文字，托举到读者的面前，令人耳目一新。睡前

读这些文字，心境常常是平和、充实的。倚枕读几

页，放下书后，有时就会口中念叨着几句美好的句

子入睡，或者怀揣着书中一片美丽的山水入眠，又

或者漾起些许美好的念想入梦。

人生需要轰轰烈烈，也需要云淡风轻；人

生需要冲锋，也需要安眠；人生需要勤奋的白

天，也需要安详的夜晚。于是，对我来说，这枕

上的轻松、惬意的阅读，就是载我安然入梦的

小桥。

前不久，在笔者居住的小城，经过重新装修全新升

级为“品阅生活”的图书大厦正式开门营业。重装蝶变

后的图书大厦，按照楼层划分为一层生活馆、二层美学

馆、三层童趣馆、四层校园馆、五层人文馆 5 大主题区

域，针对不同年龄层次读者的需要进行了装潢设计和图

书摆放。阶梯式、下沉式的阅读区、各种休闲娱乐专区

以及主题的廊道，让人耳目一新。

但遗憾的是，笔者发现几乎所有的图书都是塑封

的，这让喜欢随意翻翻或者“蹭读”的读者望而却步。说

好了的“品阅生活”呢？阅读体验又从何谈起？

为了让读者有更好的阅读体验，图书大厦负责人曾

表示，会针对每一种图书，准备若干本拆掉塑封的样书

供大家阅读，既保证读者能购买到不拆塑封的全新图

书，也确保让读者在书店内体验“品阅生活”的正常阅

读。但笔者观察，九成以上的图书都没有提供拆封样

书。笔者在二层美学馆文学类书架上看到，多达十几种

的汪曾祺作品集，只有《汪曾祺作品精选》和《七里茶坊》

各有一本拆掉塑封的样书。据了解，不少读者和笔者一

样，很想知道图书内页的字体大小和行距宽窄，以及目

录中所选文章篇目的情况，不能打开，便无法比较，就不

敢轻易购买，当然也无法享受到读者们所向往的“品阅

生活”的阅读体验。

如今，线下实体书店打出“品阅生活”的主题已是一

种潮流。书店的定位已不是单纯卖书，而是为读者带来

更多丰富阅读体验的文化空间。随意翻翻或者“蹭读”，

是读书人的雅好。如果书店的门槛高了，会把潜在的购

书者挡在门外。

实体书店的阅读体验是网络书店所没有的，只有将

阅读体验的功夫做好做到位，才能真正“黏”住读者。只

有吸引越来越多读者留下来，才能在网络书店的进逼中

守住实体书店。
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髓：“如果有机会使对方受窘，当然要无所不

用其极，如果被对方所窘，便努力做出不介意

状，因为既不能积极地给对方以苦痛，只好消

极地减少对方的乐趣。”他写乞丐，说乞丐是

人群之外的一种人，生活最为自由；他论贫

穷，认为“人的一生，就是和穷挣扎的历史”；

他谈婚姻时毫不客气指出，“假如生活是一出

戏，那结婚典礼就是戏中戏，越隆重则越像”；

论及生死，他说：“我们来到这世界，并未经我

们同意，我们离开这世界，也将不经我们同

意。我们是被动的。”世间百态，诸多现象，在

他笔端不疾不徐，缓缓流出。梁实秋对人世

的解读，是如此清透，堪称人间清醒。

读梁实秋是在读赤诚。《为这人间操碎了

心》聚焦人性善美丑恶，写男人、女人、孩子，

写医生、同学、朋友，写尽每个阶段的特点痛

点，文字直击灵魂，读完令人振聋发聩。“文章

合为时而著，歌诗合为事而作。”梁实秋的文

字，贵在诙谐典雅的语言中披露现实。他调

侃考试是“必需的罪恶”；他写三次来送礼的

人送错了地址竟浑然不知，令人好笑之余更

多的是一声无奈叹息；他写火车上的头等座

乘客，感慨“熙来攘往，无非名利之徒，谁是贵

宾？”其针砭时弊，游刃有余，字少意丰，读来

令人拍手叫绝。

读梁实秋是在读格局。《不如做只猫狗》

让人领悟万物都有境界的道理。梁实秋晚年

过着宅家撸猫的日子。有人问他养的猫是哪

国的名种，梁实秋回答：“和你我一样，都是土

生土长的本国土种，土种自有土种的尊严。”

他说猫狗不欠这人间分毫，它们总是快乐的，

人善于向这世间鞠躬，它们偶尔才得欢喜。

梁实秋用尽一生的情真意切告诉我们：生活

不是我们活过的日子，而是我们记住的日子。

读梁实秋是在读趣味。他写日常中的洗

澡、听戏、花钱与受气，放风筝都要带回几只

俘虏才满意。他是实至名归的吃货，信远斋

的酸梅汤十分好喝，这让他不禁惋惜酸梅汤

为什么没制成罐头销往全国各地，而任由可

口可乐到处猖獗。他为吃菜包，买棵大白菜

都要讲究一二。品读他的文字，每一章都是

好玩至极，令人悠然一笑的同时又悟出些许

哲理；他情感真挚，思想纯洁，看似不经意的

三言两语，却时常令人感动、玩味不已。

冰心说：“一个人应该像一朵花，不论男

人或女人。花有色、香、味，人有才、情、趣，三

者缺一，便不能做人家的一个好朋友。我的

朋友之中，男人中只有实秋像一朵花。”

梁实秋的文字，趣味十足，意蕴深远，且

字里行间都透露着乐观积极的生活态度。如

果把他这些高谈阔论放到历史的长河中去打

量，会惊奇地发现：他的诸多言论，现在依然

适用！


