



▲《彩云里——庐山生态文化寻迹》 杜天真 主编 科学出版社

庐山是“世界文化景观”“世界地质公园”，被联合国教科文组织评价为中华文明的发祥地之一。这里不仅历史悠久，人文厚重，而且生态优美，是举世公认的生物多样性宝库，与江河湖海襟连，中心地区的森林覆盖率超过90%。历史上，众多名人雅士登临庐山、研究庐山，其成果主要表现为诗歌。据统计，共有三千五百多位名人，写下了一万六千多首诗歌，咏唱庐山。我认为，其中写得最好的有五首。

第一首是陶渊明的《饮酒》(其五)：
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
陶渊明是田园诗人之宗，家住庐山之麓。这里的南山即是指庐山。芬芳的菊花隐着一道篱笆，陶渊明在东篱之下采摘菊花，悠然自得抬首望，美丽庐山入眼帘。日落时分，云雾缭绕，飞鸟成群结伴飞翔。

短短的二十字，有菊花、篱笆、山气、日夕、飞鸟，既写了庐山自然的优美风景，又写了庐山惬意的生存状态、生活的放松心态，尤其是一个“悠”字，充分展现庐山的最大特点和优势，我们不能不惊叹陶老先生鬼斧神工的创造力。

第二首是李白的《望庐山瀑布》：
日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。
飞流直下三千尺，疑是银河落九天。
李白被赞为“诗仙”，诗人的心与山相连。如果问李白最喜欢哪一座山，可以毫不犹豫地说是庐山。他赞美庐山说：“予行天下，所游览山川甚富，俊伟诡特，鲜有能过之者，真天下之壮观也。”李白先后五次上庐山，写下了四十余篇诗歌，其中流传最广的是《望庐山瀑布》。首起第一句就是告诉人们，阳光照耀香炉，朦胧的紫色笼罩在山峰之上，而云雾就是这香炉散出的轻烟。以“遥看”领出的第二句，仿佛是一声惊叹，壮观的瀑布突然映入李白的眼帘。“遥看”不仅将瀑布的空间感描写出来，也显示了大自然的伟岸与人的渺小。在这两句的铺垫下，李白在最后两句诗里完全飞了起来，“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，将庐山瀑布的壮丽表达得淋漓尽致。这首诗仅用短短的四句话，就出现了日照、香炉、紫烟、瀑布、前川、飞流等词赞美庐山生态景观万般变化，用夸张的手法将庐山的三千尺、九天、银河等连接起来，体现诗人伟大的想象力和超前的感知力。直到今天，人

庐山是首诗



□ 朱虹

们还在用银河号命名飞船和火箭。

第三首是白居易的《大林寺桃花》：
人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。
常恨春归无觅处，不知转入此中来。
白居易被称为“诗魔”，本在京中做官，因直言不讳，冒犯权贵，被贬为江州司马，谪居九江四年，并营建了一座自己的庐山草堂。大林寺在庐山的大林峰，为中国佛教圣地之一。白居易以桃花代春天，诗意是四月里山下百花已经凋零，庐山古寺中的桃花才刚刚盛开，长叹惜春光已逝无处寻，却不知在这里找到了她。这首诗只有短短的四句，内容也是平淡无奇，用浅显的语言描述了高山与平地的温度之异导致花开花落的时差。但联系作者创作的背景分析，诗人正在潦倒失意之时，不知去哪里寻找自己的春天，现在却从现实世界的平地，来到仿佛仙境的高山，找到了新的春天，觅到了自己实现理想的仙境。这里是神奇的庐山，也是陶渊明《桃花源》后的又一处新的桃源，使他的思想进入了一个新的境界，找到了新的生活目标。

第四首是苏轼的《题西林壁》：
横看成岭侧成峰，远近高低各不同。
不识庐山真面目，只缘身在此山中。

苏轼热爱庐山，曾四过庐山，留下五十首诗歌。这首诗中的西林壁在庐山西麓，书写在西林寺的墙壁上。开头两句描绘了庐山的沟壑纵横、峰峦起伏，确是移步换景、千姿百态。后两句是借景说理，人们之所以不能辨认庐山的真实面目，是因为身在庐山之中，为庐山的峰峦所限，眼睛看到的只是局部而已，从不同的角度、不同的方位只能看到不同的内容。苏轼告诉人们，要认识事物的真相与全貌，必须超越狭小的观察范围，即所谓“当局者迷，旁观者清”，人最难看清的也正是自己。雄奇险秀的庐山，由此留下了永恒的哲思。

第五首是毛泽东的《登庐山》：
一山飞峙大江边，跃上葱龙四百旋。
冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天。
云横九派浮黄鹤，浪下三吴起白烟。
陶令不知何处去，桃花源里可耕田？
毛泽东至爱庐山，曾三次在庐山主持重要会议。他在庐山共住了126天。此诗是他1959年第一次登庐山所作。首联两句写庐山的地貌特色和优良生态环境，庐山奇秀甲天下，恰是天外飞来。庐山不仅是“飞峙大江边”，可以说世界上还没有哪一座名山像庐山这样四面环水，美不胜收。她北濒中国第一大长江，东临中国最大淡水湖鄱阳湖，西面是国家风景名胜区庐山西海，而南面有三叠泉瀑布，总落差155米。接下来两句一冷、一热，为什么要冷眼“向洋”？什么叫热风吹雨？冷是冷静观察世界形势，冷眼看待国际上反动势力的叫嚣，热是对中国人民热情奋斗的肯定。毛泽东纵横万里，思绪接千载。九派是指赣、鄂、湘的九条大河，黄鹤是指武汉三镇，历史上因有美丽的传说被称为白云黄鹤之地，漂浮在长江之上。而三吴泛指江南吴地，重点是东吴苏州、中吴常州、西吴湖州。作者继续看到长江下游，浪涛滚滚，水雾茫茫。最后两句，毛泽东看到了自己的住地庐山美庐脚下，这样的“桃花源”在古代社会是不可能存在的。

2016年2月，习近平总书记视察江西，高度赞扬“庐山天下悠”，这是对庐山鲜明特色的高度概括。江西省林业局为学习、贯彻落实总书记指示，勇于担当，积极作为，组织了四十多位专家学者，共同挖掘庐山的历史、人文尤其是庐山的生态文化建设的成就，编写了《彩云里——庐山生态文化寻迹》一书。

该书以“悠”为主线，将山之华，山水悠然；山之源，人文悠深；山之魂，意境悠远；山之人，生活悠闲；山之和，生命悠长五个部分有机串联起来，中心突出、结构严谨、文字精巧、深入浅出，生动描述了庐山的山水文化、名人文化、诗词文化、建筑文化、书院文化、宗教文化等人文圣山的印记，并论述了庐山文化繁荣的重要根源是良好的庐山生态，必须系统挖掘整理，才能赓续庐山生态文化血脉。我们要高举绿水青山就是金山银山的旗帜，尊重生态、保护生态、利用生态、建设生态、传承生态，为努力实现党中央提出的打造美丽中国“江西样板”的目标而努力奋斗。



《书店的灯光》(【美】刘易斯·布兹比 著，上海三联书店)是一本关于书的书，更确切地说，是关于书店的书。作者从大学开始在书店打工，后从事出版工作，最后成为写书之人。一生之中，经历了顾客、雇员、销售代表和游客、作家的身份转变，却从未离开过书。

作者爱书，视书为情人。书店的灯光，照出一个个书的故事；他在书店工作时，书是他的伴侣，他们朝夕相处，同甘共苦；他将图书分类，上架，手指拂过书脊，像抚摸情人的背；他情趣盎然讲述着与书、书店相处的细节，书的数量和品种，在每个时期如何增加或是减少，书店如何从一个简单的摊位——誊写与买卖结合，到与咖啡馆结合……不断演变和发展成如今有着各种气质和特色的书店。书中还插叙了书和书店的历史，作者似乎洞悉了书的前世今生。从这本书里，可以看到一个爱书人对书始终不变的热情，一个书店从业人员热爱书店的初衷，在网络与电子媒介日新月异发展的当下，对于书店的思考。

爱书之人对书店的依恋，像等待情人的风情万种。如莎士比亚书店之于乔伊斯，城市之

独处于人群之中

□ 施崇伟

光书店之于《嚎叫》，皆是不会消逝的风景。《风之影》中的遗忘书之墓，以及那些被人遗忘的书，想起它们永远在那儿等待着有缘人赋予自己新的生命。“这不仅仅是一家商店，当书店开门迎客，世界的其他部分也随之而来。”站在这条河中，我总是情不自禁地感觉到宇宙会披露些什么，在很久很久以前。这些句子闪闪发光的原因，都是因为爱情；书店的历史故事，都是由无数个书痴的爱情组成。

“书将我们与他人联系在一起，但这种联系建立于独处之中：一个读者独处一隅聆听一个作者的心声。书的平民性质中最重要的是：除了识字外，看书不需要其他特别的训练。”这本写给爱书之人的书，带给我这个也算爱书的人儿多欣喜。

我爱读书，视书店为天堂。一到书店，仿佛进入了另外一个世界，现实中烦恼皆被抛到脑后，全世界就剩我和书店。

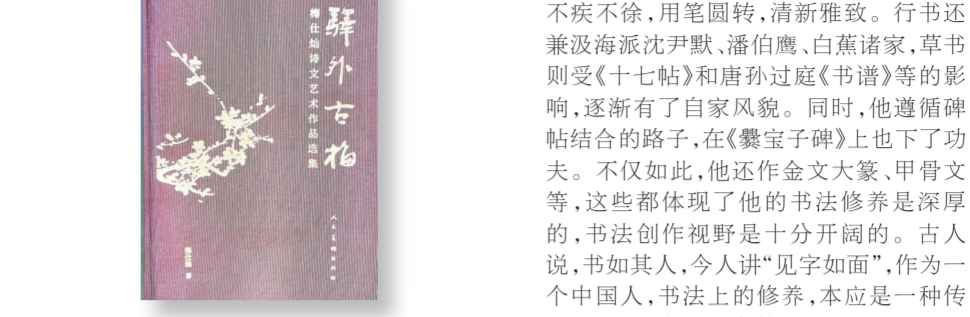
逛书店成为我的日常。上下班路上，源著天街里的西西弗，是我必拐进去的歇息之地。一杯拿铁一本书，既躲过了回家做家务，又获得

了丰富的精神食粮。周末有堂“必修课”，陪太太逛街。她去购衣美容，我在书店让墨香熨帖身心。旅游是我打发老年时光的方式，旅程里，我会在每个城市寻找书店的身影：上海的朵云，我在云端阅读；苏州金鸡湖畔，我在诚品书店浸泡时光；旅游东京，我在繁华的十字街头寻到静谧的鸟屋书店，像是他日遇故知般惊喜；新西兰之旅，飞行12小时到南半球的奥克兰，当看到书店里竟然还有汉字读物售卖，毫不吝惜放弃了海边揽胜的行程，把宝贵的时间交给了繁华的维多利亚大街上那片安静的一隅……在北京，在广州，在杭州，书店都是我旅行的目的地；走亲戚，看朋友，有书店的地方总会成为相约的地方。

“浪费在书店里的每一个慵懒的午后，是幸福的。暖黄的灯光下，啜着醇香的咖啡，眼前浮光掠影的每一页，都仿佛有时间的流逝的细碎声音相伴。每一颗渴望片刻安宁的心，都会在这里得到满足。”在这个秋寒又寂寞的夜晚，合上《书店的灯光》，我格外留恋书店的灯光，留恋待在那个舒适的地方，独处于人群之中……

驿外古梅独自开

□ 陈米欧



▲《驿外古梅——梅仕灿诗艺术作品集》 梅仕灿 著 人民美术出版社

读《驿外古梅——梅仕灿诗艺术作品集》一书，不得不感叹、佩服作者梅仕灿乃士林中之雅人。

作者之古雅首在旧体诗词。其擅写旧体诗，有着浓厚古典文学精神情趣，又在古典文学教师行列中，当代人算是凤毛麟角了。据闻其早年师从江西师范大学中文系教授陶今雁学习古典诗词。陶今雁教授最著名的就是他的专著《唐诗三百首详注》，这本书一直相当风行，夸大点说在江西没读过的文科学子，恐怕不太多。而彼时他读的是数学专业。一个学数学的青年人喜欢旧体诗本就稀有，更难得的是这位数学专业的年轻人自从与陶今雁教授结缘后，就对此古典诗词产生浓厚的兴趣，并开始了长期的旧体诗词创作。哪怕公务繁忙也没有舍弃之。这一写，30多年就过去了，于是，也顺理成章积攒出这本《驿外古梅》，这其中，诗词楹联创作占了书的三分之二篇幅。所以，兴趣有时就是最好的老师，持之以恒于兴趣，其人也就此成了行家、圣手。

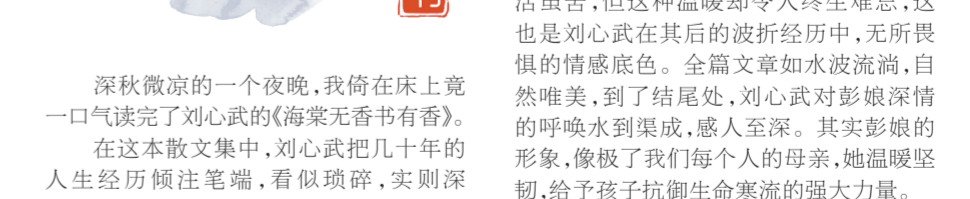
捧读此书，总能窥见精彩有趣的辞句。比如作者曾在与围棋大师马晓春让四子的指导局中，中盘胜了马九段，喜不自禁，赋五言八句“飘逸妖刀马，棋才第二人。临江承授子，角力叹逢神。凭借四星助，侥幸成百步。于今愧吾友，喜若醉醪醇”；如随性而发的《调笑令·东阳村》“禅寺，禅寺，郭外青山咫尺。碾槽废弃不收。遥想当年榨油，油榨，油榨，有真性情，有画面感，有境界，读来都能令人共鸣、发人遐思。中国作协副主席吉狄马加评其诗词作品，“格律严谨，富有浓郁的传统诗词意境，又兼具现代人的生活情趣，有诗情画意，读来令人赏心悦目”，于我心有戚戚焉。

作者之儒雅在其书法修养。除诗词中已体现其围棋功夫了得、兴趣广泛外，他还擅长中国书法。中国书法，是世界独有的以文字为创作主体的艺术。东西方各国都有文字，然则书写本国文字而能上升到艺术范畴的，唯我中国。书法是纯正地道之国粹，然在当下中国，书写能达到艺术范畴来说事的，就不多了。观其行草书法，可以明显感受到二王一脉的气息，

不疾不徐，用笔圆转，清新雅致。行书还兼汲海派沈尹默、潘伯鹰、白蕉诸家，草书则受《十七帖》和唐孙过庭《书谱》等的影响，逐渐有了自家风貌。同时，他遵循碑帖结合的路子，在《鬻宝子碑》上也下了功夫。不仅如此，他还作文金文大篆、甲骨文等，这些都体现了他的书法修养是深厚的，书法创作视野是十分开阔的。古人说，书如其人，今人讲“见字如面”，作为一个中国人，书法上的修养，本应是一种传统，但在如今这个科技飞速发展、机器代替精密手工劳动愈加迅速的情境下，将以书法传统修身者的环境进行了无情消解，这或许是事物发展一体两面中的消极一面吧，也是一种悲哀。此外，以作者20世纪60年代中前期出生的人群来观察，能进入并持久投入书法训练的人士是极少的。那时，习书气氛不浓，碑帖出版物十分贫乏，非有良好家教、儒雅天性者，想必很难投入其中吧。

作者之优雅还在于艺术上有更高视野、敢于出新。中华诗词学会副会长胡迎春曾言作者“亦作中国画，尤好写意山水、人物”，且“多属为赋新诗偶挥洒，从心遣意见风流”。翻开此书，的确能见到作者近年来创作的一些国画作品，且每幅均有自作诗，果然是“从心遣意”，传承了自宋以降传统文人画的人文精神。不过，笔者认为作者出新的还是他去年以来领衔开创新的“字瓷艺术”。他曾做过诠释：所谓字瓷艺术，是指以中国古文字特别是未识微号文字、文字符号为主体艺术形象而创作的陶瓷艺术。对应在本书中，我们可以欣赏到一部分字瓷艺术作品。笔者印象较深的有《绘兮》《凝视》《争乎》等作品。《绘兮》是一件字瓷艺术作品，其主要艺术形象是一个未识微号文字，作品背景为青绿山水画，颇为古雅，画面中有作者参悟象形文字之后的题诗，整个画面构思安排得较为巧妙。同时，题诗也极有趣：“架架如炙兽，张口若流涎。跏坐围篝火，或馋滋味鲜。”《凝视》则颇有远古岩画的味道，加上高温颜色釉恰到好处色调配合，整个画面散发一种貌似远古人类留下的刻划画的稚拙气息。《争乎》是一件“揭青”工艺的字瓷艺术作品，面貌简洁，气息清雅，特别是其笔触细腻生动，这得益于他凭藉深厚的书法功底，运用刀剔青而用笔写胶再揭胶留白。综之，这类化用中国古文字象形来创作的陶瓷艺术，不啻为一种崭新的艺术形态，全国政协常委、中国美术馆馆长、国际著名雕塑家吴为山先生嘉之为“字瓷新派”。这凸显了作者在坚实传统文学艺术基础之上，才生发出来的艺术创作的新思维、新理念，殊为不易。

最后，想咬文嚼字一番书名《驿外古梅》。作者的主要工作是在不同的领导岗位从事行政管理，其主要的精力显然已投入到工作中去了。但是，偏偏在业余时间，他始终没有放弃心中所好——诗词书画等文艺创作。这就像是离主干道之外、远远生长起来的一棵古梅，它是悄然盛放着的。驿外古梅独自开，这或许是作者一番自况、一种别样的人生追求吧！



□ 张光芒

活虽苦，但这种温暖却令人终生难忘，这也是刘心武在其后的波折经历中，无所畏惧的情感底色。全篇文章如水波流淌，自然唯美，到了结尾处，刘心武对彭娘深情的呼唤水到渠成，感人至深。其实彭娘的形象，像极了我们每个人的母亲，她温暖坚韧，给予孩子抵御生命寒流的强大力量。

罗曼·罗兰说：“累累的创伤，便是生命给予我们的最好的东西，因为在每个创伤上面，都标志着前进的一步。”在刘心武心中，人的成长离不开失败和挫折，离不开逆境的侵袭。他认为，人生逆境的出现，大多数情况下是由于自我的弱点、缺点、失误等因为内因，而外界环境通过内因提供的缝隙与机会，才导致人生逆境的出现。认识到这一步，就不会总想着“自己如何无辜，如何不幸，如何命运不济”，才会让自己能够保持一个平静的心态。

《海棠无香书有香》从微小处见大义，引导我们从身边小事出发，对人生、命运、生活等进行深入的思考和体悟，进而对社会、人生产生一种高度的责任感和自觉的关怀。