
井冈山

每一条江河，都会由于独异的地理位置形成特殊的

口音。每一条河流，在地球上打开各自的时空，在奔腾中

形成各自的历史，在流逝中建构各自的语言。

有一条河流，在赣南的群山之间萌发，奔腾，交汇，成为

赣江的源头。它叫梅江，又叫梅川，古称汉水，又称宁都

江。像大地之上的众多江河一样，它的诞生，源于群山对天

空的仰望。它的终结，源于飞鸟对群山的告别。它发源于

宁都、宜黄两县交界的王陂嶂南麓，在于都贡江镇龙舌咀注

入贡水。240千米长的流水，沿途汇纳了琳池、黄陂、会同、

固厚、琴江、窑邦等六条支流。它以不息的奔腾哺育着宽阔

的流域，诞生众多的村庄，沿途留下四座重要小镇和一座安

宁之城。我熟悉梅江的口音，正如我熟悉梅江两岸的民歌，

那些曲调悠远的山歌、田歌、伐木歌、船歌。

人们把河流的接力看作另一段征途，但河流永不终

结。八千里路云和月，六条支流就像大地上的六个兄弟，带

着投名状找到了梅江作为领袖。我的故乡，就是梅江下游

一个河边的村庄。我在 50年前的一个秋天向梅江报到，为

此它成为我此生打开世界的入口。它教给我最初的审美，

我通过它懂得山川大地、春华秋实、日升月落，知晓人世间

善与恶的平均数。它像是河神在群山之间点起一炷香，袅

袅而行，在生命伊始就给我永不改变的口音。梅江是我人

生中看到的第一条河，就像梅江赋予我刻骨铭心的方言，梅

江的奔腾自然是我最熟悉的口音。

这么说，我当然有自己的理由。而这理由，在 2021 年

岁末“红动宁都”的采风活动中我再次给予了确认。当时，

我伫立在宁都起义指挥部旧址前。两棵高大的桂花树绿叶

扶苏，两层砖木结构，四周拱券式回廊，跟客家古民居形成

有趣对照和巨大反差。这栋小楼始建于 1916 年，与《寻乌

调查》发生地马蹄岗西式建筑一样，都见证了人类追逐光明

的时刻。而正是这种光明，赋予了梅江更嘹亮、更清爽的口

音。

那是 90年前的岁末，中华苏维埃共和国已在相邻的瑞

金创建，而道路的选择在这栋小楼里正当风刀霜剑。历史

的关键时刻总是惊心动魄。国民党第二十六路军 1.7万余

人，从北方来到梅江边的军阀，孤悬于红色革命的风暴之

中，在这栋小楼里进行了一场尖锐的决裂，终于发动起义加

入了红军。让我难忘的是这样一幕：起义前夕，一名地下党

带着指示赶往瑞金汇报情况，因没有路条被赤卫队抓住，急

中生智唱了一段《国际歌》，彼此终于相认和接头。我想象

着那片夜色中骤然而起的歌声，它是梅江经过修改和寻觅

的最新口音，让梅江边的人们啸聚靠拢，获得新生。

90 年后的今天，我站在西式小楼前想起了美国作家

赛珍珠。让我惊讶的是，这种军阀转变的历史逻辑，早在

1930 年代就被她敏锐地发现并书写，并由此获得诺贝尔

文学奖。赛珍珠似乎在中国看到了宁都起义这样的事

件，洞悉了历史的走向，获得了创作的灵感，把自己对中

国军阀的思考写成了《大地》三部曲，让那个叫王虎的军

阀无法走出战争的泥淖，又让那个叫王孟的青年从旧党

走向了新党。站在小楼前，聆听一场真实而成功的决裂，

让我再次对赛珍珠充满敬意。是的，正是《国际歌》让梅

江担负了新的使命，完成着它历史上从未有过的奔腾。

毫无疑问，进入 20 世纪 30 年代，梅江找到了新的口音，更

新了命运的诉说。而且，这是只有它能够完成的使命。

如果没有走进梅江两岸那些熟悉而陌生的村镇，没

有在群山之中聆听到苏区岁月的回声，就无法明白宁都

为什么叫“苏区摇篮”，无法知道梅江流域承载过血与火

的考验，在红与白的对抗中释放智慧、锤炼信仰，从而拥

有了更加成熟的口音。在小布、黄陂、小源，我走进一栋

栋气宇非凡的家庙或宗祠，借助于墙上保存完好的标语，

聆听 90 年前这片红土地上沸腾着的呐喊。这种口音，不

同于以往客家人山中的方言，也不同于梅江边无数书院

所传承的雅言。它来自精英又面向大众。它是一种吸纳

和交融，就像六条形态各异的支流，最终融汇成壮观的梅

江，呼应着时代的风云。

在小布镇，有一个叫“麻糍石下”的河湾，河滩上遍布着

麻糍一样的石头。河滩边，我看到修复不久的苏区军民歼

敌誓师大会誓师台。誓师的声音，已经被周边的草木土石

所吸附和留存。彼时，第一次反“围剿”即将打响。生死存

亡之秋，面对数量庞大的敌人，誓师大会不只是用音量来增

加军民的信心。草台两边，简洁明了的战略思想制作成了

一副生动工整的对联，注解着游击战、运动战的法术，就像

两岸群山注解着梅江遮不住的蜿蜒和抵达。来自湖南的湘

音，一副对联，一场报告，无数鼓舞人心的口号，为梅江的奔

腾注入新的动力。不久，誓师大会变成祝捷大会，河滩的石

头们再次听到豪迈的声音。

一次次红与白的冲突对抗，就像梅江一次次在群山之

中奔突冲折。就这相当于说，苏维埃的种子曾经在梅江两

岸落下，而且迎着寒潮艰难存续、生长、扎根。作为中央苏

区前期的政治军事中心，这里诞生了中共苏区中央局、中革

军委、少共苏区中央局，驻扎了省委、省苏、省军区。在小源

村一座简朴的民居里，我读到一阕新词的草稿：“唤起工农

千百万，同心干，不周山下红旗乱。”古老的词牌安放着大地

山河的全新气概。

大河拐大弯。所谓摇篮，都是艰难的诞生。我的家

族，曾经诞生于梅江边一场杂乱的宗族械斗。而中国新

生的政权，也曾经源于梅江边红与白对抗的烽烟。梅江

的拐弯，不只是空间上的，还有时间上的。梅江的口音，

曾经是客家的软语和急切，由于苏区的摇篮，加入了激昂

和悲壮。百年江河，不舍昼夜，它既是赣江的源头也是家

国的源头，它流向贡水赣江也流向长江大海，它既通向郁

孤台、滕王阁也连通天安门。梅江总是在时代的拐弯中

提高了自己的声调，校正了自己的嗓子。

在梅江边，我用一生理解这片土地上的典故。我自小

听过的宁都道情，总是敲击着“渔鼓筒”一次次讲述着憧憬

着穷人变富人的命运反转。但这里从来不是静地，抗元的

火把，西方的宗教，日军的投弹……梅江的嗓子里一次次含

着血光和迷惘。我曾经以为，仰华书院和翠微峰易堂，就是

梅江的人文高标。但陈炽的《续富国策》，只是近代维新志

士破灭的梦。而易堂的文化遗民和军事盘踞，都是失败的

孤悬。只有《国际歌》的一曲壮歌，成就了梅江的奔腾，让梅

江获得了新的口音。

对于每一个人来说，时间是有生命的。那是因为每
一寸光阴都释放了生命的信息，由此被时间所凝固，并
获得了生命的价值。

那么，我们在面对每一天的来临，应该抱一种什么
样的态度？尽管我们有许多理由，拒绝生命张扬的进程
中所遇到的难题，远离或者暂时放开都是一种考量，在
纷繁的世事所形成的压力与苦难中，我们可以选择逃
避。但是从逃避的那一天开始，就意味着放弃你生命中
的拥有，你在忧心如焚中把时间错过，没有介入现场，更
没有任何担当，什么也没有抓住，时间被空耗了，无法固
化成具有生命质地的标记。没有生命体验的时间是一
段空白，空白就是虚无。那是生命的虚无、意义的缺
失。这样的状态怎能令人心安理得？又怎么能体验到
生命赋予我们五味杂陈的各种味道？一种沉浸在时间
空洞中的哀伤，总是会令我们发出深沉的叹息。

我们应该让时间凝固生命的信息，在时光的流变中

签上自己的名字、打上自己独特的烙印。不管是快乐还
是痛苦，不管是成功还是失败，总是要坚持走好自己每天
的路，不能停留，不能虚度，不能眼睁睁看着自己的才华
与时光无声无息地沉没。对，就是这样，坚持就体现在不
能让每一天空闲，你抓住了这一天的某件事，就不管不顾
地去完成它，其他的事暂且把它忘记，或者再作明天的安
排。办法总比困难多，再复杂的事情，也是能够一点点理
清它的头绪的，这样每天坚持着去做，昨天、今天、明天，
你就累积了一些做完的事，那就是生命在时间中的凝
结。由此这一段时间便打上了你的印记，并丰富了时间
的价值与意义。

每天的坚持靠的是精神不倒。建立起适度超前的理
想目标，让心中的火照亮脚下的路，贴近呢喃的泥土，踏
在坚实的大地，更接地气更有底气地走好每一天，让每个
日子都值得记忆。这是方法措施的体现，也是精神面貌
的升华。空山寂静新雨后，老树阴浓残月升。在这样的

经验世界里，我们仿佛听到了时间走过的脚步声，闻到了
浓郁的生命气味。时间体现了生命的长短，集纳着生命
的信息，而精神乃生命之魂魄，体现出生命高贵的品质。
不管三七二十一，抓住今天“这一天”，努力赋予它应有的
意义，也就抓住了时间长河中的每一天。

一生奔波忙碌的人啊，总是要让生命的信息在时间中开
出精神的花朵，即便是一星灯火、片刻欢愉，也都让人感动。

我所理解的梅江
□□ 范剑鸣范剑鸣

让时间凝固生命的信息
□□ 陈青峰陈青峰
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大气
——孜孜以求的科学精神

潘际銮先生是我国著名焊接专家、中国科学院资深院

士，早在 1980 年他就当选为中国科学院学部委员（院士）。

潘老学术起步早，学术造诣深，学术成就大，学术头衔多，学

术荣誉多，这在我国乃至国际同行中都是公认的。潘际銮

先生 1927 年 12 月 24 日出生在江西瑞昌，在抗日战争那段烽

火连天的苦难岁月里，他在颠沛流离中艰难地完成了中学

学业。经过努力，在他 17 岁那年以云南省第一名的身份考

入国立西南联合大学机械工程学系学习，1948 年以优秀大

学成绩从清华毕业后留校任教。1950 年秋天，他被清华大

学 推 荐 到 哈 尔 滨 工 业 大 学 ，在 前 苏 联 专 家 指 导 下 读 研 究

生。他的导师普罗霍洛夫既是实践经验丰富的焊接技术专

家，又是一位学术水平很高的教育专家。学有所成后，潘际

銮先生又回到清华大学开始他孜孜以求的科学探索。

20世纪 50年代初，新中国正在全面推进社会主义革命和

建设，潘际銮先生抱着为国家工业发展培养人才，为正在兴起

的国家工业建设提供技术支撑的情怀，在清华大学正式组建

了焊接教研组，创建了我国高校第一批焊接专业，为新中国的

焊接事业奠定了坚实的基础。20世纪 60年代初，潘际銮先生

实验成功氩弧焊并完成我国第一座核反应堆焊接工程，随后

很快又研究成功我国第一台电子束焊机。1964年，他与上海

汽轮机厂等合作，成功制造出我国第一根 6MW 燃汽轮机压

气机焊接转子，为汽轮机转子制造开辟了新方向。20世纪 80
年代，他率先提出用电源的“外特性”控制电弧概念，为焊接电

弧的控制开辟新途径，在中国自行建设第一座核电站（秦山核

电站）时担任焊接顾问。进入新世纪，他研制成功爬行式全位

置弧焊机器人，为国内外首创。他担任中国第一条高铁的铁

轨焊接顾问，被誉为“真正开启中国科技、中国高铁高速发展

的奠基人”。

潘老一生的科研几乎都与焊接有关，为我国的科技进步

创造了多项“第一”，并因此成为第一位“中国焊接终身成就

奖”的获得者，为推动先进焊接技术装备在国家重大工程中

的应用，引领国际焊接工程科技发展做出了突出贡献。

大爱
——大公无私的家国情怀

潘老出生和成长于战火纷飞的年代，他曾回忆，1937
年抗日战争全面爆发时，他在瑞昌的家被日本人炸平，父

亲只能带着全家人从九江往昆明逃难。逃难时他还不幸

得了伤寒病，导致肠胃溃烂，“当时没有医院也没有药，我

昏迷了，父亲背着我走，每天只给我喝一些水和米汤，把我

从衡阳背到了桂林。昏迷了十几天后我终于醒来了，伤寒

也慢慢恢复”。童年时期国家蒙辱、人民蒙难、文明蒙尘的

亲身经历，让潘际銮先生深深地懂得，惟有努力学习，自立

自强，才能报效祖国，让中华民族强盛起来。

我们看到，潘老在国家发展的不同历史时期，利用自己

的科技创新，践行着他的科技报国之志。潘老曾经说：“我这

一辈子不图什么名利，我的奋斗目标就是为国家做贡献。

只要国家需要，我就知难而进，敢于上马。”20世纪 50年代，

国家一穷二白，正在推进工业现代化建设，潘老为适应国家

工业发展、经济建设和国防建设的需要，面对当时没有房屋、

设备和经费的情况，白手起家，从规划设计实验楼、订购实验

设备做起，创建了我国高校第一批焊接专业。20世纪 60年

代，面临西方国家对我国进行封锁和禁运、前苏联对我国中

断援助、科研资料极其匮乏、科研条件极其艰苦的环境，潘老

不畏困难，成功研制出重型轧钢机架的电渣焊技术、大型锤

锻模堆焊技术、我国第一台真空电子束焊机，完成了 2500吨

水压机全套高压蓄势器的研究及生产任务、清华大学核反

应堆焊接工程的研究及生产任务、我国第一个汽轮机大型

拼焊转子工程，等等。支撑潘老不断做出这些敢为人先的

科技创新的动力，正是源于他对科学事业的挚爱和对国家

富强的期盼。

爱国是最宏大的强国之志。潘老作为我国焊接学科的

创始人之一，他以渊博的学识毕生服务于国家现代化建设，

六十多载岁月里，他将自己的事业与国家需要紧密相连，焊

接领域许多国之重器的背后都有他的付出与奉献。然而，

面对他和团队所取得的重大成就，潘老总是说这些都是他

该做的，总把荣誉让给团队成员。不计名利、甘当人梯、奖掖

后学的背后正是他一生大公无私、科技报国的大爱写照。

大先生
——行为世范的高尚品格

潘老不仅是一位蜚声海内外的著名科学

家，还是一位有着浓厚桑梓情怀的教育家和德

高望重的大先生。

1993 年 3 月，江西省决定将原江西大学和

江西工业大学合并组建南昌大学。时任省长

吴官正三顾清华园，诚邀潘际銮先生出任南昌

大学首任校长，一时被传为佳话。1993年 4月 1
日，潘老受邀来到江西大学和江西工业大学考

察，他见到吴官正省长的第一句话便是：“我早

已年过花甲，在清华也有很好的工作和生活条

件，但我是江西人，家乡人民养育了我，省委、

省政府领导信任我，希望我为故乡做点事。这

既是我应尽的义务，更是我的光荣！放弃清华

的研究工作确实有点可惜，但我要么不干，要

干就踏踏实实地干，而且要干好。”

1993 年 5 月，带着对故乡的深情，肩负创建

高水平大学的使命，66 岁的潘际銮先生毅然回

到故里，主持组建南昌大学，为学校的建设发

展殚精竭虑。他和班子成员一道，根据世界科

学技术、国际教育发展趋势，围绕江西经济社

会发展对人才的需求，敢于创新，大胆改革，提

出了“面向 21 世纪，以改革总揽全局，立足江

西，服务江西，紧密围绕江西经济社会发展，建

设特色鲜明的南昌大学”的办学思路，同时又

提 出 并 实 施 了 办 好 南 昌 大 学 的 综 合 改 革 举

措。首先是对两校合并后的学科专业、院系进

行大幅度调整，构建办学的“四梁八柱”；其次

是在本科教学中实行学分制、淘汰制和滚动竞

争制，激发学生学习兴趣和学习动力；同时，加

强教师队伍建设，加大人才的引进和培养；充

分发挥专家教授在南昌大学建设发展中的主

导作用；制定学校中长期规划，推进“211 工程”

重点学科建设；注重学校内部管理体制改革创

新；大力发展校办企业；加强后勤队伍和后勤

保障服务；抢抓机遇谋划前湖新校区建设，等

等。这些举措定位清晰，思路超前，措施得力，

激发了办学活力，提升了办学质量，极大地扭

转了校风、教风和学风，得到了当时全校师生

的支持和拥护。

潘老担任南昌大学校长的 10 年，是南昌大

学发展史上具有划时代意义的 10 年，重构了学

校的办学体系，结束了江西高等教育“无院士、

无博士点、无重点高校”的“三无”历史，获批了

国家级重点学科、教育部重点实验室和国家大

学科技园，成为学校融合发展阶段的里程碑。

潘老校长不仅通过办学治校培育人，还通

过为学、为事、为人的示范教育人。2017 年，潘

老 90 高龄的时候，媒体问他对现在的年轻人有

没有什么话要说？他说：“年轻人要搞清楚学

习的目的，要掌握知识，为国家多做贡献，少想

名利。”我犹记得，潘老校长在际銮书院 2018 级

新生开班典礼上对书院新生的深情寄语：“同

学们要树立正确的世界观、人生观和价值观，

明确奋斗目标，要爱祖国、爱母校、爱书院，学

会感恩，淡泊名利，戒骄戒躁，知行合一，踏踏

实实地为国家、人民做出重大贡献，努力成为

社会精英、国际名流、杰出校友、国家栋梁。”

追忆这 30 年，潘老为南昌大学的建立、建设和

发展作出了杰出贡献，他那“为学勤勉严谨，为

事精益求精，为人低调谦和”的示范，塑造着南

昌大学莘莘学子的品格、品行和品位，不愧为

心怀国之大者的“大先生”。

斯人已逝，风范长存！我们将永远感恩和

铭记潘老校长为南昌大学所做出的杰出贡献，

永远缅怀潘老校长的道德情操和精神境界！

潘际銮老校长永远活在我们心中！

大气，大爱，大先生
——怀念潘际銮老校长

□□ 周创兵周创兵
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2022年 4月 19日上午，南昌大学的名誉校长潘

际銮院士永远离开了我们。全校师生至为悲恸。

犹记得去年5月2日，南昌大学举办办学100周

年发展大会，潘老亲临学校出席活动。当时虽已 94
岁高龄，但老校长精神矍铄，步履轻盈，思维敏捷，

与四海归来的校友畅叙学校的发展历程……不曾

想，一年不到，老校长便驾鹤西去，噩耗来得太过突

然，内心无法接受。

深夜静思，与老校长交往的点点滴滴历历在

目。我清楚地记得，和老校长的第一次见面，是在

2013年夏我来校工作的第五天，我专程赶赴北京潘

老家中拜访，向他请教办学治校经验。此后的九年

时间里，我几乎每年都向老校长汇报交流，每次都

如沐春风，受益匪浅。虽然2002年后潘老回到清华

园专心科研，但作为学校的名誉校长，他仍然关心

关注学校发展，不顾年事渐高，不辞辛劳，在北京、

南昌之间来回奔波，出席参加学校各项重大活动，

令人感佩。2015年 9月，学校为探索大众化高等教

育背景下精英人才的培养模式，提高拔尖创新人才

培养质量，决定成立以老校长名字命名的“际銮书

院”。老校长不仅表示赞许，还亲自赶回南昌为书

院揭牌并致辞。今天，际銮书院已经成为南昌大学

拔尖创新人才培养改革创新的实验基地。2016 年

12月，正值老校长 90岁，学校为发挥老校长的影响

力和感召力，整合社会资源，拓展办学资金渠道，决

定成立潘际銮教育基金会，老校长鼎力支持，不仅

赶回学校出席了基金会成立仪式，而且为基金会题

词并发表讲话……

这一件件一幕幕，感人至深；老校长的教诲，言

犹在耳。从老校长身上我看到了一个“大气，大爱，

大先生”的伟岸形象，从老校长身上我读到了“孜孜

以求的科学精神、大公无私的家国情怀、行为世范

的高尚品格”。这是南昌大学的宝贵财富，也是中

国科技界和教育界的宝贵财富。


