



火车上的时光画廊

□ 彭文斌

在熟悉的人眼中，“铁三代”李欣是个灵动乐观、活力四射的女孩。祖父、父亲、姑妈，再到李欣自己，都跟铁路结下不解的情缘，一家人的经历几乎就是一部铁路微缩版的发展史。用李欣的话说，从小到大，生活里充满铁路的声音。

从武警部队转业后，李欣成为南昌客运段普速列车的乘务员。她所值乘的列车设施陈旧，晚点几个钟头乃家常便饭。李欣觉得在这种“老爷车”上工作，实在是沉闷，不知何时是个头。

偶然的一个机会，她听同事高莉萍讲述起自己的成长故事。

刚刚进入铁路工作时，高莉萍是一名乘务员，跑南昌到北京西的绿皮车，每次到终点站后，这个扎着马尾辫的瘦小女孩得爬上爬下搞车厢卫生，歪着脑袋抹顶棚，钻进铺位底下擦板壁，遇到酷暑天，整个人像从水里打捞出来的一般。绿皮车的条件差，尤其是到了冬天，烧取暖炉是件苦活。有一回，一名中年男子嫌车厢温度低，骂骂咧咧，质问高莉萍：“你这是啥服务？连炉子都不烧！”高莉萍赶紧跑到取暖炉边一看，火旺着呢，只不过由于车底老化，供暖不理想。她只能拼命往炉膛里添加块煤，

然而，依然效果不佳，整个旅程，高莉萍是在旅客的抱怨声里度过的，脸上满是泪水和煤灰。

李欣心中十分震撼，如今，非空调绿皮车集体“退役”，保洁工作交由专业公司打理，乘务员下班后可以拿上箱包直接走人。短短几年光阴，火车忽然间仿佛表演魔术一般，发生着神奇的变化。相比之下，她还有什么理由不好好干？

李欣变了，变得乐观上进。在平淡的日子里，她努力寻找生活里那一抹不经意的温暖底色。

随着向莆铁路线的运营，李欣通过公开招聘、选拔，成长为一名动车列车长。第一次值乘动车时，她有点像大姑娘上花轿，啥啥都新奇。眼前，不再是满满当当的蛇皮袋和用床单捆成的包裹，背着双肩包、拖着精巧行李箱的时尚男女优雅从容地登车、落座。动车追风一般的速度改写了出行的半径，拉近了城市之间的距离。车窗外大地辽阔，山水妩媚，李欣感觉自己正行走在一个变幻的风景画廊里。

以前担当普速列车乘务工作的时候，李欣最怵冬季，遇上冰雪天，车门外面结冰，有时使尽力气也无法打

开，急得团团转。一次，聊到这个话题，同事张博华突发奇想，说：“要是哪一天车门能实现自动开关，该是多么美妙的事情。”而这一天竟然传奇般降临了，“和谐号”动车的车门全部由火车司机在司机室操作，统一开启和关闭，乘务员只管安心做好服务就行了。出退乘时，不再是四十几号人排队，整个动车班组不过七人。李欣感慨，那种“老爷车”的记忆渐渐化为岁月深处的烟尘。

欢庆的锣鼓中，高铁大幕在赣鄱大地启动，更加壮美的风景扑面而来。2021年12月10日，赣深高铁开通，李欣担当从赣州南下深圳G2197次列车的首趟乘务工作。火车从赣州西站发时便座无虚席，满车都是拿着手机、相机拍照的旅客，人人像过大年。李欣意外地得知，不少旅客买了一张到信丰西的车票，特意来体验这趟通往大湾区的高铁。车上喜气洋洋，不时有人围着李欣询问列车的运行时间、停站、速度，问题五花八门，但人人如沐春风。

车到信丰西站，上来一对母女。小女孩七八岁模样，特别兴奋，满车雀跃奔跑。李欣担忧她的安全，赶紧上前提醒。

“阿姨，我终于可以去看外婆了！”小女孩笑嘻嘻地说。

一旁的母亲告诉李欣，孩子的外婆住在定南县，以前回一趟家路上要折腾半天，只能逢年过节才有机会看望老人，现在坐高铁只需要半个小时，以后周末都可以过去。

这时，小女孩变戏法似的，将一个新鲜的大脐橙塞到李欣的手中：“阿姨，这是我亲手摘的，送给我以后要经常带给外婆吃。”

看着欢欢喜喜的小女孩，李欣的内心荡漾着温暖。高铁，不知不觉正在改变人们的生活。

在车厢里，李欣遇到一支年轻的合唱团，他们正在自弹自唱：“我在赣州等你来，这里的花儿都为你盛开。乘着高铁走过白色站台，穿越人海奔你而来。我在赣州等你来，满眼星辰照亮夜空等待，打开日历数着你的到来，摊开掌心写下告白……”一路的歌声和口袋里的脐橙清香，跟着李欣，一直绵延到了深圳。

时光简单地叠加、流逝，像一条与高铁平行的河流，也将火车上的故事储存于李欣的脑海里，组成一条长长的画廊，无限精彩。

生活悟语

与石有缘

□ 夏磊

我的名字里有三个石，一直有人问我这有什么说法，我说这大概是父亲从事地质工作的缘故吧。而我同时想说的是，我家乡的土地上恰恰一块石头都没有，名字里的三个石正好弥补了我生命里的硬度。我喜欢石头带来的坚硬和质感，它让我在后来的地质工作中感到自己和大地是那么亲切，走在大地山水中间，是那么从容而又接地气。

南京八卦洲是个长江中间冲积而成的大岛，在这个沙洲之上，没有石头，只有泥和沙。小时候，我即使在游泳时，脚踩在河底，也只能接触到淤泥。那时候，山和石头在我心中是遥远和神秘的，每次见到石头都那么好奇。冬天的傍晚，我常常趴在爷爷的膝头，望着太阳落山的地方，那儿有一列火车冒着白烟从长江大桥上开进不知名的山里，爷孙俩就这样看着白烟消散在山谷之中。我知道父亲在江西山里工作，也许这火车可以开到父亲所在的地方。

每年春游的时候，我们都要去雨花台，雨花台成了我最早看到和亲手抚摸到石头的地方。一群孩子在雨花台的小溪里用小铁铲在松软的土石中翻找，偶尔找到一两颗卵石便如获至宝，呼叫大家来看，试图从石头上的图案里看到属于雨花石的神奇和美丽。因为名字的缘故，大家说只要跟着我就能找到石头，然而做这样的事一直不是我的擅长。几十年过去了，我感到遗憾的是，当年竟没有收藏一颗自己挖出的雨花石。也许沙洲上的孩子并不识得雨花石，也许我并不曾知道我会成为一个一辈子和石头打交道的人。

有一年我重游雨花台，在雨花台展览馆里，我才真正见识了雨花石的神奇。小小的一块石头，有的宛如一轮红日喷薄出海，有的宛如一抹残阳照耀群山，还有的可以让人发挥无穷的想象力，把心中对美好事物的印象都落在那一方方久远的斑斓之中。我开始想这一片大地孕育出了雨花石，和这一方水土滋养出了我，他们之间会有什么渊源，会有什么联想吗？美丽的雨花石可用于奇石观赏，普通的石子可用作建筑用料。这正如人生有的多姿多彩，有的平平淡淡，而相同的一点是，都必须在自己的生命历程中出现在该出现的地方，起到该起的作用，这样才有幸负自然造化，即使生命终结也要以不变的质量有益于其他生命的生长和进化。当年我没有收藏一块石头，这让我后来长大了，在这石头前生出许多感悟。由此我想，石头的属性已悄然置入了我的生命，也开启了一段我与石头不浅的缘分。

后来我也成了一名地质队员，有机会亲自把一些矿石从地层深处取出来。我已经不太会想起与石头的情结，更多的是在意这块石头的用处和价值。而我没有忘记的是要善待这些石头，正如自然永远在善待我们人类一样。在我工作的上饶，我遇见了一种很特别的石头叫腊石。腊石的成因跟雨花石颇有相似之处，也是地壳运动使得热液上侵，在高温下使一些物质变质并重新排列。因为其中离子种类不同，这也呈现出了不同的色彩。这类石头因为硬度不高，色泽多样而有花纹，加之质地细腻带有瓷感，所以常被用来作为雕刻用的印章石。国内最著名的印章石有四种，即寿山石、巴林石、青田石、昌化石。上饶的这种叶腊石因为材质与最有名的寿山石相近，被称为中国第五大印章石而广受青睐。

我在上饶工作期间，职责之一就是保护资源不被滥采。因为常与金石家有往来，我知道了石头除了坚硬的属性，还有可塑可雕的一面，而叶腊石篆刻早已成了一道艺术。我认识西冷印社的杨先生和他的弟子，他们的书法和篆刻艺术已跻身大师行列，他们用的大多是叶腊石。我忽然觉得我生命中的石头一下子变得丰润了起来，一下子多了许多内涵。这三块顽石变得更加珍贵，并且具有了不可再生的收藏价值。那么，喜欢并保护石头，也就是保护我生命的图腾。这并不荒诞，它不同于信仰，它更类似于某种宿命。石头在自然界是不可再生的，也是不会消失的。人们把石头制成印章就是希望通过石头让自己的名字或功德得以保存和传承，那么石头和生命便拥有了一种默契，他们是应该一道走向永恒的。

我曾经在省电视台做过三清山和灵山的旅游专题访谈，也为这几座山下写过《三清问道》《怀玉问儒》和《灵山访贤》等散文。我总是想在这些坚硬的花岗岩里挖掘出与我们人类息息相关的共有的灵魂。花岗岩是离地核最近的石头，带着地球的温度与矿物资源和我们人类近距离相处。它几乎拥有了我们人类的所有美德，或者说，人类正是在与自然相处时，才在这些石头上找到了自己也该具有的某些属性。比如管仲就在玉石上发现了“玉有九德”，这个发现几乎完成了儒家学说的实物论证。灵山的石人峰是一块石头，但在在我看来，它具有所有生命的属性，它的生命力超过了这山上所有的神明，它需要我们仰视，它与天地同生，它是可以让它在它面前展开无限的想象，并从中汲取力量的。这块石头曾经被损毁如今又被重塑，我们需要敬重这些石头并让其回到它们的原生状态，让它们免遭采伐，并受到植被的覆盖，这样绿水青山就永远陪伴在我们身边了。近年来我和我的同事在做矿山环境恢复治理工作，我延续着与石头的不解之缘。我们来到灵山脚下，这里有个乡叫望仙，远处就是石人峰，这座花岗岩石峰曾经留下了多少膜拜的目光啊！

人类的破坏力可以把一座青山变得满目疮痍，而人类的智慧，同样也可以使一座荒山变成风景如画的美丽景区，这似乎就在人的一念之间。其实那些石头本来就属于天地造化，只是由于人类的一己私利才使它们失去了安宁，而我们自己也一度失去了美好的家园、空气和水。不过如今，这些又都回来了，人们重新学会怎样与自然和谐相处了，我们都知道了“绿水青山就是金山银山”。这是何等让人欣慰！

石头陪伴我们一生一世，而我们陪伴石头的只是自然演变的一瞬间。那么学会欣赏，学会爱护，好好陪伴石头，这是多么好的一件事啊！

心香一瓣

徐徐

□ 甘雪芳

去图书馆的路上，遇见一位盲人。胳膊由人搀扶着，步子小而轻盈。约莫五六十岁的样子，皮肤却很光洁，戴一顶贝雷帽，容光焕发，嘴角微扬，笑意如清风下的湖，持续地荡漾着。一路目送他以稳妥的节奏向前走去，川流不息的街头因这节奏化成山径和郊野。

朱自清先生写《匆匆》，我眼前的情景却是徐徐。这徐徐自有气象，让我感到在他身体里，某个肉眼看不见的地方，装满了光亮；这徐徐里，又似有魔法，让原本匆促难安的路过者转瞬定了下来。

假日，约着朋友一起带孩子去流坑小住。这个五代南唐时期始建的村落，历经900多年的沧桑，沉淀出一种雍容泰然的气度。

山环水绕，家家户户房前屋后干净齐整；不仅是景区内，一些游客不太去的角落也如此，连一张纸屑、一片果皮也没有。多的是学堂和宗祠，小小村落，出过文武状元，世代传承着自己的傩舞和小吹会等民俗。而今，民宿的老板可以拉着你讲一箩筐的史事，沿途所见见的老太们，个个衣冠整洁，有一种气定神闲的高贵之气。

这几日在流坑，我们是这样度过的：清晨，被鸡鸣叫醒，坐于门口的千年古樟下吟诵唐诗；或是赶往村东的稻田晨跑，直到太阳渐渐从山头攀爬出来，将人的身影反射于稻田之上。

饭毕，到村中的街巷间穿梭往来。这时，孩子成了导师，领着我们蹲下身子与一只猫咪对话，看蜜蜂被一朵金灿灿的南瓜花吸引得不能动弹。四处插着彩旗，绑定于一根根细长竹竿；两个孩子各撑一面，从晒谷场到小木桥，两个人生走出两支队伍的雄壮。每经过一栋老屋，小小的脑袋探进去与主人打招呼，看见大大小小的孩子，径直过去参与聊天或玩耍。而老人们总会贴近问候，或招呼着喝茶，仿佛原本就是亲人。

将一个午后用于陪伴河流。河边大片古樟林，年岁多则千有奇，少则五六百，似乎可以此般长寿到天荒地老。什么安排也没有。只是买来几支水枪，赤脚走入河中与孩子打水仗。游戏轻易引爆着笑容，双方队员皆聚精会神，火力全开，直到衣衫不能再湿。

晚上，星辰满天。离地面如此之近，又如此繁星闪亮，让人不得不停下来，倾听它们的诉说。“妈妈，这些星星挨得好近呀！”“其实呀，它们离得很远很远呢。”“有多远呢？”“就像我们离它们的距离一样。在别的星球上看，我们也是星星里的一粒小星星。”“为什么在城市看不到这么多呢？”“因为城市的灯光把它们挡住了呀。”“那现在我们能看到的星星吗？”“嗯，我们能看到的只是很少很少的一部分。”……

从行星聊到恒星，从黑洞聊到时间，从哈勃望远镜聊到宇宙飞船，孩子们越来越安静，眼睛像星

辰一样在睫毛下晶莹闪烁着。

许多事情变得无关紧要，觉得自己是时间的富翁。没有人催促，没有任务牵绊，不需要将一天所行量化，只是随心性，用身体去感受。美好的事情原本就不能用来量化和评判吧，有时只微小一件却足以铭记一生。

孩子们的大脑鲜活，一切都是新的，所见、所闻、所嗅、所感，成为最初的人间记忆。岁月如岩层，一层一层慢慢地累积，最底下的成为能源，煤炭或矿石，拥有越来越坚硬的质地。相较于让孩子上更多的课外兴趣班，我和女友达成的共识是：让他们缓下来，在光阴的牧场里无羁感受。最底下拥有什么是重要的，它决定着一片土地的贫富以及漫漫未来的走向。

快，如今成为某种趋势。我们都不可避免裹挟其中，步履匆匆，来不及驻足。为什么追得越来越多，却越来越失落？为什么越来越着急，着急着一副光鲜的模样，着急着一个璀璨的结果，却迎来自生活质感的渐次消融？蓦然回首，才知徐徐比匆匆更需要底气，也更接近于要旨。

脚步徐徐，才得以“看见”风景；语调徐徐，才得以“听见”心声；言语徐徐，才得以将每一缕夕阳和清风渗透进记忆。

匆匆，于固有立场，滋生偏见和误解；徐徐，才得以透过错综复杂的表象深入底层，摸到坚实的逻辑与本源。

得快速多久，才懂得让自己慢下来？驱车漫游，到一个定心丸般的古村放空是奢侈的，更多的日子，是一场匆匆与徐徐的拉锯。你似乎不得不快马加鞭，但你需要的只是慢下来。

我能频繁进入的是单位附近的郊野。当条件不允许脚步走得更远，那就往同一个地方走得更深。冬至，万物沉寂，在阳光下散发光泽，叫人幡然醒悟：凋落与垂败也是生命的一部分，徐徐地坦然地呈现着，于土地深处酝酿下一场轮回。

是怎样一种徐徐与坦荡呢？一棵乌柏，立在稻田的边角。它长得不高，没办法遮阴，材质也不会被工青青睐，最大的用处是被附近的农夫砍下枝叶筑一行篱笆。此刻，它葱郁的叶片随风轻轻颤抖，每一根枝干都在阳光下舒展开来。与之并立，我准确地感受到一个字：树。是的，它活成了一棵树本身。

牛比人更懂得稻田。或蹲或立，孤独守候每一季的繁花与芒草，来做客的白鹭或灰雀，排着队摇摆摆在田间游行的鸭子，以及每一种天气。日复一日，直到成为稻田血脉中不可分割的一分子。芦苇从金色转为一团毛茸茸的憨态，水波在石桥上投射出跃动的斑影……最初觉得空荡，而今闭上眼能分辨各种虫鸣，原来田野中热闹得很，一个兀自循环的小宇宙。在这样的泥土上待久了，走久了，会生出一种很坚定的爱，去爱这个依旧温情的尘世；这泥土将脚步放缓，孜孜不倦地向人教授着谦

红色印迹

红色江西

□ 朱虹

在茫茫的黑夜里，共产党在这里寻找光明。烈士的鲜血浸染成红色圣地，锻造出共和国最多的开国将军。

南昌城头一声惊雷，宣告人民军队诞生。井冈山上星星之火，点亮中国革命胜利航程。

瑞金红色故都，演绎了新中国的雏形。安源路矿大罢工，开启了最早的工人运动。

于都千帆竞发红军渡，铸就了伟大长征精神源头。上饶集中营英勇抗争，挫败了瓦解抗战队伍的阴谋。

方志敏《可爱的中国》，奏响爱国主义千古绝唱。小平小道上的艰辛探索，引领我们奔向幸福富强。

你是中国革命史诗中的绝美记忆，你是红色经典故事里的精彩传奇。矢志不渝传承红色基因，筑梦未来绿色崛起。

卑与忏悔。

无论日子需要你多么敏捷干练，还是会将你带回这里。田园牧歌，我知道，同样在成为某个群体的时尚，引领着名叫“徐徐”的潮流，让越来越多的人于此间涵养自己，找回与大自然母体间的脐带，擦亮那颗蒙尘已久的心。

《道德经》里提到“啬”。啬，则无不克。我所理解的啬，是不无谓消耗，不生枝节，聚精会神，厚积归元。而啬的前提，在于有慢下来的定力。王阳明云“事上磨练”，亦是提倡沉下心来，在过程中修行。所谓胸中有丘壑，这丘壑，急不得。

有人心为形役，有人形不役心。那笑意如湖波的盲者，令我又一次想起书墨中的古人，面目平静、环佩叮当，自带乾坤、粲然而笑。徐徐而来的从容，令我如沐春光，并再一次有了成为一束春光的动力。



第 2236 期

邮箱: cuilan1972@sina.com
电话: 0791-86849202