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很崇敬我们的先祖。

将泥土和上水，做坯燃烧，制成瓷；把一株植物的叶子摘

下，揉搓，成茶；让一只叫蚕的虫子吐丝，织出丝绸；将旧渔网、

麻头线脑捣制成浆，抄造成纸。

这是多么绿色又环保的事业。

当瓷器从厨房进入庙堂；茶叶从药品成为饮品；丝绸从遮

体变为街市华丽的风景；一张纸将文字比金石铸刻得更加久

远。谁能否认，在人类的历史文明进程里，中国的贡献。

我的家乡铅山河口镇因为茶与纸而繁荣，曾与景德镇、樟树

镇、吴城镇并列为江西四大名镇。

当沙漠之舟的骆驼载着丝绸进入千里戈壁，当巨轮扬帆载

着陶瓷、茶叶驶向万里海洋。陶瓷在欧洲宫廷闪耀，丝绸、红茶

成为贵族的新宠而风靡世界。世界应该感知中国的美好，还有

中国的博大胸怀。

这些繁荣与精彩，被武夷山拥围着的铅山河口镇不仅是观

众，也是参与其中的亲历者。

因为明、清两朝的海禁，有段时间，全国只开通了广州一个

通商口岸。武夷山脉江西、福建两省 16个县的红茶齐聚河口，

精制后，有了一个名字：河红茶。该茶甫一问世，便赢得世人青

睐：被誉为“红茶鼻祖”。它还是最早出口的红茶，被西方奉为

至尊名茶，有“茶中皇后”称号。河红茶经信江扬帆到达鄱阳

湖，进入长江。之后茶分两路，一路逆赣江经梅岭从广州去欧

洲。另一路逆长江达汉口，过黄河，越大行，进山西，过雁门关，

从内蒙古到恰克图进入俄罗斯，全程一万三千公里，被誉为“万

里茶道”。这是以脚、以船、以牛车骡马丈量出来的长度。如

今，我们擦拭每个刻度，你都能看到勇敢与坚韧。

河口镇是河红茶加工制作、扬帆启航之地，被誉为“万里茶

道”第一镇。五里长的街巷，九弄十三街的繁华，坐落着山西、

陕西、福建、浙江、安徽，以及省内各地等会馆二十余座。河口

成了江南最重要的茶、纸集散地，有着“买不完的汉口，装不完

的河口”之称。

很幸运，我生长在这样一个曾经繁华的地方。这里的每座

山岗、每条古驿、每间茶亭，古镇的每幢屋、每间店、每块门楣、

每枚刻着文字的砖墙，似乎都有一枚茶香的故事，一段家族的

传奇。

我喜欢到这样一座有着繁华故事的古镇溜达，寻找那些在

岁月之中还被人惦念的东西。有些东西虽然久远，但它依旧被

人津津乐道，依旧在尘土中闪耀光华，让人沉醉。

我想那惦念、那光华，也许与乡愁有关。

其实，我一直没有离开过故乡。但是那些远离故乡的人以及

那些在故乡渐渐衰老的人与模糊的事，总让人内心慷慨或惆怅。

走过许多地方，看过许多古镇，才发现，能原生态地保持这

么一座规模宏大古镇的地方其实并不多。农业文明、商业文

化、工业革新……这方大地有太多的历史文化沉淀，有太丰富

太复杂的人群与背影。

在这些不同的人群与背影里，我看到中华民族之所以生生

不息的精神动力与奋勇向前的力量源泉。这与民族的精神有

关，是乡愁大地余温袅袅的一部分，是历史长河的明灯，是民族

最坚韧的品格。

我想，这都是我们应该坚守的东西。

所以，我陆陆续续写了一些有关河口商号、店铺的文字，将

笔对准了那些为了家乡以及茶、纸事业辛勤耕耘的人。

随着内陆水运时代的远去，河口作为茶、纸商贸中心的地

位渐渐丧失，古镇繁华不再。在这期间，特别是改革开放之后，

许多人离开了古镇去了远方，河口古镇成了许多游子的乡愁。

离开的以及留下的人，我觉得都应该记住家园的辉煌与灿

烂，让光亮在心中闪耀，让荣光激励前行。

同时，我固执地认为，与其肩背行囊，行走远方吟咏乡愁，

不如耕耘家园，用乡愁点燃家园里幸福的笑容。爱她，就要与

她站在一起；爱她，就要将她建设得更加美丽。

我选择留在家乡。因为家乡有秀美山川，有肥沃的大地，以

及清澈的河流与湖泊。我相信绿水青山通过努力就会变成金山

银山。有一批人，留在家乡创业。他们种茶、做茶、卖茶，传承河

红茶的技艺，打造河红茶品牌，开拓河红茶市场，为打通新世纪的

“万里茶道”而不懈努力。

2016年，第四届“万里茶道”与城市发展中蒙俄市长峰会在

铅山召开；2017年，江西铅山武夷山申遗成功，成为江西首个世

界文化与自然双遗产地……2018年，铅山跻身中国茶业百强

县。铅山在恢复昔日荣耀的道路上前行。

所以，除了写旧时古镇的先贤与创业者，我还想写一写当

代在乡土站立的人。

在所有的载体中，能让不同时代的铅山人紧密相连的唯有

茶，能让铅山与世界相联系的，也是茶。所以，我决定通过一个

茶业世家展示家乡。

中国是茶叶的故乡，在河口古镇所以发生的故事，在中国，

在万里茶道五十余座节点城市的记忆里都可以找到回响。我

想，这个有着中国文化印记的故事，不仅是我们这一代人的精

神食粮，它还应该喂养青少年。

因此，小说《茶香万里情》以两位少年的视角展开。

为了方便作者的阅读，该书以章回小说的形式呈现。为便

于故事的展开，小说通过展览馆一件件具体的展品为媒介，引

发故事，加强全书结构的连贯性。同时，每件展品作为主人翁

的特色符号呈现，让人更易感知他的使命与担当，更能直观展

现每个时代的文化风俗与地域风情。

至于主人翁姓李，是因为我喜欢“李”字本身。一个人站在

一棵树下，有根须深入大地的意象。

茶除了通过种子繁殖，还可以通过扦插、压条种植，这是一

种有着顽强生命力的植物，可在崖壁岩缝中生长。

茶朴素无华，历四季风雨而闲适恬淡，不惧人生磨砺，经历

揉捻，更展芬芳。

这很像在大地耕耘的人。

阅见

我的乡愁
系于一缕茶香

——谈小说《茶香万里情》的创作
□ 丁 智

“让眼睛不再疲惫，让耳朵不再孤

单。”网络听书，对像我这样喜欢读书却

又高度近视的人来说，确实是一件雪中

送炭的事情。

记得最早听的一部书是《蒋勋细说

红楼梦》。打开音频，蒋勋那独特而富

有 磁 性 的 声 音 让 人 震 撼 、无 法 抗 拒 。

初尝到听书的乐趣之后，我乐此不疲，

陆 续 又 听 了 沈 从 文 的《边 城》、余 华 的

《活着》、路遥的《平凡的世界》、陈忠实

的《白鹿原》以及梁晓声的《人世间》等

名著。

听书作为另一种阅读的体验，不仅

让我渐渐着迷，同时使我琢磨出它的几

点好处来。首先，听书对时间和环境没

有 特 别 的 要 求 。 散 步 、等 车 、静 坐 、睡

前、甚至拖地、洗碗时都可以随心所欲

地听上一段，这就使得一些看似零碎的

甚 至 无 聊 的 时 光 ，可 以 充 分 地 利 用 起

来，这不仅拓展了读书的时间和空间，

而且还能有效地置换心情，变无趣为有

趣。其次，听书能最大限度地保护视力

和节省体力。无论是坐着或是躺着看

书，一是对光线有一定的要求，光线太

强或太弱，都会对眼睛造成伤害和引起

不适；二是用手捧着书读，时间一长，难

免手臂麻木、酸痛，即使将书搁在桌面

上读，时间长了，颈椎也不舒服。而听

书就无上述顾虑。再次，听书，是享受

一场听觉上的盛宴，能获得心灵上的极

大满足。好的演播者，会根据书中的情

节、人物的特点和个性，惟妙惟肖地模

仿人物的叙述和对话，时而抑扬顿挫，

时而慷慨激昂的语调，不仅先声夺人、

引人入胜，而且让人有一种情景交融、

身临其境之感，可获得感官和心灵上的

双重满足。

当然，话又得说回来，尽管听书有

不少好处，但它终究不能完全取代纸质

阅读。纸质阅读的好处是对一些精彩

章节和片段，便于摘录和反复欣赏、揣

摩。纸质阅读的另一个好处是，在欣赏

美妙文字的同时还能够闻到墨香味，对

于嗜书如命的人来说，浓浓的墨香味，

犹如色香味俱佳的美味佳肴，可以使人

获得视觉、嗅觉、味觉等多种感官上的

满足。没有书香的阅读，总让人有种缺

乏质感的安稳和笃定。所以，听书和纸

质阅读交替进行，便成了我打发空闲时

间的一种常态。

在生活节奏越来越快、生存竞争越

来越激烈的当下，有些人会选择打牌、

喝酒等方式来缓解压力。却不知采取

这 些 不 良 方 式 减 压 的 后 果 ，不 仅 效 果

不 佳 ，还 会 使 自 己 陷 入 更 空 虚 、更 迷

茫 、更 焦 虑 、更 浮 躁 的 境 地 。 歌 德 说 ：

“读一本好书，就是和许多高尚的人谈

话。”周国平说：“一个人但凡有了读书

的 癖 好 ，也 就 有 了 看 世 界 的 一 种 特 别

的 眼 光 ，甚 至 有 了 一 个 属 于 他 自 己 的

丰富多彩世界。”所以，但凡有点空闲

时间，我便会去读几页书，或者听一段

经典名著。书也许不能给你某种物质

上 的 实 惠 和 现 成 的 答 案 ，但 它 却 能 启

智 、修 身 、悦 心 、养 性 ，并 使 你 变 得 优

雅、理性、平和、从容和安宁。

记不清从什么时候开始，全家老小

都喜欢起了听书。每到夜深人静之时，

家中便呈现出这样一种情形：我在书房

听书；儿子在卧室网络听课；年幼的孩

子们则在另一个房间里，躺在床上饶有

兴趣地听《凯叔讲故事》《宝宝巴士》等

睡前故事。一家人沉浸在声音的海洋

里，自得其乐、如痴如醉……

《松间轻语》是一部以传播廉洁文化为

主的杂文集。笔者以为，该书最吸引人的地

方，是过人的识见。人们寻找智慧、探寻真

相，试图让生存空间可以信赖，脚下路途更

加踏实。从这个意义上来说，《松间轻语》称

得上“修身之书”。身在职场，心游万仞，既

能深入本职，又能打开世界，这样的“传道之

书”无疑会找到更加广泛的读者。《松间轻

语》颇受青睐的原因，大概有三。

首先是有易堂遗风，“轻语”中见阅世之

深。作者李伟明的出生地宁都，“易堂九子”

声播华夏，获得了“梅川文章”的标识和赞

誉。以魏禧为代表的“梅川文章”，讲究的是

积理炼识、经世致用。“梅川文章”的另一位

代表是近代思想家陈炽。他所著《庸书》百

篇，是对晚清时期社会政治经济文化的热

评，这部书能在当时一版再版的原因，就是

读者觉得它能“让人心思耳目为之增新”（余

鏻《庸书》重刊序）。作者深得易堂遗风，延

续了“梅川文章”核心观念。在《文化滋养其

根，才有枝繁叶茂》一文中，作者指出“守节

不乱”的情操来自传统文化的重视和深信，

这一点完全传承了陈炽的《庸书》。不随波，

逐清流，能慎独，这当然是“文化自信”对于社会

人格的加持。

其次是居文学边界，“轻语”中见写作之

重。作者对杂文情有独钟，固然缘由他“经

世致用”的文学观念，但更重要的是他看到

文学道路应该坚持在熟悉的领域耕耘。有人曾指出，“杂文一俟来

到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联

系”。在《让灵魂跟上》一文中，作者讲解了各种“土豪”的“下场”，而

中间引出了印第安人的独特生存智慧——“让灵魂跟上”，思辨的关

联恰到好处，颇显历史文化的广阔视野。作者在《减到最后是杂文》一

文中自明心迹，坦言在小说、评论之外，对杂文的热情是最持久的，而

这热情不可能中断。这样的“宣言”正是执着于道的文人情怀。

再次是行杂文正道，“轻语”中见情怀之真。杂文最难的不是表

达，而是思想。在当下网络时代，不少自以为是的人喜欢哗众取宠，

他们对社会缺乏深入的认知，却热衷于做一些无理由、无根基的颠

覆和“反思”，甚至纯粹为一时的热度和流量而标新立异。我们的社

会生活当然极需见解高明的智者，指陈谬误、拨云见日，所以杂文需

要弘扬正道。作者文笔端正，不故作偏激之论，自然源于职业本能，

但更多时候是具有文化的慧眼。在《“敕封状元”散发的腐朽气息》

中，他剖析了其中商业宣传的意图，为钱而往的悲剧，宫廷文化的陈

渣，名实不符的出息，层层深入、洞悉本质。值得欣慰的是，文中批

评的“状元宣传”如今已明令禁止，可见作者确实具有先见之明。不

为挑事，助提正气；不走偏锋，维护正道，是《松间轻语》的总体基

调。《松间轻语》的反响表明：文章千古事，正道不可废。

黄河，中华民族的母亲河，不仅

养 育 了 一 代 代 优 秀 的 中 华 儿 女 ，而

且，也孕育出光辉灿烂的黄河文明。

《国宝中的黄河文明》以黄河流域出

土的国宝级文物为切口，从历史叙事

和文化追怀的视角，详解器物之中的

文化传承和血脉精神，绵密细致地勾

勒出黄河文明的发展轨迹。

书中所遴选的 9 件文物，来自黄

河流经的 9 个省区，作者从这一件件

古意盎然的文物说开去，将黄河文化

所孕育的农耕文明、青铜文明、礼乐

文明、丝路文明，一路娓娓道来，说道

着这些文物因何而来，与黄河文明有

着怎样的文化渊源。在作者看来，一

件 文 物 ，就 像 一 扇 精 美 的“ 文 化 之

窗”，它们以天造地设的旨趣，生动反

映出黄河流域不同历史时期迥异的

文化风貌。这些典藏之物，有青海出

土的马家窑文化舞蹈纹彩陶盆，四川

发现的东周嵌错宴乐水陆攻战纹铜

壶，有出自甘肃的大地湾人头形器口

彩陶瓶，有来自宁夏的唐氏石刻胡旋

舞墓门，有内蒙古考古文物和林格尔

新店子汉墓壁画，有陕西瑰宝唐代三

彩载乐骆驼俑，有山西的西周晋侯鸟

尊青铜器，有源自河南的仰韶文化彩

陶双连壶，有山东珍品龙山文化蛋壳

黑 陶 杯 等 。 这 些 造 型 精 致、包 浆 圆

润 ，焕 发 着 返 璞 归 真 艺 术 特 色 的 国

宝，反映了先民独特的审美情趣，彰

显了他们不懈的创新精神，体现了黄

河文明兼容并蓄的博大气质。一件

文物，又恰似一幅斑斓的“中国画”。

透过这些古意盎然的“画作”，我们可

以一睹黄河两岸人民和谐自然的生

存状态，从他们乐观向上的精神面貌

里 ，感 悟 他 们 对 美 好 生 活 的 殷 殷 向

往，从而读懂每件文物所蕴含的文化

蕴意。9件文物，是精华中的精华，每

一件都举世无双、价值连城，以其悠

久的历史，意味深长的言说，勾连着

古今，将黄河文明的发轫、成长以及

与 草 原 文 明、地 中 海 文 明 等 中 西 方

文 明 交 融 互 鉴 的 历 史 ，都 融 于 精 美

的 线 条 和 别 致 的 形 制 中 ，让 人 由 衷

地发出“古今多少事，尽在不言中”

的深长喟叹。

黄河文明，以中华民族的摇篮黄

河作为载体，随着奔腾不息的黄河之

水，一路蜿蜒向前，把文明的薪火撒

遍神州大地。它以中原为中心，经过

沿岸人们不断地培植和养育，逐渐形

成了以农耕文明、青铜文明、礼乐文

明、丝路文明为主体的黄河文明。这

些带着历史体温的文物，让黄河文明

不再变得遥远，仿佛就在我们身边，

让人可感可触。作者指出，黄河文明

是多种文明相融相生的结果，9 件文

物，见证着黄河文明与其他文明交流

碰撞的历史。最具典型意义的是，出

土于成都平原的水陆攻战纹铜壶，就

是黄河文明传播到天府之国，催生出

巴蜀文化的有力见证。内蒙古汉墓

壁画，则形象地反映出东汉时期各民

族的生活全貌，展示了草原文明与黄

河文明的密切互动。此外，宁夏石刻

胡旋舞墓门，亦从一个侧面，观照出

黄 河 文 明 与 中 亚 文 明 交 融 的 过 程。

而西安三彩载乐骆驼俑，则堪称黄河

文 明 与 丝 绸 文 明 互 通 有 无 的“ 活 化

石”，纤毫毕现地展现出黄河文明的

繁荣与昌盛。

“黄河之水天上来，奔流到海不复

回”，千百年来，滔滔黄河水以其磅礴

的伟力，承载着华夏民族坚韧的文化

基因，将黄河流域的文明版图，一次次

向着远方拓展、延伸。沿岸的人们也

在与大自然的守望相助中，在长期的

生产生活实践中，逐渐形成了勇于探

索、不断创新的伟大精神，他们将这些

精神凝固在一件件精美的艺术作品

中，很好地诠释了黄河文明的内在意

蕴。这些陶、甬、器、画，从遥远的石器

时代，到巍巍汉唐盛世，每一个历史节

点都值得铭记，每一个故事都值得叙

说。它们从历史的深处、从中华民族

的文明摇篮里走来，将农耕文明的自

适安然、青铜文明的璀璨夺目、礼乐文

明的雍容典雅、丝路文明的开放包容，

深蕴在这些古色古香的器物中。虽

然，9 件文物难以言尽所有的时代光

华，但从它们无与伦比的历史价值和

学术价值来看，说它们代表了黄河文

明的伟大创造，毫不为过。

黄河文明延绵不绝，靠的是一代

代中华儿女的大义担当，今后，还将

靠着这种精神，为黄河文明的发展，

注入新的动力。本书阐发的正是这

样的真义。

著书者说著书者说

99件文物件文物，，99个个
故事故事，，从繁盛的汉从繁盛的汉
唐帝国追溯到遥唐帝国追溯到遥
远的石器时代远的石器时代，，从从
黄河源到入海口黄河源到入海口，，
勾勒黄河文明发勾勒黄河文明发
展 演 进 的 轨 迹展 演 进 的 轨 迹 。。
透过这透过这 99 件文物件文物，，
触摸黄河文化的触摸黄河文化的
根与魂根与魂。。

一本好书一本好书

文文明明
叙叙说说源自母亲河的源自母亲河的源自母亲河的
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