



《国宝中的黄河文明》
张传华、武伟著
大象出版社



我的乡愁 系于一缕茶香

——谈小说《茶香万里情》的创作

□ 丁 智

很崇敬我们的先祖。
将泥土和上水，做坯烧成，制成瓷；把一株植物的叶子摘下，揉搓，成茶；让一只叫蚕的虫子吐丝，织出丝绸；将旧渔网、麻头线脑制成菜，抄造成纸。
这是多么绿色又环保的事业。
当瓷器从厨房进入庙堂；茶叶从药品成为饮品；丝绸从遗体变为街市华丽的风景；一张纸将文字比金石铸刻得更加久远。谁能否认，在人类的历史文明进程中，中国的贡献。
我的家乡铅山河口镇因为茶与纸而繁荣，曾与景德镇、樟树镇、吴城镇并列江西四大名镇。
当沙漠之舟的骆驼驮着丝绸进入千里戈壁，当巨轮扬帆载着陶瓷、茶叶驶向万里海洋。陶瓷在欧洲宫廷闪耀，丝绸、红茶成为贵族的新宠而风靡世界。世界应该感知中国的美好，还有中国的博大胸怀。

这些繁荣与精彩，被武夷山拥着的铅山河口镇不仅是观众，也是参与其中的亲历者。
因为明、清两朝的海禁，有段时间，全国只开通了广州一个通商口岸。武夷山脉江西、福建两省16个县的红茶齐聚河口，精制后，有了一个名字：河口红茶。该茶甫一问世，便赢得世人青睐；被誉为“红茶鼻祖”。它还是最早出口的红茶，被西人奉为至尊名茶，有“茶中皇后”称号。河口红茶经信江扬帆到达鄱阳湖，进入长江。之后茶分两路，一路逆赣江经梅岭从广州去欧洲。另一路逆长江达汉口，过黄河，越大行，进山西，过雁门关，从内蒙古到恰克图进入俄罗斯，全程一万三千公里，被誉为“万里茶道”。这是以脚，以船，以牛车骡马丈量出来的长度。如今，我们擦拭每个刻度，你都能看到勇敢与坚韧。

河口镇是红茶加工制作、扬帆启航之地，被誉为“万里茶道”第一镇。五里长的街巷，九弄十三街的繁华，坐落着山西、陕西、福建、浙江、安徽，以及省内各地等会馆二十余座。河口成了江南最重要的茶、纸集散地，有着“买不完的汉口，装不完的河口”之称。

很幸运，我生长在这样一个曾经繁华的地方。这里的每座山岗、每条古驿、每间茶亭，古镇的每幢屋、每间店、每块门楣、每枚刻着文字的砖墙，似乎都有一枚茶香的故事，一段家族的传奇。

我喜欢到这样一座有着繁华故事的古镇闲逛，寻找那些在岁月之中还被人惦念的东西。有些东西虽然久远，但它依旧被人津津乐道，依旧在尘土中闪耀光芒，让人沉醉。

我想那惦念、那光华，也许与乡愁有关。
其实，我一直没有离开过故乡。但是那些远离故乡的人以及那些在故乡渐渐衰老的人与模糊的事，总让人内心惭愧或惆怅。

走过许多地方，看过许多古镇，才发现，能原生态地保持这么一座规模宏大古镇的地方其实并不多。农业文明、商业文化、工业革新……这方大地有太多的历史文化沉淀，有太多太复杂的人群与背影。

在这些不同的人群与背影里，我看到中华民族之所以生生不息的精神动力与奋勇向前的力量源泉。这与民族的精神有关，是乡愁大地余温袅袅的一部分，是历史长河的明灯，是民族最坚韧的品格。

我想，这都是我们应该坚守的东西。
所以，我陆陆续续写了一些有关河口商号、店铺的文字，将笔对准了那些为了家乡以及茶、纸事业辛勤耕耘的人。

随着内陆水运时代的远去，河口作为茶、纸商贸中心的地位渐渐丧失，古镇繁华不再。在这期间，特别是改革开放之后，许多人离开了古镇去了远方，河口古镇成了许多游子的乡愁。

离开的心以及留下的人，我觉得都应该记住家国的辉煌与灿烂，让光亮在中心闪耀，让荣光激励前行。

同时，我固执地认为，与其肩背行囊，行走远方吟咏乡愁，不如耕耘家园，用乡愁点燃家园里幸福的笑容。爱她，就要与她站在一起；爱她，就要将她建设得更加美丽。

我选择留在家乡。因为家乡有秀美山川，有肥沃的大地，以及清澈的河流与湖泊。我相信绿水青山通过努力就会变成金山银山。有一批人，留在家乡创业。他们种茶、做茶、卖茶，传承红茶的技艺，打造河口红茶品牌，开拓河口红茶市场，为打通新世纪的“万里茶道”而不懈努力。

2016年，第四届“万里茶道”与城市发展中俄市长峰会在铅山召开；2017年，江西铅山武夷山中道成功，成为江西首个世界文化与自然双遗产地……2018年，铅山跻身中国茶叶百强县。铅山在恢复昔日荣耀的道路上前行。

所以，除了写旧时古镇的先贤与创业者，我还想写一写当代在乡土站立的人。

在所有的载体中，能让不同时代的铅山人紧密相连的唯有茶，能让铅山与世界相联系的，也是茶。所以，我决定通过一个茶业世家展示家乡。

中国是茶叶的故乡，在河口古镇所以发生的故事，在中国，在万里茶道五十余座节点城市的记忆里都可以找到回响。我想，这个有着中国印记的故事，不仅是我们这一代人的精神食粮，它更应该滋养青少年。

因此，小说《茶香万里情》以两位少年的视角展开。
为了方便作者的阅读，该书以章回小说的形式呈现。为了便于故事的展开，小说通过展览馆一件件具体的展品为媒介，引发故事，加强全书结构的连贯性。同时，每件展品作为主人翁的特色符号呈现，让人更易感知他的使命与担当，更能直观展现每个时代的文化风俗与地域风情。

至于主人翁姓李，是因为我喜欢“李”字本身。一个人站在一棵树下，有根须深入大地的意象。

茶除了通过种子繁殖，还可以通过扦插、压条种植，这是一种有着顽强生命力的植物，可在崖壁岩缝中生长。

茶朴素无华，历四季风雨而闲适恬淡，不惧人生磨难，经历揉捻，更展芬芳。

这很像在大地上耕耘的人。

源自母亲河的

□ 刘小兵

文明叙说

着这些文物因何而来，与黄河文明有着怎样的文化渊源。在作者看来，一件文物，就像一扇精美的“文化之窗”，它们以天造地设的旨趣，生动反映出黄河流域不同历史时期迥异的文化风貌。这些典藏之物，有青海出土的马家窑文化舞蹈纹彩陶盆，四川发现的西周嵌错宴乐水陆攻战纹铜壶，有出自甘肃的大地湾人头像彩陶壶，有来自宁夏的唐代石刻胡旋舞墓门，有内蒙古考古文物和林格尔新石器时代彩陶器，有陕西西魏唐代三彩载乐骆驼俑，有山西的西周晋侯鸟尊青铜器，有源自河南的仰韶文化彩陶双连壶，有山东珍品龙山文化蛋壳黑陶杯等。这些造型精致，包浆圆润，焕发着返璞归真艺术特色的国宝，反映了先民独特的审美情趣，彰显了他们不懈的创新精神，体现了黄河文明兼容并蓄的博大气质。一件文物，又恰似一幅斑斓的“中国画”。透过这些古意盎然的“画作”，我们可以一睹黄河两岸人民和谐自然的生存状态，从他们乐观向上的精神面貌里，感悟他们对美好生活的殷殷向往，从而读懂每件文物所蕴含的文化蕴意。9件文物，是中华文明的精华，每一件都举世无双、价值连城，以其悠久的历史，意味深长的言说，勾连着

古今，将黄河文明的发轫、成长以及草原文明、地中海文明等中西方文明交融互鉴的历史，都融于精美的线条和别致的形制中，让人由衷地发出“古今多少事，尽在不言中”的深长喟叹。
黄河文明，以中华民族的摇篮黄河作为载体，随着奔腾不息的黄河之水，一路蜿蜒向前，把文明的薪火撒遍神州大地。它以中原为中心，经过沿岸人们不断地培植和养育，逐渐形成了以农耕文明、青铜文明、礼乐文明、丝路文明为主体的黄河文明。这些带着历史体温的文物，让黄河文明不再变得遥远，仿佛就在我们身边，让人可感可触。作者指出，黄河文明是多种文明相融相生的结果，9件文物，见证着黄河文明与其他文明交流碰撞的历史。最具典型意义的是，出土于成都平原的水陆攻战纹铜壶，就是黄河文明传播到天府之国，催生出巴蜀文化的有力见证。内蒙古汉墓壁画，则形象地反映出东汉时期各部落的生活全貌，展示了草原文明与黄河文明的密切互动。此外，宁夏石刻胡旋舞墓门，亦从一个侧面，观照出黄河文明与中亚文明交融的过程。而西安三彩载乐骆驼俑，则堪称黄河文明与丝绸文明互通有无的“活化

石”，纤毫毕现地展现出黄河文明的繁荣与昌盛。
“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，千百年来，滔滔黄河水以其磅礴的伟力，承载着华夏民族坚韧的文化基因，将黄河流域的文明版图，一次次向着远方拓展、延伸。沿岸的人们在与大自然的守望相助中，在长期的生产生活实践中，逐渐形成了勇于探索、不断创新的伟大精神，他们将这精神凝固在一件件精美的艺术作品中，很好地诠释了黄河文明的内在意蕴。这些陶、甬、器、画，从遥远的石器时代，到巍巍汉唐盛世，每一个历史节点都值得铭记，每一个故事都值得叙述。它们从历史的深处，从中华民族的文明摇篮里走来，将农耕文明的自适安然、青铜文明的璀璨夺目、礼乐文明的雍容典雅、丝路文明的开放包容，深蕴在这些古色古香的器物中。虽然，9件文物难以言尽所有的时代光华，但从它们无与伦比的历史价值和学术价值来看，它们代表了黄河文明的伟大创造，毫不过。

黄河文明延绵不绝，靠的是一代代中华儿女的大义担当，今后，还将靠着这种精神，为黄河文明的发展，注入新的动力。本书阐发的是这样的真义。

9件文物，9个故事，从繁盛的汉唐帝国追溯到遥远的石器时代，从黄河源到八海口，勾勒黄河文明发展演进的轨迹。透过这9件文物，触摸黄河文化的根与魂。

黄河，中华民族的母亲河，不仅养育了一代代优秀的中华儿女，而且，也孕育出灿烂辉煌的黄河文明。《国宝中的黄河文明》以黄河流域出土的国宝级文物为切口，从历史叙事和文化追怀的视角，详解器物之中的文化传承和血脉精神，绵密细致地勾勒出黄河文明的发展轨迹。
书中所遴选的9件文物，来自黄河流经的9个省区。作者从这一件件古意盎然的文物说开去，将黄河文化所孕育的农耕文明、青铜文明、礼乐文明、丝路文明，一路娓娓道来，说道



松风阵阵可洗心

□ 范剑鸣

《松间轻语》是一部以传播廉洁文化为主的杂文集。笔者以为，该书最吸引人的地方，是过人的见识。人们寻找智慧、探寻真相，试图让生存空间可以信赖，脚下路更加踏实。从这个意义上来说，《松间轻语》称得上“修身之书”。身在职场，心游万仞，既能深入本职，又能打开世界，这样的“传道之书”无疑会找到更加广泛的读者。《松间轻语》颇受青睐的原因，大概有三。

首先是有易堂遗风，“轻语”中见阅世之深。作者李伟明的出生地宁都，“易堂九子”声播华夏，获得了“梅川文章”的标识和赞誉。以魏禧为代表的“梅川文章”，讲究的是历练学识、经世致用。“梅川文章”的另一位代表是近代思想家陈炽。他所著《庸书》百篇，是对晚清时期社会政治经济文化的热评，这部书能在当时一版再版的原因，就是读者觉得它能“让人心思耳目为之增新”（余鏊《庸书》重刊序）。作者深得易堂遗风，延续了“梅川文章”核心观念。在《文化滋养其根，才有枝繁叶茂》一文中，作者指出“守节不乱”的情操来自传统文化的重视和深信，这一点完全传承了陈炽的《庸书》。不随波逐流，能慎独，这当然是“文化自信”对于社会人格的加持。

其次是居文学边界，“轻语”中见写作之重。作者对杂文情有独钟，固然缘由他“经世致用”的文学观念，但更重要的是他看到文学道路应该坚持在熟悉的领域耕耘。有人曾指出，“杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系”。在《让灵魂跟上》一文中，作者讲解了各种“土豪”的“下场”，而中间引出了印第安人的独特生存智慧——“让灵魂跟上”，思辨的关联恰到好处，颇显历史文化的广阔视野。作者在《减到最后是杂文》一文中自明心迹，坦言在小说、评论之外，对杂文的热情是最持久的，而这热情不可能中断。这样的“宣言”正是执着于道的文人情怀。

再次是行文文正道，“轻语”中见情怀之真。杂文最难的不是表达，而是思想。在当下网络时代，不少自以为是的人喜欢哗众取宠，他们对社会缺乏深入的认知，却热衷于做一些无理由、无根基的颠覆和“反思”，甚至纯粹为一时的热度和流量而标新立异。我们的社会生活当然极需见解高明的智者，指陈谬误、拨云见日，所以杂文需要弘扬正道。作者文笔端正，不作偏激之论，自然源于职业本能，但更多时候是具有文化的慧眼。在《“救封状元”散发的腐朽气息》中，他剖析了其中商业宣传的意图，为钱而往的悲剧，宫廷文化的陈渣，名实不符的出息，层层深入，洞悉本质。值得欣慰的是，文中批评的“状元宣传”如今已明令禁止，可见作者确实具有先见之明。不为琐事，助提正气；不走偏锋，维护正道，是《松间轻语》的总体基调。《松间轻语》的反响表明：文章千古事，正道不可废。



听书的乐趣

□ 周运鑫

“让眼睛不再疲惫，让耳朵不再孤单。”网络听书，对像我这样喜欢读书却又高度近视的人来说，确实是一件雪中送炭的事情。

记得最早听的一部书是《蒋勋细说红楼梦》。打开音频，蒋勋那独特而富有磁性的声音让人震撼、无法抗拒。初尝到听书的乐趣之后，我乐此不疲，陆续又听了沈从文的《边城》、余华的《活着》、路遥的《平凡的世界》、陈忠实的《白鹿原》以及梁晓声的《人世间》等名著。

听书作为另一种阅读的体验，不仅让我渐渐着迷，同时使我琢磨出它的几点好处来。首先，听书对时间和环境没有特别的要求。散步、等车、睡前、甚至拖地、洗碗时都可以随心所欲地听上一段，这就使得一些看似零碎的甚至无聊的时光，可以充分地利用起来，这不仅拓展了读书的时间和空间，而且还能有效地置换心情，变无趣为有趣。其次，听书能最大限度地保护视力和节省体力。无论是坐着或是躺着看书，一是对光线有一定的要求，光线太强或太弱，都会对眼睛造成伤害和引起不适；二是用手捧着书读，时间一长，难免手臂麻木、酸痛，即使将书搁在桌面上读，时间长了，颈椎也不舒服。而听书就无上述顾虑。再次，听书，是享受一场听觉上的盛宴，能获得心灵上的极大满足。好的演播者，会根据书中的情节、人物的特点和个性，惟妙惟肖地模仿人物的叙述和对话，时而抑扬顿挫，时而慷慨激昂的语调，不仅先声夺人、引人入胜，而且让人有一种情景交融、身临其境之感，可获得感官和心灵上的双重满足。

当然，话又说回来，尽管听书有不少好处，但它终究不能完全取代纸质阅读。纸质阅读的好处是对一些精彩章节和片段，便于摘录和反复欣赏、揣摩。纸质阅读的另一个好处是，在欣赏美妙文字的同时还能够闻到墨香味，对于嗜书如命的人来说，浓浓的墨香味，犹如色香味俱佳的美味佳肴，可以使人获得视觉、嗅觉、味觉等多种感官上的满足。没有书香味的阅读，总让人有种缺乏质感的安稳和笃定。所以，听书和纸质阅读交替进行，便成了我打发空闲时间的一种常态。

在生活节奏越来越快、生存竞争越来越激烈的当下，有些人会选择打牌、喝酒等方式来缓解压力。却不知采取这些不良方式减压的后果，不仅效果不佳，还会使自己陷入更空虚、更迷茫、更焦虑、更浮躁的境地。歌德说：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”周国平说：“一个人但凡有了读书的癖好，也就有了看世界的一种特别的眼光，甚至有了一个属于他自己的丰富多彩世界。”所以，但凡有空闲时间，我便去读几页书，或者听一段经典名著。书也许不能给你带来物质上的实惠和现成的答案，但它却能启智、修身、悦心、养性，并使你变得优雅、理性、平和、从容和安宁。

记不清从什么时候开始，全家老小都喜欢起了听书。每到夜深人静之时，家中便呈现出这样一种情形：我在书房听书；儿子在卧室网络听课；年幼的孩子们则在另一个房间里，躺在床上饶有兴趣地听《凯叔讲故事》《宝宝巴士》等睡前故事。一家人沉浸在声音的海洋里，自得其乐、如痴如醉……