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品读江西这本书
□ 万芸芸

在江西的版图上，九江是一颗夺目的珍珠。她北濒长江，东临鄱阳湖，南倚庐山，形成大

江大湖名山齐聚之大观。如此山川胜景，自然吸引无数文人墨客驻足流连。据载，仅唐宋期

间就有 50 多位诗人来访过九江并留下 608 首诗歌，为此 2017 年九江市获得“中华诗词之市”

殊荣，实属当之无愧。

说到与九江的诗文情缘，除了李白、苏轼等大文豪，不得不提的有白居易。白居易一生

留下 3000多首诗作，与九江相关的多达 370多首，占生平创作的十分之一强，远远超过他外放

在忠州、苏州、杭州期间的总和，而《琵琶行》可谓白诗中的经典。

有人说，《长恨歌》让白居易在大唐诗坛封神，《琵琶行》更乃一曲绝唱，二者堪称白诗双

璧。《琵琶行》字字珠玑，句句含情，文质兼美，声情并茂，不仅当时风靡宫廷里巷，千百年来亦

传诵不衰，显示出强大的艺术生命力。

作为一名语文教师，我为自己是江西人自豪，江西悠久的历史和深厚的文化底蕴，让我沉

浸其中。讲读《琵琶行》时，我和学生们一起感慨，陶醉，沉思。浔阳江，湓浦口，悠悠江水寂寞

舟。左迁九江郡司马的白居易，送客至此，听闻舟中人弹琵琶，“铮铮然有京都声”，于是上前询

问，拉开了故事的序幕。江月茫茫，秋风瑟瑟。琵琶女多愁，白居易善感。声声凄婉，句句悲

凉，他们从各自的社会身份中跳脱出来，暂时在乐曲中得到共鸣。琵琶女的故事也许是传说，

诗中的情节可能是虚写，但其景其情感动后人。于是，应湓浦口待客之需和大众消遣之求，附

会白居易的诗句，建起了琵琶亭。睹物思人，观亭生情，琵琶亭成了“沦落人”的心灵寄托，也成

了九江的地标性建筑，“司马青衫”成为令人落泪的典故。

今年是白居易诞辰 1250 周年。纵观诗人一生，772 年他出生时，李白已离世 10 年，王维

辞世 11年，杜甫故去两年，大唐诗坛领跑的接力棒，历史性地交到他的手上。16岁一首《赋得

古原草送别》妇孺皆知，名动长安；27 岁进士及第，挥笔写下“慈恩塔下题名处，十七人中最少

年”；31岁考中朝廷吏部的书判拔萃科，授秘书省校书郎，从此步入仕途。

然而，815 年，白居易上书请捕刺杀宰相武元衡的刺客，触犯了权贵利益，被指责越职奏

事，贬为江州刺史；又因作《赏花》《新井》诗被诬陷“甚伤名教”，再贬江州司马闲职。从此，白

居易的人生进入了一个特别时期。天涯沦落之痛、国事仕途之忧、亲友故园之思，最后只能

化解在悠游山水之中。好在江州“左匡庐，右江湖，士高气清，富有佳境”，他得以自我疗伤和

思考人生。

谪居 3 年多，白居易写下了《琵琶行》《与元九书》《大林寺桃花》等脍炙人口的诗文，提出

了“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的主张，以及“穷则独善其身，达则兼济天下”的理

想。又因喜爱庐山风景，特别是香炉峰、遗爱寺之间的胜景，白居易在面峰腋寺处修筑了草

堂，并著有《庐山草堂记》，详细介绍了草堂的建造及装饰面貌，这对后世造园和园林学产生

了积极影响。

818 年，白居易被一道授忠州刺史的诏书催离了江州。他喜，亦有不舍。九江山水慰藉

了他落魄的心境，给予了他无限的灵感，他则报以源源不竭的诗情和萦绕心间的眷念，正如

朝夕不断的长江水，和那水上遗韵悠悠的琵琶曲……

很多年前，我面对一群年少的学生，讲授

了语文课本里的《滕王阁序》，和他们分享了几

个课文背后的故事。

王 勃 写《滕 王 阁 序》时 ，年 龄 不 超 过 27
岁。而从序的内容来看，当时都督阎公大会江

南名士，滕王阁上胜友如云，高朋满座。我曾

想象一幅画面：面对高耸江天的滕王阁，王勃

缓步拾级而上。那是一种“虽万千人吾往矣”

的气概，是饱满的才情，是过人的胆识，是初唐

诗坛端翔刚健的气象在一个人身上的集中体

现。现在的滕王阁，入门有块浮雕，刻的正是

“马当神风送滕王阁”。画中江水滔滔，江岸芦

苇萧萧，远处秋雁横空。王勃独立船头，衣袂

在风中翻卷。《滕王阁序》千百年来脍炙人口，

不仅仅是因为它浓墨重彩描绘了一座楼阁。

一个年轻人，哪怕“时运不齐，命途多舛”，飘萍

悲慨，他乡失路，却依然能够从苍茫的宇宙感

受天地的阔远，从遥远的古人思想中不断汲取

养分，葆有蓬勃的生命力，从而“不坠青云之

志”。这或许才是一代代人为《滕王阁序》倾心

并传诵不息的原因之一。

《滕王阁序》名句众多，“落霞与孤鹜齐飞，

秋水共长天一色”自不必说，“关山难越，谁悲

失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客”“北海虽

赊 ，扶 摇 可 接 ；东 隅 已 逝 ，桑 榆 非 晚”都 是 佳

句。这些句子或写景或抒情，写景声色动静皆

备，抒情深沉激昂兼有。但我却对“星分翼轸，

地接衡庐”印象深刻。文言轶事小说《唐摭言》

说，都督阎公听闻王勃写下开篇两句“豫章故

郡，洪都新府”，说不过老生常谈；但接着就听

到“星分翼轸，地接衡庐”，阎公沉吟不语。但

为何沉吟不语，《唐摭言》没说明白。而这两

句，其实将滕王阁放置于浩大恢弘的空间里。

仰视星空，滕王阁是南方七宿中翼轸二宿分野

的地标，往南北方向看，滕王阁则是连接北边

庐山和南方衡山的枢纽。滕王阁兴建于唐高

祖时期，距离王勃登楼之时，不过 100 余年，与

左近始建于三国时期的岳阳楼和黄鹤楼相比，

显得太年轻。年轻的滕王阁，历史的厚度当然

不如前二者，不能崇古的前提下，天界星宿和

地表名山的比附，会不会让置身滕王阁的人忽

然获得恢弘苍茫的空间感？当然说到底，写作

的胸襟与气度，决定了诗文的品相。

古人因何喜欢登楼或登高？东汉末年王

粲登荆州城楼，写下《登楼赋》，抒发去国怀乡

的忧愁。之后有崔颢登黄鹤楼、王之涣登鹳雀

楼、杜甫登岳阳楼、辛弃疾登郁孤台等，不胜枚

举。楼台高耸，来自生活之外，是超出庸常经

验的存在，于是登高者登上楼台之时，借它的

高度离开脚下的土地，换个角度饱览风景，审

视自己坎坷或平庸的一生。登高者往往暂时

忘记一些东西，激发出更感性或更理性、更突

出的别样情感。如此，登楼本身就是一首诗，

具备超越的品格。古人登上高台，凭栏远眺，

顿感天地悠悠，壮观天地尽收眼底，一杯酒喝

下之后，挥毫落笔如云烟。而我们借助诗人的

眼睛，得以看见个体有限生命之外的镜像，可

能因此感慨变得深沉，生命增添厚重。

很多年过去了，我不再有机会和学生共赏

《滕王阁序》，也不知道欣赏过《滕王阁序》的他们

如今散落哪里。有一天我重登滕王阁，俯瞰奔流

的赣江，想起“阁中帝子今何在，槛外长江空自

流”两句，有一刻的共情。

有这么一个身影，伫立于大宋的某座阁楼之上，倚

在暮色斜晖里，用闪烁着宽仁慈爱的眼神凝眸苍生，以

孱弱的书生之身，面对来自朝堂的威压从容不惧、宁折

不弯。7岁时就有“多少长安名利客，机关用尽不如君”

之慨的牧童，此时更是内心一片空寂，生出弄笛盟鸥的

归欤之思。这个孑然身影就是北宋著名文学家黄庭坚。

1082 年，黄庭坚时任吉州太和县（今江西泰和）知

县。当时朝廷颁布征收盐税的政策，税额与政绩直接

挂钩。其他县都拼命收税，黄庭坚目睹百姓的困苦，以

“穷乡有米无食盐”为由，拒绝执行这一劳民的新政。

10 月的某个傍晚，雨后初晴，38 岁的黄庭坚登上快阁，

在晚晴余晖里，倚栏远眺，思绪万千，遂写下《登快阁》。

诗中他唤自己痴儿，化用众多典故，表达了对官场

的不满。

晚霞的逆光中，诗人孤孑的背影隐在快阁的影子

里。他远望无数秋山，落叶飘零，浩渺的天空显得更加

辽远阔大。明月下，江水澄明如练，缓缓东流。诗人不

由发出“落木千山天远大，澄江一道月分明”的千古绝

唱，这是诗人登快阁时所览胜景的描绘，更是诗人博大

胸襟的写照。

人生羁旅，壮志难酬，出路何在？对于清高耿直的

黄庭坚来说，离百姓越近，离官场就越远。既然做不到

和光同尘、圆滑柔软，还不如坐上归船，吹弄着悠扬的

长笛，回到那遥远的故乡去——我这颗心啊，只能与高

洁的白鸥订立盟约！清学者翁方纲赞其为“绝高之风

骨”，不屈、洒脱。

黄庭坚曾在官府前刻 16 字，“尔俸尔禄，民膏民

脂，下民易虐，上天难欺”，倡导“当官莫避事，为吏要清

心”“不以民为梯，俯仰无所怍”的从政为官主张。如此

铮铮风骨，导致他在官场处处碰壁，动辄得咎。

1095 年，黄庭坚开始了一段越贬越远的生涯，直至

1105 年病逝于贬所宜州。这年 9 月 30 日，干旱多日的

宜州下了一场小雨，酷热的天气为之一新，凉爽了些

许。黄庭坚高兴得手舞足蹈，叫来友人范寥喝了几杯

小酒。微醺后，黄庭坚脱掉鞋子，把双足伸到屋檐外淋

雨。清凉的雨点落到脚面，他惬意极了，笑得满头白发

散乱，回头对范寥说：“真舒服啊！官场诟谇谣诼，司空

见惯，何必放在心上。哈哈，吾平生无此快也……”话

音未落，他慢慢倒了下去，永远地闭上了眼睛。

1109 年，黄庭坚门人护其灵柩从宜州归葬故里，其

子把黄庭坚葬在黄氏祖茔之西、有着“华夏进士第一

村”美誉的修水双井，前来拜祭者常年络绎不绝。

黄庭坚为我们留下了 2000 余首诗作。他创立的

“江西诗派”，工于炼字和用典，风格奇崛生新，标志着中

国古代诗歌发展历程中宋诗特征的成熟和确立，也使得

宋诗能以其独特的风格与唐诗并峙。“江西诗派”的影响

几乎覆盖南宋初、中期的诗坛，直到晚清的“同光体”都

深受其文学思想的影响，前后延续了800多年。

此外，黄庭坚的书法艺术成就甚高，为“宋四家”之

一。2010 年，他的一幅长卷《砥柱铭》拍出了 4.368 亿元

的天价，创造了中国艺术品拍卖的世界纪录，其作品的

艺术价值和受追捧程度可见一斑。

黄庭坚的一生仕途黯淡，与他过人的才华极不匹

配，但他在入世与出世间的洒脱无羁，终生坚守的风骨

与气节，足以光风霁月、荡澜英游。

遗韵
千年琵琶一曲

□ 袁华琳
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历史长河中，每个重要的时间单元，江西都

有自己独特的华章。春秋战国，孔门七十二贤人

之一澹台灭明入赣，儒学南传；历南北朝至唐代，

江西人文田园牧歌，深蕴厚蓄。宋明以降，英才

荟萃，激荡时代风云，在诗、词、散文、戏曲等各个

领域，风景皆好……

打开江西这本书，书页延展如振翅，轻盈灵

动，飞越千年历史。

义熙元年（405 年），五柳先生作《归去来兮

辞》，解印辞官。“悟已往之不谏，知来者之可追。

实迷途其未远，觉今是而昨非。”他结庐柴桑，归

隐田园。农耕的日子，有“带月荷锄归”的辛劳，

也有“采菊东篱下”的悠然，还有“造饮辄尽，期在

必醉”的惬意。中国第一位田园诗人，就这么直

直奔赴心中的桃花源。

岁月流转，若千年时空可以交汇，陶渊明与

汤显祖或许能成为挚友。一人躬耕田园，与风

一 起 吟 唱 ；一 人 埋 首 书 斋 ，在 玉 茗 堂 的 一 个 个

幻 境 里 ，追 寻 人 间 的 至 情 。“ 朝 飞 暮 卷 ，云 霞 翠

轩 ，雨 丝 风 片 ，烟 波 画 船 。 锦 屏 人 忒 看 的 这 韶

光贱！”《临川四梦》浸染南国烟雨，成为我国戏

曲 文 学 的 一 颗 宝 珠 ，其 演 唱 涉 及 的 海 盐 腔 、弋

阳腔等戏曲声腔，更是深深影响了整个中国戏

曲的发展。

打开江西这本书，字里行间有豪迈之音，慷

慨厚重，响彻万里山河。

元丰八年（1085年），黄庭坚修书一封遥寄少年

挚友，“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，缅怀青

葱时光。人的一生有多少个十年？而黄庭坚在人

生短短数个十年中，开创了“江西诗派”。这个以“江

西”为旗号的诗歌流派，秉持以故为新的文学理念，

成为中国文学史上第一个有正式名称的诗歌派

别。去往三衢的道路上，曾几醉心风景，“梅子黄时

日日晴，小溪泛尽却山行”；回忆往事，陈与义百感交

集，“杏花疏影里，吹笛到天明”……诗派里几十位

诗人，有的并非江西人，共同的文学追求让大家齐

聚于一种理念之下，激荡起有宋一代最有影响力的

诗歌流派。

“北宋文坛四大家”中，三家在江西。除了山

谷 道 人 ，还 有 欧 阳 修 、王 安 石 。 熙 宁 三 年（1070
年），王安石变法遭到了守旧派的强烈反对，他复

信一封，对强加于己的罪名进行反驳：“盖儒者所

争，尤在于名实，名实已明，而天下之理得矣。”王

安石变法，是我国古代史上继商鞅变法之后又一

次重大的社会变革，诸多举措影响深远。

生长在文章节义之邦，烈烈如火的家国情

怀，成了江右士子与生俱来的特质。北宋内忧外

患，文坛领袖欧阳修忧心忡忡，编撰了 74 卷《新五

代史》。“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”“祸患常

积于忽微，而智勇多困于所溺”，以史为鉴，发人

深省。

打 开 江 西 这 本 书 ，一 众 诗 人 词 客 化 身“ 导

游”，留下诸多“攻略”，流连于这里山的巍峨、湖

的辽阔、人的高洁。

贞观十三年（639 年），“初唐四杰”之一的王

勃前往海南省亲，途经南昌恰逢滕阁雅宴，他即

席作文。“人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”“睢园绿

竹 ，气 凌 彭 泽 之 樽 ；邺 水 朱 华 ，光 照 临 川 之

笔”……这篇“千古第一骈文”，华彩呈现了豫章

故郡的绰约风姿，也引出了江右的悠悠文脉，传

诵千年。

赣江之滨，王勃凭栏叹息：“关山难越，谁悲

失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。”同样对前

程感到迷茫的，还有被贬江州的白居易。元和十

年（815 年），白居易在浔阳江头送客，谛听琵琶曲

“大珠小珠落玉盘”。琵琶女技艺高超，然而身世

飘零，引得江州司马涕泪沾巾，“同是天涯沦落

人，相逢何必曾相识”。

此外，谢灵运、李白、韩愈、白居易、柳宗元、

周敦颐、陆游、苏轼等，也把足迹和诗文，一起刻

进了赣山鄱水间。

打开江西这本书，每个人都有自己钟情的

“章回”：“朝士半江西”“江右书院甲天下”

“陆王心学”“鹅湖之辩”……江西这本书缤

纷如此，有待更多人去打开、诵读。

文人风骨的自在行吟
□ 钱轩毅

登楼亦为诗
□ 田 宁

太
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的


