



月光洒满故乡的每个角落 (组诗)

□ 李晃

◎中秋前的风

中秋前的风,从白露那头闯过来
扑过来。每一片即将离开枝丫的落叶
都有属于自己的名字、自己的履历
在广袤的田野,每一株无比谦逊的庄稼
都长满了人们勤劳的身影

步子要放慢一些,耳朵要放尖一些
这样,才听得见是风声拦截了落叶
风声辽阔,浓郁而绚烂
落叶沙沙,眠于尘土

身子也要放低一些
切莫惊扰了三五成群的雀鸟
在秋高气爽的天空下
有丰收的喜讯口口相传

◎中秋姗姗来迟

山峦不关心的那些野果果
正是我所关心的

篱笆不关心的那些萤火虫
也是我所关心的
我将它们姗姗来迟的脚步串在一起
串成了星星的模样、月亮的模样

中秋前后,我经常枕着草垛看天
看着看着就困了,看着看着就睡着了
香喷喷的月饼在我的梦里溢出来
一路盛大,一路欢歌

要跟随童年的记忆,将中秋再走一遍
看越来越清亮、越来越爽朗的节气
如何打扮原野上的硕果

◎草与我们一起过中秋

吃草的是山坡上的牛,割草的是我
一年四季的光阴,草没有自己的节日
草给自己播种,草给自己浇水
穿过秋天的雨道,草给自己送行

还有一些,吃劲地抓住了我们的裤腿

在瘦长的夕阳下,悄悄跟我们回家
我用力甩了甩,草便在土路边、院墙外
安了新家。顺便与大家一起过个中秋

我看着这些草,像看见年轻时候的自己
让我始终铭记,这淳朴的基因与力量

◎月光洒满故乡的每个角落

我一定是把月亮遗落在了故乡
今晚的月光,才没有一点故乡的模样
不要轻易伸手向月亮索要故乡
饱满的月光里,也藏着它的忧伤

我的酒杯斟满故乡的山山水水
但月亮一次也没有从天上走下来
今晚的月亮,仍是古人诗里的月亮
古人的眼睛比月光还要皎洁

我也要学着月光轻柔的步履
悄悄洒满故乡的每个角落

中秋烧塔

□ 赖加福

中秋节前几天,孩子们便开始忙活
起烧塔的准备工作了。烧塔之前先要把
塔建好,还要备足木柴、竹片、谷壳,还有
枯枝败叶等作为烧塔的燃料;然后发动
大伙到村子各处捡拾残砖碎瓦,这是建
塔的材料。建塔需要三五人一伙,齐心
协力共同完成。

一般是选择在空旷的禾坪上面
垒塔。

先用大块的土砖或者红砖在地面上
摆成一个圆形塔基。塔基的大小,决定
着堆塔的高度与耗材的多少。小孩子搭
的塔一般二三尺高,大人搭的塔有时高
达二三米。建塔时,要特别注意塔基必
须留有两个门洞或灶口,前面的用来添
燃料,后面的用于掏出火灰。然后一层
一层地按品字形结构堆瓦片。一边往上
堆,一边要慢慢收拢。又不能收得太急,
角度要缓一点,才更稳固而不容易倾斜
倒塌。最后堆到半人多高时,收拢成一

个宝塔顶,就算大功告成。
农历八月十五晚上,吃完月饼,孩子
们不约而同地来到禾坪,等伙伴们差不
多到齐,便开始烧塔。孩子们按捺不住
内心的高兴,个个跃跃欲试。

把事先预备的柴火引燃,你一把他
一块地不断添加进来的树枝、木块,
火势很快大起来。真是应了那句话,
“众人拾柴火焰高”。瓦片做的塔身由
下往上,慢慢被烧红。熊熊燃烧的火焰
如一条火龙吐着火舌,舔着塔壁一步
一步飞快地往上蹿,从塔口探出头,略微
迟疑一下,便又不管秋风把它们吹得东
倒西歪,依然脚步踉跄地往天空奔去。
那红彤彤的火光,照亮了孩子们笑逐
颜开的脸庞,也照亮了孩子们无忧无虑
的童年世界。

“月娘月光光,骑马去曾庄。曾庄无
搭棚,骑马去海乾(海岸)……”伴随着
《月娘月光光》这首儿歌的唱响,欢乐的

叫喊声、追逐声、打闹声,响彻夜空。中
秋之夜,被皎洁的月光团团包围着,皎洁
的月光又被热闹喜庆团团包围着。

烧塔过程中,孩子们还会抓把食盐
撒到烧红的塔上。火一遇到盐,马上蹿
得更高,并发出噼里啪啦的脆响,跟打爆
竹一样。这无穷的乐趣,撞击着孩子们
的心坎,像晶莹的雨露洒落在童年河床,
浇灌着一颗颗天真可爱的灵魂。“发啦!
发啦!”孩子们欢呼起来。

直到夜色已深,父母亲一遍遍在自
家院子门口作大口喊:“伢崽——回家睡
觉了。”听到大人的呼唤,大家才恋恋不
舍地各自回家去。

此时,烧红的塔也褪去心潮澎湃的
激情,满身热气慢慢被秋风抚平,最终熄
灭冷却化为灰烬。唯有那轮又大又圆的
月亮,一岁岁,一年年,如美丽圣洁的花
朵,盛开在中秋的夜空,盛开在孩子们快
乐的童年里。

大哥的教职

□ 邓爱勇

我国设立首个教师节的1985年,我入读步桥小学一年级,我的大哥担任我语文老师兼班主任,直至我小学毕业,教期5年。

日子倏忽而过。再有两年,大哥新
根就入耳顺之年了。他在老家200公里
外的湖南浏阳看工地,划算着要存几个
养老钱。这几年,他添了外孙、孙女,儿
女也相继升职、置房、买车,算得上顺风
顺水。

我这么对大哥说时,他在电话那头
呵呵笑起来,说,也好,也不好。这倒
不是因为贪心,实则是他错过了最为中
意的一桩差事——虽然那只是一份苦
熬的代课教职。抛开未能转正带来的
收入差距和生活动荡不说,那些曾经的
学生碰面时仍愿意喊一声“邓老师”,也
让他有些为难:不应,拂了学生好意;应
吧,自己早已不是老师,怕人听了当作
笑话。“要是能一直教下去就好了。”这
样的心事,对身兼他最小弟弟和第一届
毕业班学生的我偶尔说上几句,再合适
不过了。

20世纪80年代中期,20岁出头的大
哥走进家乡步桥小学的课堂,成了一名
不占编制的民办教师。他精耕细作,舍
得出心力,教材教案随身带,夜间点灯
改作业,比整个大队最勤快的作田人还
要勤快,慢慢在各个村里有了一些好名
声。放学时分,有顽劣学生的父母在田
间劳作,见了大哥出校门,远远就喊:邓
老师,我家伢子再不听话,你下手打就
是,打伤了不怪你。

我的大哥没有踏入这个当年在乡
村小学司空见惯的怪圈。他不想步那
些年长同事的后尘,决意舍弃强制逼迫
式的粗陋教学法。他高中毕业,喜爱阅
读,或许还幻想过在写作上成名成家,
心里藏着挑战一把公办教师教学成绩
的冲劲。于是在大哥的语文课堂上,范
文诵读总是作为课前“热身”不厌其烦
地上演,人人期待自己写下的文字能经
由他的嘴念出,那将是足以引来羡慕或
嫉妒的一项谈资。步桥小学的校园由
此常常出现一种奇怪的对比:当年长同
学用方言训斥责骂自己时,我大哥这边
却有欢快的笑声伴着普通话的诵读传
出。

以近乎天然去热爱一份工作,得到
的回馈也浑然天成。1990年的夏天,当
大哥目送他带出的第一届毕业班学生
走进小升初的考场时,他做梦也不会想
到能实现曾在心里悄悄立下的誓言。
升学率全镇第一名的喜讯就像一坛浓
烈的陈酿美酒,迅速挥发开来,我的大
哥是那个醉酒最深的人。

“那时候是真喜欢,从来不懂得教
书有多难,也不烦。”这段往事带给我
大哥的愉悦,不但没有随着时光流逝,
反而越来越显得醇厚绵柔。

我无意为大哥粉饰立言,但他连
任我5年小学语文老师兼班主任的经历

来看,他确实称得上我求学时期的良师
之一。他最早给我树立了公平意识。
在学校,我只敢叫他老师,迟到了同样
接受罚站,为闹脾气逃学还吃过他的一
巴掌。为我制造严厉的同时,他也并没
了创设鼓励。我的那些整脚的所谓范
文,在经过了他的诵读、点评和张贴后,
神奇般地让一个贫寒的农家孩子生出
梦想的翅膀,心甘情愿地在20多年里与
一个关乎文字的职业相守相依。

1995年的秋季开学季,和父母一同
张罗完我的师范入学酒,大哥放下捏
了11年的教鞭。在离愁别绪的驱使下,
并不善饮的他在学校组织的欢送酒席
上频频举杯。尔后,他面色微红,带着
浅浅的醉意与师生们作别,身后是孩子
们高高低低的哽咽声和不停挥动的手
臂。在撕心裂肺的哭喊声中,他刚入学
一年级的7岁儿子失去了他成长以来最
大的骄傲。

带着这份珍贵的记忆,我的大哥在
往后的打拼中磕磕绊绊却始终心神不
乱。又一个11年过去,当年那个哭泣的
男孩考入一所985名校,为父亲突然流
逝的代数岁月添补了一个美好的注释。

我的大哥是个沉默的人。他不说,
我也知道,那段与孩子相守相伴的日
子,鲜活,明亮,是他人生中永远不会磨
灭的芳华记忆。

我的名字叫:老师

□ 周启平

应该提供更多的通途与光亮,让你们看见最美的蝴蝶和庄园。
我是如此渴望,把自己掏空。
变成你们源源不断的营养,渐渐健硕的骨骼。
你们慢慢地长大,而我习惯做那个默默的施肥和浇水者。
我要用漫长的一生完成一份更好的答卷——你们都是我的一百分。

你们的世界丰富多彩。孩子,知识的霞光将照彻你们童话般
的心灵。

书卷,不是让你们恐惧的敌人,而是带着你们开启未来的良友。
我,不想标榜为灵魂的雕刻师。我只想融入你们。为你们更
好地成长加一块砖,添一片瓦。

万物生长。你们也将成长为这个社会结出的一枚优质的果实。
呵护。引导。发现。创造。请允许一个人用微小的力量,去
建构你们以后的大奇迹。

迈上讲台,这庄严的时刻。我有义务把你们的不好,变成好;
把你们的好,变成更好。

四十五分钟,恨不得折成一秒钟一秒钟去给予。它们裹挟的
精华缓缓流入你们的心田。

你们的花园,势必多几抹缤纷的色彩;你们的长势,势必多几
分向上的力量。

而我,用三尺讲台和你们紧紧连在一起。
生怕这条枢纽,漏掉了太多的给养;生怕那些优质的部分,撑
不起你们的明天与未来。

听校园里朗朗的读书声,像听美妙的天籁之乐。

有时,试图从这些集体的声音里,辨别出有多少知识的力量正
源源不断地灌注进你们尚且稚嫩的筋骨。

时间给我的奖赏是,我老了,你们获得了。
时间给我的赞誉是,一个老师,做了该做的事情。

与孩子们在一起,岁月就没有那么多的起起伏伏。生命的脉
络里流淌着的都是你们制造的快乐。

铃声一次次响起,那是向更优秀的你们前进的一次次的集结号。

上苍已经给予你们一个优质的矿藏。从现在开始,你们要采
掘出自己的黄金和美玉。

而一声老师好。几个字,千斤重。足够我奉献一辈子,也足够
我骄傲一辈子。

一批孩子走了,一批孩子又来了。时光飞逝,却更改不了一个
人一份最初的承诺。

因为我的名字叫:老师。是默默的浇灌者,也是风风雨雨里的
坚持者。虽然不是物质上最富有的,却是笑着桃李满天下的最幸
福的那一个。

这方讲台

□ 胡光华

那年
面对那帮孩子的时候
你自己还是孩子
忐忑地走上讲台
生涩地拿起教鞭
眼里装出威严
你在心底说 不怕
自己的根系就在这里
就像一株小树
总有一天茂茂枝繁
可以给小鸟筑巢
也可以为它们避雨

后来
那帮孩子的孩子
走进同样一间教室
讲台上的教具
黑板上的粉笔
画下了你慈爱的样子
多少春秋轮回
成长了孩子
也沉淀了自己
像村后的山峦
一年一年守护一方
又沉默不语

今天
孩子变少了
白发却越添越密
你告诉自己
就算剩下最后一个
也要站成村口那棵大树
从来不曾逃离
熟悉了村庄的呼吸
离不开乡间的空气
和村里人
处得比兄弟还要亲
你说 这方讲台
就像农民的责任田
值得耕作一辈子



遇见圆月·致敬教师