
中国年的底色是红彤彤的。红色代表吉祥、喜

庆、美好。

在客家人的春节餐桌上，红色也是主色调。在

兴国，无论是城镇，还是农村，酒席必上红曲肉。

宴席有了这道菜，才是“正席”。一盘红曲肉，寓

意家庭红火，吉庆祥和。

做红曲肉首选前胛肉，这个部位的瘦肉多，肉

最甜。如果喜欢肥瘦相间，也可以选五花肉。把肉

洗净，煮至筷子能插进去捞出。把煮熟的肉切成三

个手指大的方块。锅里烧热油，放进切好的肉，加

盐、八角、桂皮炒。把猪肉煸炒出油，再加刚才煮猪

肉的汤，盖好锅盖，焖半个小时，就可以放红曲了。

红曲是我国特有的天然红色素，已有上千年的食用

历史，以大米为原料制成，具有健脾消食、活血化瘀

之功效。红曲粉加适量水，调匀，倒进猪肉中，用锅

铲翻动，让每块肉都染成红色，再盖好锅盖，焖到水

干油出，红肉亮如玛瑙，香喷喷的红曲肉就做好了。

兴国的农村，至今沿用着一种古老的做法。做

酒席的人家，会准备一个大瓷坛，把染好红曲的猪

肉铲进坛子里，坛子的周围堆上炭火，让红曲肉在

坛子里慢慢煨。这样煨出来的红曲肉咸香软糯，肥

而不腻，瘦肉不柴，几里外就能闻到异香。这香味

古今绵延，传承着客家先民的勤劳智慧。

在兴国，年夜饭上菜是有讲究的。红曲肉是最

重要的一道菜，所以不能太先上，也不能太迟上，一

般是中场端上桌。上了红曲肉，男主人赶紧点响一

挂早就准备好的鞭炮，长者举杯，向全家致祝福语，

表示正式过年了。掌勺的主妇笑容满面地招呼说：

“来来来，大家趁热吃红曲肉，吃红来。”喜庆的红

色，猪肉的浓香，引得家中男女老幼食指大动，吃得

唇齿油光。有红曲肉的年，过得那叫丰足、踏实。

我的爷爷是乡间大厨，厨艺方圆几十里有名。

每年除夕，他都会做一碗红曲肉。我的父母孝敬老

人，总是先精心挑拣肥瘦相宜的红曲肉夹到爷爷奶

奶碗里。爷爷奶奶疼爱我们，又把红曲肉夹给我和

弟弟，慈爱地说：“过年了，小孩子要吃红来。”这红，

饱含着亲人素朴的祝福、家庭厚实的温暖。

红曲肉是撑起整个正月席面的“镇桌”之菜。

谁家的红曲肉切得大、装得满，说明这户人家家底

殷实，热情好客。用红曲肉待客，是规格最高的礼

仪。

正月里，有客人来，母亲就把红曲肉放在饭甑

上蒸。有时红曲肉的汤会洒在饭上，哪个孩子盛到

了那坨饭，会像收到了红包那么开心。没有盛到的

也不着急，因为母亲会给每个孩子的饭里加一调羹

红曲肉汤拌饭。那味道美得我们几乎要把碗给舔

一遍。每次长辈都会给客人夹红曲肉，热情地说：

“来来来，吃块红曲肉，吃红来。”得到高礼遇的客

人，心里涌起无限的感动，人情就在这红曲肉香里

越走越深。这红，蕴含着淳朴的民风、火热的客情。

酒宴的礼数也是如此。举办结婚、生子、寿诞、

乔迁等宴席，上了红曲肉，就是安稳了席，主人就要

放鞭炮，向宾客敬酒、致答谢辞。宾客看到上了红

曲肉，也会站起来，举杯回敬主人。敬酒完毕，主宾

都会乐呵呵地说：“来来来，吃块红曲肉，吃红来。”

这红，是亲朋的和睦，是邻里的温馨。

现在，人们的生活越来越好，鸡鸭鱼肉几乎天

天有。吃腻了大鱼大肉的人家，过年喜欢做新鲜特

色菜。但无论怎么变，兴国人正月的筵席上，红曲

肉总是居于中间最显眼的位置。大家必须象征性

地吃一块，图个吉利，然后再品尝别的美食。

红曲肉是千百年传承的民间美食，是生活红火

的象征，寄寓着人们朴实美好的愿望。红肉香里贺

新春。过年了，请到兴国来，吃块红曲肉，大家都吃

红来哟！

这是中国红，幸福的红。

这世界

每一朵花

都洋溢着故乡的光

每一个故乡

都是诗和远方

这一生

我所遇见的花朵都很故乡

我所牵挂的故乡都很中国

湖乡昌邑山

一

推开春天的门

就见你蔚蓝色的辽阔

绸缎般的阳光

二

看

那些青草、荠菜、杏花

那些蚂蚁、蚯蚓、白鹭

都跳动着人类的心跳

在努力地把生活的高度

垫高几分

三

有一弯小河流经家乡

有一条道路通向远方

有一方蓝天任群鸟飞翔

有一块土地接纳悲欢离合

这世界我来过

并寸心寸肺地爱过

四

世间如果有湖乡

名字一定叫昌邑

唇边如果有余味

怎么品都是泥土香

故乡的花

正月梅花三月桃

四月蔷薇六月荷

花从不放弃

你我的人间

犹如故乡

从不放弃你我

故乡与花朵
□□ 万洪新万洪新

（外二首）
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黄墙黛瓦，一栋栋土坯房掩映在树林竹海中，诗意氤氲；梯田圈圈，一座座

山体被打扮成锥形的宝塔，朴素自然。整个村庄，弥漫着腊味、茶油、美酒的醇

香——兔年春节里的铜鼓县三都镇西向村，古风脉脉年味浓，令人流连忘返。

龙灯·狮灯·年夜饭
西向人过春节，灯彩就像年夜饭一样必不可少。

早在腊月，村妇女协会的队员们就在村部广场抓紧排练龙灯，为兔年春节的

表演作准备。伴随着阵阵锣鼓声，巨龙飞腾跳跃，忽而高耸，似飞冲云端，忽而低

下，如入海破浪，蜿蜒腾挪，吸引了不少村民前来观看、拍照。

大年初一的西向陈家祠堂，热闹非凡，20 多个年轻小伙刀枪剑戟、斧钺钩叉、

鞭锏锤抓、镗槊棍棒、拐子流星，轮番上阵。虽是隆冬季节，个个累得满头汗水。

原来，他们正在表演“铜鼓客家狮”。

“铜鼓客家狮”是江西省非物质文化遗产。每年正月初一于祠堂内请神、拜

狮、起蘸，正月十五勾灯结束。其间每到一村先寻一开阔地表演，情节为孙悟空、

猪八戒、沙和尚降狮，另有叠花架、十八般武艺对练、杂技表演等。表演结束后由

悟空引狮至各家送福、送喜。“铜鼓客家狮”把狮由“怪兽”化为“神兽”的情节融于

舞蹈、武术、杂技、戏剧等多样性表演之中，形成了独特的地域特色。

西向人还喜欢玩马灯、花灯等，他们在表演过程中都伴有舞蹈动作，而且还带

有美丽传说。

古村千载，灯彩已成为西向村一个文化符号。

梯田·云海·土坯房
西向是个小盆地，四周高、中间低。

站在观景台往下看，盆地上空晨雾升起，影影绰绰的民居和梯田，似一位睡意

未醒的仙女，披着蝉翼般的薄纱，脉脉含情、凝眸不语，又如养在深闺的小家碧

玉。阵阵云雾飘来，恍若天上人间。

梯田一层一层地从山脚盘绕到山顶，大者有数亩，小者仅有斗笠大。只能种

一二行禾苗的“带子丘”和“青蛙一跳三块田”的梯田遍布山间，美丽壮观。冬天的

梯田，如一条条银带，翩翩起舞。

西向是古朴的，保存着 400 多栋“干打垒”土坯房。客家人“干打垒”房屋样式

和格局多种多样，坚固、严实、冬暖、夏凉，让人感受到中原文化绵延不绝的气象，

和悠长的历史感。

美酒·茶油·晒红节
行走在西向的阡陌间，家家户户门前的木架上、竹篙上，那一排排、一串串的

腊肉、腊鱼、香肠等腌腊制品不时撞入视线。

山里原来交通不便，山里人平时要购置各种菜品十分麻烦。于是每年在腊月

里，村民们就会备好腊肉、腊鱼、腊鸡、腊鸭等，以备来年食用。他们有制作、保存

的绝活，即使在家里放置一年也不会霉变。平时去到农家做客，就算没有提前打

招呼，主人也能用各种腌腊制品烧出满满一桌子菜肴来。

走在西向街头，扑面而来的是一股美酒的清香。我们循着酒香，走进了戴家

龙虎斗作坊。主人介绍说，龙虎斗酒由米酒加入谷酒二次发酵而成。白酒喻为

龙，辛辣。米酒喻为虎，甘甜。一龙一虎掺合在一起经过二次发酵之后，其口感浓

烈，入口柔和，酒劲绵长。在作坊，不时有前来买酒的村民。他们说正月里一般都

用本地龙虎斗酒招待客人，更有特色。

追随阵阵茶油醇香，我们来到西向古法榨油坊。水车，碾槽，灶台，一段挖空

的巨大木槽，以及长达 5 米的木槌横穿中央，这几个简单的物件，便串联起了古法

榨油的重要环节。从筛籽、车籽、上榨、插楔、撞榨到接油，全部靠手工完成。沉闷

的撞击声，成了师傅们谙熟于心的韵律，起步退步，拖后进击，油饼上的稻草闪闪

发亮，油槽里金黄的清油如暴雨般喷洒而出。

西向印象西向印象
□□ 邱邱 桀桀

神福是鄱阳团年

宴上的必备菜品，鄱

阳人也特别爱吃神

福肉。

年关将至，不

管 是 城 里 还 是 乡

下 ，家 家 户 户

门 口 都 会 晒

着 个 大 神

福 。 神 福 是

何 珍 稀 佳

肴？神福，猪头是也。在过去，猪头

是祭神的三牲之首。平常时日，普通

百姓能吃上猪头肉，简直是托神之

福，故有神福之说。

在乡下，杀年猪供神福是件很神

圣的事。早年间，母亲每年都会养一

头肥肥的年猪。腊八刚过，母亲会请

老先生择个好日子，年关动刀杀生，

务求大吉大利。到了吉日，杀猪前，

父亲会准备好鞭炮；待到动手时，父

亲会喊母亲快快放鞭炮。看热闹的

孩童们，先是吓得躲在大人的身后不

敢细看，待到屠夫钩掉猪蹄壳，给他

们去玩油灯时，他们又开始忘乎所以

地钻了出来。胆大的孩子会近前问

屠夫猪是不是死了。这时，屠夫会瞪

着眼睛叫他不要乱讲话。大过年的

说到“死”字，是很忌讳的。这时，孩

子的母亲或父亲，也会及时地补上一

句“童言无忌”。类似的禁忌还有很

多，比如挖猪元宝时，孩子们总是会

情不自禁地直呼屁股肉；当然，最大

的禁忌莫过于把神福说成猪头，定会

招来大人的训斥。神福被卸下来时，

母亲早就点燃了条几上的香烛，并把

米筛稳稳地架在两条长凳上。父亲把

神福放在米筛上的时候，神态恭敬，表

情肃穆。

神福的加工是个繁琐而漫长的

过程。光是剔除附在皮肤表面的猪

毛，父亲就大费周章。我就曾看到父

亲用镊子一根一根地拔，更多的时候

则是用剃须新刀片一遍一遍地刮。

剔净毛后，母亲就用细盐把神福里里

外外涂抹一遍，然后放到洗净的陶缸

里，用厚实的木板封口。在陶缸里腌

制几日，待盐入味后，再放到太阳底

下晾晒。若遇上晴朗的冬天，支个架

子挂在风口阳光充足的地方，晒上十

来天，一股盐香和阳光的芬芳，会让

人不停地咽口水。哪怕是阴雨连绵

的冷冬，母亲也早就想好了对策。在

闲置的大米缸底埋一笼谷壳，点着，

用米糠焐着不让它起明火，日夜用烟

熏 。 熏 上 几 天 ，油 脂 滴 尽 ，芳 香 四

溢。那时，每天看着父母把神福拎进

拎出，眼睛里充满着期盼。

除夕那天，母亲一大早就会把

平时不用的土灶用干柴烧旺，然后

用一口大甑蒸神福。神福必须是完

完整整地蒸，除了有祈求福禄寿齐

全的美好寓意之外，肯定还有其他

的 玄 机 。 从 早 上 一 直 到 下 午 两 三

点，锅里的水不断烧开翻滚，然后添

加冷水。如此循环，水蒸气一阵又

一阵地翻腾，诱人的肉香味早就弥

散到每一个角落里了。来找母亲开

脸的新嫂子，早就忘了丝线绞在脸

上的疼痛，一个劲地夸母亲的神福

腌得好。母亲咬着丝线无法开口说

话，但她脸上的笑容却不加掩饰，心

里像喝了蜜一样甜。

在吃年夜饭之前，乡下的习俗是

先供奉先祖。父亲把蒸熟了的完整

神福用脸盆端起放到供桌上面。或

许，只有用完整的神福才能表达对先

祖的敬意。父亲所经之处，一缕淡淡

的白雾飘过，让人不由自主地伸长了

鼻子。打过爆竹，供奉完先祖，父亲

再把神福端至厨房拆骨。眼馋了一

天的小侄子跟进厨房，站在父亲的跟

前，眼睛放着光。父亲从神福的头皮

下面撕下一块肉往他嘴里塞，他三下

五除二就咽了下去，急得母亲心疼地

喊他别烫着了。

神福肉的做法有两种。一种是

清吃，传统年夜饭的做法是清蒸，把

蒸熟了的神福肉切片，或者切块，装

盘即可上桌，入口即化，老人、小孩甚

是喜欢，味道纯正，肥而不腻，百吃不

厌。另一种是混搭，既是年轻人勇于

尝试的结果，又是他们饮食习惯不断

变化的需要。于是，便有了大蒜炒神

福肉、水芹炒神福肉等荤素搭配的做

法。神福肉吸收了蔬菜的清香，蔬菜

沁入了神福的油水，从营养、色泽、口

感，让神福肉更加风靡潮流、别具风

味。至于神福上拆下来的骨头，用来

煲汤、煮年糕，口感尤佳。

满满一脸盆的神福肉，慢慢吃下

来，吃到元宵节，也就所剩无几了。

古 谚 有 云 ：吃 了 元 宵 果 ，各 自 讨 生

活。这时，意味着一个新年的结束，

人们又该带着美好的期望投入到新

的生活和工作中去。

正月正正月正正月正 是新春是新春是新春
““吃红来吃红来””

□□ 陈淑蓉陈淑蓉

诸事吉祥话神福
□□ 鄱阳余晓鄱阳余晓

雪花是春天的信使，白雪飘，炉火红，寒冬已是强弩之末，被

火红热腾的灶火步步逼退。年款款而来，春在雪盖下蠢蠢欲

动。

瑞雪兆丰年，最美的雪下在腊月的故乡。唯

有大雪，才能拦住乡亲奔忙的脚步。雪花先是一

朵一朵，从屋檐袅袅娜娜飘下，下在柴垛上，染在

黑狗身上，落在池塘里。接着就纷纷扬扬，在风

中一阵紧似一阵地飘舞。它们在黛灰的瓦片上

停留，在枯瘦的树枝上驻足，和地里的麦苗相

亲，与菜园的蔬菜相爱。它围住了老井，遮住

了竹林，隐藏了小路。天上一片白花花，地上

一片白茫茫，雪统治了村庄，散珠碎玉般堆满了一地。缕缕炊烟在雪

屋中升起，雪歇了，雪水顺着瓦垄渗漏，终是经受不住寒冷，在滴下瓦

檐的一瞬被冻结住了。一滴一滴的雪水结成冰，沿着瓦檐，长成长长

的冰凌，一挂一挂的，像是丛生的倒悬在屋檐的玉枝银条。

下雪的日子，母亲便格外奢侈。柴灶烧起来了，煤炉点起来了，火

盆也一大早在厅堂里生了起来。干燥的木柴在灶膛里噼噼啪啪地响，

火红的煤球在炉膛里旺旺地吐着火舌，灶上是大铁锅，或蒸年糕，或煎

豆腐，或炒番薯干。炉上是饭甑、热水壶或是小炒锅，蒸饭、烧菜、炒南

瓜子……灶火、炉火吐着烈焰，红红的火光催赶着锅里、壶里、蒸笼里

的滚滚热雾、阵阵香气，溢满了一屋子。母亲在灶炉间穿梭，我们坐在

火盆边，火盆里下边是木屑或谷壳，上边是炭火。热气从火盆升起，往

我们身上扑。轻烟也从火盆里逸出，飘出庭院去。山野寂静，偶尔一

两声鸟鸣，把村庄热闹的氛围又抬升了几分。

乡亲们的喜事都赶凑在腊月和正月了。寿诞、嫁娶等好事不断，

长长的鞭炮此起彼伏地响，红红的鞭炮屑铺满白白的雪地。红日升起

来，雪慢慢化开，小孩在雪地里闹，堆雪人，打雪仗，把捡来的鞭炮埋在

雪堆里，点燃引线，啪的一声，那白的雪尘、红的纸屑便四处飞散。

母亲把腌缸的咸肉一条条用绳子穿起来，挂在院子外的竹竿上

晾；买来大草鱼和鳙鱼，破了肚，抹上盐，也用绳子系了头，挂在竹竿上

晒；柴灶上头，几挂猪肉悬吊着，烟熏火燎的，泛着腊肉特有的光泽和

香气；还有村庄里家家户户弥漫开的炒番薯干的香、蒸年糕的香、磨豆

腐的香、爆米花的香、冻米糖的香、炒南瓜子的香……把一个村庄浸透

在香气飘飘的世界里。

所有的忙活都为了接年迎春。一年的辛劳，一年的等待，一年的

分离，仿佛都要在除夕这一天获得犒赏、满足和团圆。父亲在厅堂里

铺开红春联，剪裁红纸片。红春联贴上大门两边，红纸片圈在锄头、箩

筐、竹篮、犁耙上，甚至猪圈的栏杆上。他还从菜园子里拔来两株茎白

叶青的大白菜，连根带土的，栽在大圆碗里，菜帮上也圈上红纸片，谓

之“春菜”，祈望新年家运昌旺，红红火火。

春节就在香气和喜气的簇拥下来了。闹春的彩灯长龙似的挨家

挨户穿梭，嘹亮的喇叭从这个村吹至那个村，唱小曲儿的民间艺人一

批一批走马灯似的来来去去……雪化了，田里的紫云英、地里的麦苗、

油菜等庄稼，都绿油

油地冒头了；鸭和鹅

在 池 塘 里 游 得 更 加

欢快；乡亲们又在田

地 里 忙 碌 开 了 。 村

庄接来新的年，迎来

新的春，也迎接新的

开始和希望。

雪白炉红年青春
□□ 刘诗良刘诗良

癸卯新春特别策划


