

乡土,那里有我们的来处,那里也有我们孜孜寻找的归宿。本期,我们推出新春走基层特别策划,跟随记者、编辑的脚步,一起去——

采撷家乡的一抹春色

都是归乡人

□ 万芸芸

冬去春来,在新春的问候声中,思念不再绽放,亿万国人开始了期盼已久的大迁徙。迁徙的出发地有梦想在生长,目的地则是一个唤作家乡的远方。

除夕夜,又见一群群归乡人中,有许许多多幼子的身影,他们或许尚在酣睡,一声声啼哭,唤醒了一座座沉睡的村庄;或许还在踉跄学步,在养育了他们父母的老家,留下一串串新足印,也留下美好的成长记忆——

连日的拜年走亲,一些幼子可能解锁了一系列高难度动作,“大爷爷”“外婆婆”“姨奶奶”“大舅妈”……对于顽童的唧唧喳喳,长辈回以声声祝福,三个人的小手渐渐融入了浓浓大家“熊孩子”最是闲不住,不安分的小手可能会伸向压力井喷的电开关,轻轻一抛轰隆隆大鸡,并水转身一变成了自来水,他们也可能指着巷子里的太阳能路灯学数数“七八九十”,又或从村前的小河抱来几桶河沙,堆一座座沙堡,就像村里一栋栋新房起。一些幼子还可能初到乡村的城里娃,会把吃草的牛倔强地叫作“马马”,把脱壳机认作“机器人”,与那些只能在动画片里看到的鸡鸭鹅等小动物交上好朋友,在水车田间一路嬉弄……

一方水土,一处乡音,渐渐地,幼子们眼里变得清晰,又缓缓在心间沉淀。或许,这些记忆会慢慢滋养出他们浓浓的乡愁。

春节归乡,我们许多人和幼子一样,眼里满是新奇,心底尽

为兴奋。年夜饭毕,大家围炉话话,聊得最多的,一定是家乡的新变化,村里建起了运动场、阅览室、电脑房,设施齐全十分便民;有的老乡在村里办起了手套厂、饰品加工厂,这些手工良品物放在仓库层层叠叠,等待年后奔往他乡;家乡的土产也能做成特产,有的乡贤将一根小丝瓜做成了大产业,有的能手将一只只瓦灰鸡变成了飞出山窝窝的“金凤凰”,家旁新开了图书馆,装潢洋气,亦弥漫着浓郁的乡书卷气,“过个书香年”成了新年俗;村上新建的儿童乐园人气很旺,一个个亲子小分队在荡秋千、滑滑梯、爬滑梯,还有当下时髦的旱地滑草、小火车、攀岩等项目,也成了孩子们的游玩“打卡地”……

乡土上的新变化,人变了,翻开了家谱,前几年新添的名字,如今已是大年初一天蒙蒙亮地跑进邻里拜年的熟人了,再翻开户口簿,报单上的学历一栏多为中小学,而当年青年一輩,大学生早已不是什么稀罕事,甚至还有许多研究生、博士生从乡村走出;篾匠、泥匠、木匠等,曾是乡民的主要工种,而现在,软件工程师、暖通工程师、自媒体人等也是司空见惯,真是“三百六十行,行行出状元”,甚至以前农村创业的姑娘,也成了一份专职的工作,牵线搭桥,促成良缘……

乡土,那里有我们的来处,那里也有我们孜孜寻找的归宿,对亲情的眷恋,对美好生活的向往以及人与自然共生的愿景。岁月长河里,我们每个都是乡土的孩子,一生受乡土的滋养,见证着、亲历着,也参与着、传递着乡土上的希望与新生。



泰和县螺溪镇,归乡过年的村民带着孩子荡秋千
本报全媒体记者 万芸芸摄



红娘手中线

□ 周颖

春节回家相亲的人多了起来,红娘也跟着忙起来。乡村红娘知晓各自底细,是城镇熟人社会关系开拓的一层黏合剂。吉安市青原区值夏镇农贸市场服装店主黄阿姨便是一名乡村红娘。黄阿姨的服装店开了14年,而她做红娘的时间更长,早在摆地摊那会就开始了。她心思活络,在片片衣角间穿梭时,也给亲友帮们牵起了红线。谁家闺女待嫁了,谁家想找个媳妇,她心中有数。谈起做红娘这事,她起初是因为热心肠,“这事有意思啊,做好事”,后来成事的多了,在大家的道谢声中感受到了意义。这些年值夏镇上的专业介绍机构开了又关,她的媒人事业倒一直没丢。

“代人变了,微信代替了电话线。”过去黄阿姨说媒,会先告诉彼此家庭基本情况,家长认可了,就见个面,“相看一哈(下)”,双方见面若彼此满意,就相互留个电话,感情的维系和升温,就在了那根弯弯曲曲的电话线上;如今,加上微信,接下来的事就交给年轻人自己发挥了”。

相亲的交往工具变了,相亲人的年龄也有改变。据黄阿姨介绍,在青原区值夏镇,26岁至28岁结婚者渐成为越来越普遍的主流,而与70后、80后相比,当下年轻人的吃穿用度正渐渐褪去,家乡、红娘一起在场地的相亲宴也不见了踪影。“现在95后的年轻人交际能力都不错,从前的害羞、不好意思,现在不多了。”

兼职红娘黄阿姨在乡土中国熟人社会里重点为止,兼照顾钱、自觉退场。她的丈夫是叔叔用方言戏称这“新妇进道当,媒人扔过墙”。

黄阿姨的丈夫是国企退休干部,她自己也做过几年导游,有一套完善的婚恋考评打分系统,用全流程服务无差别接待客人,做城镇青年联谊婚恋路上的疏堵员和婚姻调解师。

今年是西子从事婚恋工作的第6年。在朋友眼中,她“热心、细心、又很敬业”,适合做这一行。她最欣喜的时刻,便是自己牵线的佳偶结婚后带着小萌宝来报喜,那些短暂的瞬间里,幸福在流动。

方菊年轻时做过服装和餐饮,婚恋是她唯一坚持下去的事业,“因为有点成就感”,一直做到了退休。她所在的婚恋机构主要服务吉安市吉州区的一些单身人

群,如创业老板、企业管理层、工程师、技术员等。“目前接触到的未婚青年多为80后、90后,也有00后,还有小部分有离异再婚需求的人士。”

婚恋行业,工作并不简单,男女双方的择偶标准、父母和子女的关注点等,都存在差异。如方菊介绍,相亲女孩对男方的要求往往集中在学历和身高,而男人们在择偶时,往往对女孩的长相与性格会表现出更高的关注度。而在西子的客户中,家长会着重对对方的工作是否稳定、年轻人则多注重眼缘和感觉。

方菊从业生涯最骄傲的一件事,便是在客户婚后免费给他们做婚姻调解。她的一对年轻夫妇,婚后生活平淡,还生了二胎双胞胎。而陡增的高额抚养费以及巨大的育娃压力,引得小两口常常为谁带孩子、谁做饭等小事吵得鸡犬不宁。方菊听他们喝咖啡,静下心来敞开心扉,当着面数对方最让自己伤心的点。说开了,大家发现那都是些瑣碎小事,无关原则。最后,这对年轻夫妇一起走出了“咖啡屋”。

过了形形色色的家庭,红娘对婚姻有自己的理解,那就是不应该只看对方的物质条件,年轻人的品性才是最可贵的。西子认为,婚姻里最重要的是责任心,需要包容、理解、换位思考。方菊则说,“婚姻双方要彼此契合、健全长久的婚姻,往往需要慢慢了解,彼此熟悉、熟悉、经历磨合,稍稍确定心意、完全认定这个人,再到作出终生承诺、携手共进。即使是相亲,这种恋爱磨合的过程,一点也不能省略。”

城市化进程将很多人从乡村带到了城市,但乡土中国的思维习惯一定程度上留存了下来,并深深影响着他们的生活决策。

值夏镇的教师傅是名退休货车司机,其家族三代人的大半,多由乡镇媒人介绍。他的六弟在河南定居大半个生,如今儿子已到婚龄。今年春节,六叔叔举家回到值夏镇陪伴孩子在家乡择偶,“咱们值夏镇好本分,可靠,同乡也知根知底”。

张师傅带着第六家找对了黄阿姨的服装店。黄阿姨自叹媒人越来越难做,但面对为了半辈子老街坊,她又努力了。“她妈在那边,姑娘本人也在。你家啊,人品靠谱就行,机会大点。”



陈方勇在给瓦灰鸡喂食杂粮

新春走基层

拜谱

□ 本报全媒体记者 龚艳华



上高县图书馆提供的阅览室,小朋友在看书

书香是最悠长的年味

□ 凌瀚文/文图

大年初一,是桥西村最热闹的日子,因为要“拜谱”。过年是家族难得的团聚时刻,每年大年初一拜谱,瞻仰先人,慎终追远,是这里黄姓村民最重要的新年仪式感。

桥西是抚河边的一个小村庄,两姓杂居,黄姓居多。300余名村民,以务农及外出打工为主。这里是安静的,是南昌县最为偏远的的一个村,再抬脚就到进贤县了。这里也是传统的,每逢过年,许多走出村庄的人会回家团聚。1月22日早上,车行河堤上,窗外一侧,抚河静静流淌,另一侧则是星星的村庄和大片的农田。入村,便闻锣鼓声。仪式开始,在族中长辈的带领下,大家按字辈鱼贯而入,向祖先行礼,望着家谱上的名讳,心中充满虔诚和敬意。礼毕,大家高声互道新年好,场面甚是热闹。

一部完整的家谱,就是一部家族的历史档案,是为记录,亦为纪念。当日,按惯例,村里老人会讲述家族的起源、繁衍,迂徙变化。清乾隆二十一年(1759),南昌西城渡黄昌修的全谱黄姓大成谱编定“自三十一世至五十世用‘世’字辈干代,循良著汉京,文经兼武纬,忠孝垂垂名”二十字派。“家族是一个大系统,在这个系统里,我们每个人都有属于自己的位置。按字派体系查一对照,就能找出自己的位置,然后往上追溯,就能找到‘我们哪儿来’。”村中老人黄寿全30多年前参与了修谱过程,比较了解情况,他讲得仔细,年轻人听得认真,从家谱中感受到根脉传承。

一部家谱,也是一本教科书。“大家看老祖宗给我们定下的字派诗,既是对我们后人的期许,也是先人的一种家风建设。家谱中,还有很多祖训家规、治家格言等,大家可以查阅。”家谱传家风,在老人的讲述中,大家一起重温家风家训。“我们的祖先在这里立地、开枝散叶,作为后人,我们要怎样去生活?”老人话音刚落,身边的年轻人给出了一个个干脆而响亮的回答。

家谱的字里行间,他含着浓浓的血脉亲情和深深的乡愁记忆。家谱分纸谱和帛谱,纸谱有满满一大箱,40余册,记录黄姓家族世系繁衍、人物事迹等,就像这个家族的百科全书。帛谱则是一张约20平方米的世系图,布质,盯着帛谱细观图,黄良勇不禁感叹:“这就是我们的‘家庭根脉传承图’!”他从小随父母在城市生活,对老家不是很了解,直言“这次正本和老家见到了感情连接”。在外打工了20多年的黄风宝在老宅基地上做了一幢新房,准备回乡养老。他通过一本家谱细观图,他说,回归故乡,重续家谱的过程,是回望家乡的过程,也是再次认识和发现故乡的过程。“今天上了三个新谱”,负责家谱管理的黄国明说,村里新添了人,大年初一这天会写进家谱,祝福家族枝繁叶茂,人丁兴旺。

家谱,连接着这个家族的去、现在与未来;同样的,也联结着外面的世界。千百年来,黄氏一直以苏、浙、皖、赣一带为繁衍中心,并且很便捷地迁到了闽、粤等地。黄国明说:“目前这部家谱,是和福建等地同修的,很多地方都在用这个体系。有时和我们同姓的人碰上一代,报出字派,还能排出辈分,感情一下就拉近了。”

一部家谱,一个村庄,几百年的见证,十几代人的故事缩影。在今与昔、变与不变中,家族、血脉、亲情,串起了这方一脉相承、生生不息的乡土文明。

如今保留下来的帛谱已有一百多年,泛黄的布帛传承着历史的印记。看着有些破旧的帛谱,黄国明提议来年要重修,响应声此起彼伏。



工作人员在赶制丝瓜络浴巾

丝瓜络编织的梦想

□ 本报全媒体记者 杨淑玲

大家司空见惯的丝瓜瓢,抚州市东乡区农民企业家黄文蒋却做成了出口赚外汇的宝贝,远销海外,让原本碗碗的丝瓜瓢成了村民致富的法宝。

在二楼的开阔阅览室,一位老者捧着一本《书法有法》看得很专注,时不时在笔记本上记两笔。管理员轻声介绍,老爷子快80岁了,是馆里最资深的读者。从前在老馆的时候,只要天气好,他每天都会到馆里“泡”上一两个小时,新馆开张以后,老人来得更勤了。“今天老人是带着‘大家子来看书的’。”

我们的悄悄议论显然打搅到了老人。他合上书,摘下眼镜,轻声讲起了他一家与图书馆的渊源。“上高县图书馆旧址在和平路29号,我家正好住在图书馆对面。20世纪80年代,我和爱人给每个孩子办了借书证,星期天,寒暑假泡图书馆,是孩子们学生时代的‘功课’……因为有了图书馆的滋养,孩子们养成了读书的习惯,这让他们的终生受益。”老人兴致勃勃地给我们介绍团团围坐旁的一大家子,女儿、女婿、儿子、媳妇、孙子、外孙……“今年难得团聚,我们全家到图书馆来读读书,希望这种读书的好家风一代一代传下去。”

老人的儿子李先生生前刚从青岛回到上高过年。晚走三年,他觉得家乡变化太大了,而最令他欣喜的变化是这座新落成的图书馆,“对和平路上的老图书馆印象太深了,那时候经常下课骑自行车飞快地到图书馆还书、借书。”一到星期天,他带几个就在图书馆坐一天,看杂志,看报纸……“今天我特意过来‘打探’了一下,没想到春节还开馆,更没想到过年还有那么多人来看书。看着自修区和阅览室那些少年,就像看到年少时的自己”。

2015年,市场竞争已然白热化,哪怕只是丝瓜络系列小众产品,其做成的休闲椅、保健椅等产品的市场价格都已经到了天花板。如何从困境中突围出来,是黄文蒋面临的首要任务。黄文蒋一边以稳定原有客户市场为抓手,一边考察市场,蓄势开发新产品。通

过一系列的市场调研,他决定走“公司+合作社+基地+农户”的经营模式。

黄文蒋心里有个谱:公司近20年的发展,已经形成了“以人才为核心,不断打造消费者满意产品”的企业文化内核,而鞋制品又是我国传统的出口产品,自己无疑要从文化的角度,去擦亮丝瓜络产品的金字招牌。这是企业发展的需要,更是传承创新传统文化的需要。

黄文蒋心底藏着强烈的使命感,他带领山区的村民种植丝瓜,在革命老区寻找留守老人妇女纳鞋底。一针一线纳出千层底原生态丝瓜络布鞋,美观又健康。

产业链越做越大,对产品的创新需求也越来越大。近年来,除了开发丝瓜络鞋垫、漱巾、床垫等,公司还与江西中医药大学合作,以独特的药用丝瓜络为原料开发了沐浴用品、化妆品两个系列产品。这两个产品,具有一定的保健作用,一投放在市场,就得到了消费者的认同,黄文蒋也因此获得抚州市颁发的市级丝瓜络工艺非物质文化遗产传承人的称号。

如今,丝瓜络产品市场发展迅猛,公司丝瓜络原材料的种植也从江西扩大到安徽、湖南、湖北、重庆等地的一些贫困山区,引导和带动6000多户农民,种植丝瓜络近万亩,年产丝瓜络900多吨,瓜农户年平均收入8000元。

抚州市东乡区团村村民吴国顺家种水稻,自种上丝瓜络后,现在亩产达到9000多元。他说,丝瓜络鞋还有一个好处,丝瓜络在棚架上面,下面的土地可以闲置出来继续种一些农作物或者养殖,这对于人均不到一亩地的团村来说意义匪浅。如今,慈眉村家家户户都种上了丝瓜络。

一根根丝瓜络编织的梦想,不仅在田野上,也在工厂里。江西美尔丝瓜络有限公司现安排固定就业100多人,分散就业200多人,是公司给了我生活的希望。我不仅学到了缝纫的技术,还在那特殊的困难时期,收到了许多温暖。”前些年,张女士因丈夫患病致贫,是公司帮助她走出困境。回想起那段时期,她几度哽咽。

从布鞋、床垫等健康用品,再到美容产品,丝瓜络产业实现了一次次的创新与突破。一根根丝瓜络,既连着丝瓜种植基地,又连着生产加工、电商服务,形成一条丝瓜络产业链“成”一三产业的有机融合,用完整产业链,加快乡村振兴步伐,黄有文、黄文蒋父子的“丝瓜梦”还在生长。