



独立书店阅读节萌发于2022年11月的南昌，过去半年，先后在上海、宁波和武汉举办过。如今，它又回到了自己出发的地方——



点点荧光汇入迢迢星汉

周颖 文/图

4月29日至5月2日，独立书店阅读节带着“时间的手——书的劳动展”主题归来。在赣江畔城市地标摩天轮下，鸿鹄里文化艺术空间打开的，是书店人与爱书人通过书籍联结彼此的阅读大派对。

漫游在“时间的手”，在这一方爱书人相遇、互动、对话的空间里，个体和自我正被听见，文学和艺术身披荣光。

空间

本次主题策展主要分布在三大空间里：主展厅，作为书市展览和工作坊作品呈现的主陈列区；书市，与前者相邻，由连廊沟通；鸿鹄里小剧场，位于主场馆外，白天举办分主题图书分享会和读者见面会，夜间展映电影短片。

主展厅人来人往却很安静。不时有人举起手机或相机，拍下喜欢的角落和同行友人的照片。每个读者的关注侧重点各有不同。一名刚观展完的南昌教师告诉记者，本次主题展她印象最深的是摄影师秋山亮二的画册展，摄影镜头下的面孔，灵动、蓬勃。而另一名艺术设计系的学生表示，介绍纸张和印刷的内容让他受益。此外，有读者喜欢上“发现真正的创造力所在”的《小鸟文学》，有读者钟情于玩具大王陈国泰收藏展，沉浸在玩具世界，仿佛穿梭回童年。阅读节发起人之一董晶菁这样勾勒阅读节的目标人群画像：20至25岁的青年人，70%为女性。

不大的书摊区人头攒动。年轻人挤在小小的过道里低头选书。有摊位上空无一人，幽默地贴一张彩打A4纸：“票太难抢，摊主正在火车上……”“太阳书库的陈掌柜在个人主页写：‘在摩天轮下卖书，在江风习习中卖书，也是相当神仙的经历了。’”

天的时间里，他售出了75本图书，直言“书店扫地生是快乐的”。

鸿鹄里小剧场内，《小鸟文学》的主编杨纓发起了一场即兴实验，邀请在场所有人以传麦方式一句话概括自己最近关注的公共议题。麦克风在人群间传递，只有5名读者拒绝加入。在实时统计中，场间年轻人关注的公共议题里，前三位分别是“chatGPT”(人工智能聊天机器人程序)“女性主义”和“淄博烧烤”。在一块毫无读者基础和彼此认知的土壤里，这顺畅的互动和交流结果太令我惊讶了！“杨纓直言，《小鸟文学》开设“接力访问”栏目，即在普通人的日常生活里寻找“公共性”，而这场实验，恰恰印证了“接力访问”栏目的可能性——公共对话的意义是关心社会，看见别人，从而看见自己。

故事

湖北人亚述是上海开间书店的主理人，也是工作组内容创意团队成员之一。闲聊中，亚述向记者讲起了一个书籍中的时间故事。某位当代诗人在江西庐山悄悄居住了10年。多年前的一日，爱陶渊明的亚述去庐山，途经九江火车站，在地下甬道里遇到一个小书摊，上头赫然躺着一位日本传记作家为该诗人写下的传记。因为书籍，一个诗人静默的十年时光，被读者拾起。在文学的维度上，时间不会流逝，它的乐章在庐山脚下的书摊上盘桓，然后某一天突然闪亮。

肖南是武汉又合书舍的主理人，她的小书摊摆在数排平行书摊区最前列的人口附近，以珍贵二手书为特色。泛黄的高质量旧版书籍们书脊肩并肩排列，一一被透明书封温柔地呵护起来。说起南昌这座城市，她眼睛里笑意盈盈：“去年11月，我

第一次来，也是第一次参展，没什么经验。我带了2箱书，120本，卖出去了90多本。南昌的读者太让我惊喜啦！有些小众到我从没想到能卖出去的书，比如梵语文学史，也被读者捧走了。”带着这份惊喜的印象，她掀开了简易小摊上的桌布，向记者展示本次阅读节的存货——当天刚刚抵昌的第九箱书。桌子右下角摆着一把江西特产南酸枣糕和糖果，那是跟随着又合书舍脚步特地从上海赶来的老读者朋友捎来的问候，“你尝尝，酸酸甜甜，好吃”。

像肖南这样的参展独立书店主理人共有26家。此外，还有19个出版方、16个特邀伙伴和5个家庭书摊汇聚鸿鹄里艺术空间。用亚述的话说：“每个书摊店主身上都背着点儿这样的故事。”

有乡愁得到了抚慰。志愿者小江是河南人，她说：“赣江边有一个角落属于那些热爱文字的人。作为河南人，在若干独立书店中会遇到郑州的野狗书店是一种奇妙的缘分。”小江遇到家乡的野狗书店，像两个手握只有彼此能读懂身份密钥的异地行路旅人，朝对方眨了眨眼。

信念感

在这里，爱书的人共享了同一份精神的宁静。有读者这样形容自己的感受：“被书籍包围所带来的安全感是我一直的渴求，希望下次再和阅读节相遇的时间不要太久。”有读者在五一人潮涌动的地铁车厢里小心翼翼地安放好自己的书，说“给我的书找到了座位”“我会好好照顾它们”。

亚述身兼参展商和工作组员两重身份，他以品质新书为主打的小书摊上，隆重推荐了一本竖排繁体字的张爱玲最新研究专著。又合书舍的肖南认为，书市与其他买卖小饰品的市集不同，需要有空间给

购买的读者停留、有时间给他们挑选，“现在这样的人流量刚好”，她的二手书陈列里，有80年代上海师大中文系教师们群策群力的李白诗歌注解本，有朦胧诗歌群时代诗人多多最早的诗集，也有北欧诗选、美国六诗人诗选……“基本能够代表书舍的选品态度”。

阅读节发起人之一董晶菁说：“这次我们受到鸿鹄里文化艺术空间的邀请，再次回到南昌，希望给南昌的年轻读者带来并推介一些优质的文学、艺术出版物。我们邀请到多位业界名家，与爱书人相聚一起；还策划了一个主题展览，让走入阅读节的读者可以触摸、翻阅感受到纸张和书籍的魅力。但我们也意识到，阅读类活动在一些城市已经普及，但在南昌本地，认识它真正优质的内核的广大人群尚未形成、共识正在建立。”摆在董晶菁面前的难题，是如何尽快实现收支平衡。这在从业者中，不是个例。但她和团队没有打算停下，本月中旬，独立书店阅读节还将在南昌举行3场新书分享会和2场读书会。

散场后，策展组成员、参展的出版从业者们都搬着小椅子，围坐成一个圈。展厅敞亮的灯光熄灭，大门关上，偌大的展区重回沉寂。这一小圈年龄不算大的图书相关从业者面对面坐着，慢慢复盘现场、交流行业现状。

大家相聚于此，仿佛夜空中的星光点点，照亮彼此。回武汉那天，肖南发了条朋友圈：“书店是夕阳行业，说了很多年。我们相聚在独立书店阅读节，竟觉得这行业又兴盛了起来。”采访结束后，这句话不断出现在我的脑海里。大抵，人心凝聚，方能在行业的夜色里，用荧光之微燃起星汉之美。



破解农户网络借贷难的理论探索

胡援成

由人民出版社2022年12月出版的《大数据背景下农户网络借贷的信任机制构建研究》一书，是南昌大学经济管理学院陈熹博士的又一本学术专著。十余年前，陈熹曾在江西财经大学攻读博士研究生，在调任南昌大学前曾从事小额信贷管理和服务工作多年。作为她攻读博士学位期间的任课老师，笔者很高兴看到她在学术道路上一步一步茁壮成长。

该书属于农村金融领域，颇具匠心，不仅较大地丰富了近年来农户网络借贷研究成果，还为促进农村互联网金融发展，解决农户借贷难问题提供了有益的理论参考。

该书研究问题具有前沿性。学术研究需要勇于探索未知，敢于涉足无人区。该书很好地秉承了这一理念，选择了农户网络借贷的信任机制构建这一新课题作为研究对象。一般情况下，农户融资主要通过正规银行贷款融资与民间融资两种渠道，抵押担保物缺失、信息获取成本高等问题往往又从制度上将农户排斥在银行等金融机构门外，于是，许多农户不得不采用民间融资方式解决融资需求。在民间融资渠道中，网络借贷为破解农村低收入群体融资难困境提供了新的可行性解决方案。网络借贷极大地降低了农户融资的交易成本，大大拓展了农村金融服务的广度和深度。然而，这种“去担保化”的网络借贷模式存在信用难题。作者敏锐地把握住了关键问题，即大数据背景下如何构建有效的信任机制以整合线上社会资本并转化线下社会资本，围绕这一问题展开研究，目的在于提升农户网络借贷效率和防范风险。

该书分析问题的深刻性。真实问题往往能够引领学术研究走向新的高度，但问题分析以何种角度、能达何种深度，取决于对问题的认知和探究程度。作者脚踏实地对农户金融资产情况、农户借贷情况、互联网使用习惯以及互联网社交关系等五个方面进行了充分调查，尽可能详尽地了解把控农户网络借贷的基本情况及相关信息。调查对象包括来自江西、浙江和广西三省的农户以及其他省份的少量农户。在此基础上，深入剖析和阐述了农户网络借贷的主要信任机制以及诸多由此潜藏的信任危机问题，包括由农户项目投资风险、资金需求方有关农业投资项目所带来的风险、网络贷款的资金安全风险等所引致的投资者信任危机问题，不合法集资、项目欺诈、资金流的信任危机问题等。

该书对于解决问题具有创新性。发现问题、分析问题的目的是科学合理地解决问题，其基本要素都脱不开求真、务实加创新性思维。作者用田野调查方法、比较分析法、网络调查方法、博弈模型分析法和模糊综合评价法等多种方法综合研判，系统分析了大数据背景下农户网络借贷信任机制的构建过程，建立了农户网络借贷的信任机制模型，设计了大数据背景下农户网络借贷的信用评级指标，并对调查问卷中的农户数据进行了信用评级。在此基础上，提出了深入加强农村地区互联网基础设施建设、努力完善农村地区信用体系建设、加强网络借贷平台信息披露监管、引导网络借贷平台自身风险管控、在农村地区宣传普及网络借贷等切实可行的实施保障建议。这些合理化建议为我国完善农村信用体系、完备农村信贷融资政策提供了较新的工作思路。

该书体现出作者敏锐的学术嗅觉，也体现了作者不懈的学术追求。该书不只为学界同行提供了借鉴，对专业学生的知识学习有指导意义，对政府部门深入推进农业供给侧结构性改革也具有重要的实践意义。



《大数据背景下农户网络借贷的信任机制构建研究》陈熹等著 人民出版社

情景交融地 追寻文化根脉

周其伦

王芸的散文集《纸上万物浮现如初》，以开阔的视角和丰沛的文化情怀去打量我们民族文化根脉的传承，并在生生不息的情感命意上，传递着神州大地人杰地灵的广阔，呈现出一种厚重血脉亲情、关乎历史人文的厚重。

全书共分为5辑，用20篇文章、16万字的体量加上几十幅珍贵图片，聚焦地域文化，将瑞昌剪纸、傩戏、采茶戏、萍乡傩面具雕刻、文港毛笔等非遗项目，进行了深刻描摹，从非遗传承人的感人故事与精神层面，表达出她“溯流而上”，努力追寻文化根脉的执念和情怀。其寓意的深广和内蕴的张力，将文本品质提高到一个新的维度。

我对王芸的文字是很有好感的，特别感怀她内敛而富足的情感心路。王芸的文字细腻、深情，很有特点，其擅长的艺术手法也丰富多彩。书中有些篇目，她采取娓娓道来的田野调查方式，朴实地坚持着身体力行的抵达，将自身的体察感悟糅合进入美学、社会学和散文艺术及非虚构文本的深广韵味中，将传统的叙述与当下的语境紧密结合，在时间和空间里自由转圜，为我们呈现出一个个亮丽的艺术场域。她对民间文化遗产的理解和对优秀民间艺人的敬重，都浮现在字里行间，其表达鲜活灵动，提供了一条新的散文艺术表达路径。

《看这台上春色几许》从赣北乐平这个县级市星罗棋布的小戏台写起，非常黏贴地将民间宗祠理念的文化传承与民间地方戏对人们生活的广泛影响进行了无缝衔接，展现了“三五步能是千里江山，四六人可代百万雄兵”的小戏台无

与伦比的魅力。在《笔下，微云起泰山》中，作者则以大开大合的笔墨描述文港毛笔非遗传承人周鹏程的一生波折，并以此为契机诉说着文港毛笔如一道中华文化中的风雨彩虹，“天地间，一管管笔铺成浩瀚的降龙，浩瀚到每一个体都面容模糊不清”。

我特别喜欢集子中的《瓷上宝石》和《与莲俱老》两篇，视角清晰极了。《瓷上宝石》为我们讲述了景德镇高温颜色釉的工艺传承记忆，伴随着这种记忆的是主人公邓希平的人生风云变幻，折射出的是一个时代的细波微澜。而《与莲俱老》里，作者于文字间巧妙穿插，从容地从“莲”的高风亮节里，动情地生发出对大自然的万般敬意，还贯穿着姚西村的生命史、生活史，辉映着文字幽微处楚楚动人的华彩乐章，文笔的老到可见一斑。

有多篇作品诉说着百姓在劳作之余对文化生活的眷恋。比如《雄影如刻》《冬月看戏》《一脉清音越山川》《观雉记》等篇，都极富地方色彩，同时也展现出华夏瑰宝的无穷魅力。《冬月看戏》就是作者在一个月冬的夜晚去都阳芦田乡徐家村看戏的一段往事记录，台上演出的是地方小戏赣剧饶河戏，剧目是《春草闯堂》。颇具现代色彩的是，戏台旁还有一部手机在录制抖音：“那高不过人头的戏台，仿佛一道门槛分割着尘世和一个更加迷离的灿烂之境”，就表达出作者彼时隐隐的内心波动。《一脉清音越山川》写山民的一支原始竹笛，通过对历史的点滴考校，居然让作者悟出了“春江花月夜”的神韵。《观雉记》中，作者将石那雉舞至今依

然保持着的古拙之态、粗犷之气，带回到历史的深处、时间的极远极远……既是对浩渺的历史长河回眸，同时也是对民族精神魂魄的扬弃。

从我对王芸近些年作品的阅读看，我发现作者对地方戏曲的旷远和唯美都领悟非常到位。反映在这部散文集里，《有一种美由来已久》就是专门对采茶戏纵深而望的描述，她情真意切地对南昌县采茶剧团的传统剧目《南日记》排演过程进行着白描速写，细细地描述着这种地方戏曲的历史纵深和演员表演独到的惟妙惟肖，特别通过对魏小梅这位演员的传神刻画，展示出采茶戏在当地所具有的异常广阔的民间底色。作者还勾连起戏曲演员们当年排演《八一风暴》时所经历的艰辛，当下采茶戏新人在舞台上的推陈出新，“戏台也如磨盘，演员如流水，有人老去，就有人新生，因之戏曲舞台才能繁花似锦，始终生机盎然，美不胜收”。其独照意义不言而喻。

让我深深感佩的是作者追寻民族文化根脉的倔强和守望艺术天地的执拗，这在她过往的很多作品里都有着相当精彩的呈现，而本书让散文的“形散”和“神聚”都具有了灵动也具有的表达。



《纸上万物浮现如初》王芸著 百花洲文艺出版社



重读的魅力

汪翔

开卷有益，方寸之间，思接千载，神游八方。一本好书，读罢之后，时隔一段时间再读，这重读的魅力，你是否领略过？

有些书，不需要重读，甚至看了开头便可束之高阁。有些书，读一遍不过瘾，一而再再而三地读。《论语·为政》说：“温故而知新，可以为师矣。”“温故”即重读。孔子喜欢《周易》，翻来覆去地读，竟至于“韦编三绝”，连穿《周易》竹简的熟牛皮绳都断了好几次，这得翻读多少回！苏舜钦将《汉书》不知读了多少遍，每次读到张良行刺秦始皇未中，拍案叹息，饮酒一大杯，读到刘邦、张良君臣在留地相遇，感慨兴奋，又饮一大杯。

重读一本书，好比和过去的岁月晤谈，有似曾相识的温馨。又如故地重游，让人陡然生出感慨。有些书重读，如欣赏素描，素雅宁静之极；有些则如进入记忆犹新的梦境，落英缤纷。而随着年龄的增长，阅历的丰富，回过头来再读自己曾经读过的文章，又别有一番韵味在心头。

我重读次数最多的一本书是《三国演义》，今年再读，忽然发现，《三国演义》其实就是事业失败的警示录。曹操梦破赤壁，刘备遗恨白帝城，孙策殒身刺客，江东锦绣河山玉碎于王浚楼船下，关羽败走麦城，诸葛亮秋风五丈原。

汪曾祺的散文，语言平实，准确，简洁，自然，于不经意间，营造出疏淡、雅致而含蓄的意境。他的很多篇章，我反复读过，例如一次临睡前再次读他的《葡萄月令》：“一月，下大雪。雪静静地地下着。果园一片白。听不到一点声音。葡萄睡在铺着白雪的窖里。二月里刮春风。立春后，要刮四十八天‘摆条风’。风摆动树的枝条，树醒了，忙忙地把汁液送到全身。树枝软了。树绿了。雪化了，土地是黑的。黑色的土地里，长出了茵陈蒿。碧绿。这何止是可爱的葡萄醒了，我一下子也睡意全消，仿佛那一个熟悉的普通的字也活了。多美好的开始呀！唯有珍惜，方可不辜负了这美好的时光。”

社会在发展，书籍的出版量也在呈几何级增加，如今，值得重读的书再不能像以前那样，仅限于一本或者几本，应该有更多的书值得去重读。重读一本好书，在纯净的时空中获得一份平和的心境，此乐何极！