



# 方志敏的影像书写

□ 周子强

8月6日,是方志敏同志牺牲88周年纪念日。回顾中国电影史,叙写方志敏事迹的传记电影有三部——《血沃中华》《可爱的中国》《信仰者》。梳理这些电影的精神内涵与艺术特点,可以发现红色基因贯穿始终,影片主题各有侧重,环环相扣,互补互衬,呈现了无产阶级革命家方志敏的革命生涯与坚定信念,折射了中华民族从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。

## 以特写镜头表现“忠诚”

《血沃中华》拍摄于20世纪80年代初,着力凸显了方志敏身上的“忠诚”。

方志敏被捕后,敌人无所不用其极,严刑拷打、糖衣炮弹、密集劝降,招数用尽,想要的就是让方志敏背叛组织、改弦易辙。蒋介石派手下劝降无果,又让方志敏与启蒙老师、妻子缪敏、战友见面,试图用师生情、夫妻情、战友情打动方志敏。最后,黔驴技穷的他还亲自出马,妄想将“抵得上十万大军”的方志敏招于麾下,为其所用。作为一名共产党员,方志敏经受了种种考验,谱写了一曲可歌可泣的忠诚之歌。他用实际行动表明,一个忠诚的人会把责任视为荣誉,并为之付出最大努力,不惧再大的困难与挑战。为了刻画好抽象的“忠诚”,《血沃中华》运用了大量的近景、特写,如方志敏狱中写作沉思、临刑前镇定自若等生动场景,鲜活呈现了方志敏的面部表情和内心活动。

监狱中的种种考验更印证了方志敏的忠诚。电影用一系列特写镜头着力营造了监狱空间。这是一个压抑的空间,充满着酷刑、死亡与虐待,也充斥着贪腐与谎言。面对一个个战友被押赴刑场,方志敏强压心中悲伤,但他没有陷入绝望,他思考着革命的得失,憧憬着祖国美好的未来。他忠于党的事业,不因暂时的挫折而有所改变。方志敏的忠诚与监狱中污浊黑暗形成鲜明对比。

狱卒官兵行使监管权,却因为信仰而贪污腐败、苟且偷生,方志敏等共产党人虽被关押,却一身正气,忠诚担当。两种不同的价值观形成鲜明对比,充满了戏剧张力,而这也预示着两者截然不同的未来:革命者终将胜利,腐朽者必将灭亡。

## 以全景镜头呈现“理想”

时隔二十余年,由九江市委宣传部、九江电视台联合上海影集团生产制作的电影《可爱的中国》于2009年上映,这是一部抒写方志敏烈士事迹的影片。

影片《可爱的中国》采用了交响式的和弦结构,而结构全片的精神内核就是理想。影片深入挖掘了方志敏的理想,他的舍生取义不仅是共产党人坚定的理想信念使然,也是中华民族浩然正气的精神传承。为了更好地表现理想的纵深感,影片恰如其分地运用了许多全景镜头,以此完整而持续地记录时空变化和事件发展,为观众带来更具真实性的观感。

理想是对未来的书写,它把当下的时间与未来的图景进行了连接。影片中,全景镜头的透视感与理想的深邃感达到了统一。比如方志敏与妻子告别那场戏,全景镜头中有行进的部队、送别的老乡、清澈的河水、高大的古树、错落有致的民居、白色的战马……这正是可爱中国的美丽景色。这也与方志敏的理想——为中国有一个美好的未来而奋斗相契合。

影片中的战争场面同样采用了全景镜头,上方是黑压压的天空,布满黑云,下方是被炮火烧焦的泥土,中间是数量十倍于我军的敌人,占据了画面的大部分。这传递出一层隐含的深意:理想需要血与火的奋斗来达成。

又如表现监狱的阴森与黑暗的全景镜头。山清水秀处修一座监狱,本身就甚是吊诡,更为吊诡的是这座监狱的设计者,曾担任南京中央军人监狱长的永一,也被关押在此。监狱的外部河水潺潺,树木青翠,内部却灯光昏暗,布满了铁丝网;永一从监视规训犯人的掌权者,到被规训的犯人……监狱里的种种荒谬,隐喻着当时的中国,就像一座黑暗的监狱,方志敏等共产党人的理想就是打破这座牢笼,去建设一个“可爱的中国”,给所有人一个美好的期许和未来。

## 以低角度镜头讲述“信仰”

电影《信仰者》2018年上映,突出了新时代主旋律电影的特点,注重真实和镜头语言的人性化。老一辈无产阶级革命家同样是血肉之躯,在血与火的斗争中,逐渐坚定信仰,成长为英雄。信仰,带给他们不同凡响的气质,让他们从容面对困难,甚至死亡。

影片《信仰者》中,采用了许多低角度镜头来叙写战争。何为低角度镜头?即摄像机的拍摄高度低于眼睛水平,画面一定程度上呈现仰视风格。影片中采用的低角度镜头,以人物塑造为目的,过渡自然,恰到好处。比如谭家桥战役中寻淮洲持枪冲锋,采用了跟拍形式拍摄。当他中枪倒下时,低角度镜头展现了他身躯下坠的重量与冲击,英雄的牺牲带给观众极大的心灵震撼。方志敏得知主力部分被困后,再次冲进包围圈,与敌人短兵相接,此处运用的大量低角度镜头,体现了战争的残酷和战士们的英勇无畏。

这些低角度镜头赋予了影片某种哲学意味,犹如日常仰视雕塑,自然就会带给观众强大的视觉冲击和心灵触动。它试图让观众明白,信仰不是虚无缥缈的,镜头中每个英雄如同深深扎根大地的参天大树,其根基正是信仰。

监狱,是讲述方志敏故事不可绕开的一个叙事空间。影片中,监狱空间同样采用了低角度镜头语言。对于自己的被捕,方志敏平静坦然,他没有怪罪战友,也没有一蹶不振。信仰给了他力量,在狱中,他开始写作,创作了许多不朽的篇章。影片以方志敏的视角来进行自述叙事,伴随他的思绪,镜头不断闪回穿插。方志敏的回忆与展望,构成了光影的意识流,如万花筒般展现在观众面前。狱中的方志敏也有反思和痛苦,他为革命的暂时失败揪心,为战友的牺牲悲伤……但他没有沉湎痛苦,他对未来之中国依然充满信心,“敌人只能砍下我们的头颅,决不能动摇我们的信仰!因为我们信仰的主义,乃是宇宙的真理”。

从《血沃中华》《可爱的中国》到《信仰者》,方志敏的影像书写在不断丰富,英雄身上的红色基因不断得到开掘和表现。

## 第195期

本版邮箱:perft@qq.com

本版电话:0791-86849413

# 探寻革命足迹 重温峥嵘岁月

——评党史文献纪录片《从瑞金出发》

□ 苏勇

党的历史是最生动、最有说服力的教科书。作为展现党的光辉历程、光荣传统、伟大成就、宝贵经验的党史文献纪录片,在中国纪录片的发展进程中,当之无愧地占据着一个极为醒目的位置。大型党史文献纪录片《从瑞金出发》以东方欲晓、土地之歌、胜利之本、金色起点、光明求索、经济命脉、风气之先、抗日号角、出发再出发九个篇章全景式展现了以毛泽东为代表的中国共产党人创造性地开辟农村包围城市、武装夺取政权的新道路;发动群众开展土地革命;以非凡的韬略取得反“围剿”胜利,捍卫了中华苏维埃共和国政权;在党的建设、军队建设、社会治理、经济建设、法治建设、文化艺术等领域取得重大突破,凝聚造就了伟大的苏区精神;为建立新中国积累了宝贵经验,也为新时代老区振兴发展注入了生生不息的精神动力。该片熔思想性、纪实性、艺术性、教育性于一炉,是一部视听语言带领观众穿越历史烽烟,感悟信仰之力、理想之光、使命之艰,担当之重的史诗巨制。同时,该片在党史文献纪录片的表现手段、表现空间、表现潜能等方面进行了有效探索。

## 如何使党史文献纪录片生动起来?

同一般的生活纪录片、自然地理纪录片、时事报道片等本身就极具画面感的纪录片种类有所不同,文献纪录片如何在尊重史实的基础上,让文献“活”起来,这显然是创作者需要解决的首要问题。《从瑞金出发》在讲述风格、影像呈现上摒弃了那种枯燥乏味的讲述方式,以辩证思维推敲细节,用开阔视野把握党史。通过深入挖掘、还原那些鲜为人知的历史细节,将人物和故事置于特定的历史情境中,将文献变成可见的历史故事。该片以实地勘察、故事讲述、专家解读等多维视角,结合档案资料、图片、旧址、遗址、影像资料等,将共产党人的初心和使命生动地展现出来。该片打破了单一的线性讲述历史的方式,形成了各个单元既相互联系又独立成篇的史诗化讲述风格。“一年开辟江西”的计划、开展土地革命、反“围剿”、中华苏维埃第一次全国代表大会的召开、苏区干部好作风、苏区经济建设与制度建设、苏区文化教育建设、红色中华发表《对日战争宣言》、红色精神一脉相承这九个篇章形成了一种既协同又自洽的有机讲述方式,使得整部纪录片各部分既主题鲜明又气脉贯通,呈现出一种互文推进的雄浑之风。

此外,该片还将江西的绿水青山恰到好处地融入其中,将“风景这边独好”的韵味和意境以航拍、延时拍摄、移轴等拍摄方式诗意地展现出来;片中还融入了《农友歌》《十送红军》《苏维埃农民耕田曲》以及江西民谣、山歌等,使该片充满了浓郁的地方特色。正是这些匠心独具的讲述方式,使得整部纪录片充分实现了纪实性与艺术性的高度统一。

## 如何使党史文献纪录片深刻起来?

文献纪录片不仅要再现历史真实,更要透过历史表象,回答历史何以如此,揭示历史的内在逻辑。党史文献纪录片深刻与否,考验的是创作者能否深切把握时代主题和时代精神。由此,讲述历史最核心的问题就变成了为什么讲述,然后才是如何讲述。一部“无话可说”的纪录片只能是史料的堆砌,只有那些“有话可说”“有话要说”的作品才有可能真正实现“有话会说”。《从瑞金出发》之所以深刻,是因为创作者站在历史理性的高度,将历史的逻辑经由

对文献的精心筛选、分析后加以揭示。该片试图回答哪些问题呢?总的来说有两类:一是那些非常具体的问题,例如为什么这里是中央苏区,为什么要进行土地革命,为什么要走农村包围城市、武装夺取政权的道路,为什么要开展游击战,为什么要发展文化教育等;二是经由这些具体问题所汇聚成的更为宏观的问题,例如苏区精神的基本内涵到底是什么,苏区精神有何现实意义,以及为什么说“江山就是人民,人民就是江山”。由是,对于这些问题的回答,就决定了这部纪录片的内容、基调、叙事风格、视听呈现等。

在处理具体文献时,该片往往能够以小见大。第二集“土地之歌”,层层递进地讲述了土地革命的逐步深入与完善。从《井冈山土地法》到《兴国土地法》,再从《寻乌调查》到《富农问题》《流氓问题》决议案,土地革命的相关原则、法规的逐步完善充分体现了毛泽东实事求是、虚心向人民请教的优秀品德,并由此得出没有(正确的)调查就没有发言权的论断,而调查研究也为我党开创新局面提供了科学的方法论。同时,在客观理性的讲述中,该片也融入了抒情性、象征性表达。在第四集“金色起点”中,当讲述者讲到龙华二十四烈士英勇就义时,镜头轻柔、缓慢地推向二十四位烈士的雕像,又从油画《走向刑场》的右侧徐徐摇向左侧,并长时间地将镜头定格在“龙华革命烈士纪念馆”。当讲述者深情诵读鲁迅写就的相关文字时,背景音乐也从沉郁凝重转向苍凉悲壮。这种携带着巨大情感力量的视听语言,引发了观众的共鸣。

## 如何使党史文献纪录片亲切起来?

让历史变得亲切起来,就是让历史并不简单地外在当下,而是要让那些被历史的腥风血雨淬炼出的优秀传统、伟大精神在当今时代依旧绽放出夺目光辉。实际上,过去从未远去,未来也总是已然到

革命英雄的回忆录、学者的陈述与佐证、现场的红色文物讲述、历史场景的搬演再现等,多维的叙述视角,让观众真切看见了“社会主义少年时期”的样子……

“毕生何奋勇,好教后世继君来。”从瑞金出发,从共和国的摇篮出发,就是从我们共同的民族记忆出发,翻开史册,让历史听见今天的回答,我们为何出发,今后如何行得更远。

——刘璇

《从瑞金出发》创作历时3年多,主创团队克服了重重困难。撰稿组先后四易其稿;三个外拍团队先后跨越十多个省,累计行程超过2万公里;纪录片史料档案丰富,60%至70%的内容从未公开过……

大量扎实的史料挖掘、辛苦的实地考察、权威的专家解读、生动的故事讲述等,带领观众回到了那段波澜壮阔的历史。

——潘江婷

纪录片第二集呈现了土地革命的艰辛探索:《井冈山土地法》《兴国土地法》《土地问题决议案》《二七土地法》……其推出的“抽多补少”“抽肥补

来。历史开出的花朵永远芬芳着我们的时代,历史结出的硕果也将继续滋养着新时代的先行者。《从瑞金出发》绝不是让那些熟悉的身影在我们眼前一闪而过,不是将那些散发着光芒的名字如毛泽东、朱德、周恩来、陈毅、邓小平、何叔衡、瞿秋白、方志敏、刘伯坚、贺昌、柔石、冯铿、赵一曼、鲁迅、李富春、刘启耀、池煜华、陈发姑等生硬地抛向我们的耳畔,而是要让这些可感的形象幻化成一股坚定的信念,带给人们力量和勇气。该片开头与尾声所呼应或召唤的正是这种经久不衰、一脉相承的苏区精神。

诚如纪录片所展示的,苏区精神一方面以那些具体的、有形的、可感的实物继续鼓舞着当下奋斗不息的中华儿女。正如“四星望月”已不仅仅是毛泽东所起的一个菜名,这道菜寓意着众望所归的革命趋势源远流长,其蕴含着的革命乐观主义精神与万众一心的集体主义精神,已然活化了在兴国人民的日常生活中。另一方面,作为一种虽然无形但更为内在的精神力量,由革命先辈的伟大实践所锻造的苏区精神——坚定信念、求真务实、一心为民、清正廉洁、艰苦奋斗、争创一流、无私奉献——是我们不断夺取胜利的底气。事实证明,苏区精神已经成为今天我们振兴赣南老区,向第二个百年奋斗目标前进的不竭动力。

总之,作为构建党的形象、再现国家记忆、讴歌伟大实践、铸造理想信念的党史文献纪录片,是我们学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行的重要载体。《从瑞金出发》以深邃的历史眼光和宏阔的时代视野,史中论理、论中蕴情,生动展现了中国共产党人的初心使命、责任担当;深刻回答了什么是苏区精神,为什么只有中国共产党才能救中国。该片将党的实践创造与理论创新融入独特的历史叙述中,是一部思想精深、艺术精湛、制作精良的佳作。

(压题图为纪录片《从瑞金出发》剧照)

## 微评论

瘦”等合理分配方法,让农民得到了实实在在的实惠,唱响了田野上的希望之歌。

今天,全社会吹响了全面推进乡村振兴的号角,播响了全面推进乡村振兴的战鼓。在面对乡村治理中的诸多挑战和困难时,我们同样可以从老一辈无产阶级革命家的伟大实践中获得启示,如坚定人民立场、实事求是等。

——刘经金

纪录片中有不少的片段,毛主席不是在调查的途中,就是在去往调查的路上。

毛主席坦言他对富农问题没有全盘的了解,对于商业问题也是个门外汉。为此,他开始走访寻乌的大街小巷,与小贩、老农、学生等深入交谈。近20天里,毛主席的调查会白天开,晚上也开。调查的内容被毛主席亲手记录下来,密密麻麻地写满了几个大本子,最终完成了五章八万多字的《寻乌调查》。

“没有调查就没有发言权。”只有深入调查,才能准确了解实情,从而做出有利于人民和社会的决断。

——徐怡之

# 一杯敬唐诗 一杯敬国漫

□ 周颖

言、画面、动作、思维习性,都和民族传统美学高度契合。

大唐的繁华与人的失意互为表里,彼此映衬。影片大抵做到了从人物生存环境和生活经历出发讲故事。长安城还是初入时那商铺林立、川流不息的长安,高适的眼睛却不再莹亮。一边是一日看尽长安花的登科人,一边是失意抚棺、吃遍闭门羹的没落贵族高适;一边是扬州城梨花醉春色,将军却只能在军中舞剑;陇西道上士兵发如白雪,将才郭子仪被严苛的军规捆绑在雪中驿站;商人之子李白酒入豪肠,名门将女裴十二手持快意长剑才敢傲立桥头,问道:男子才华报国无门,女子呢?而所有这些点到即止的故事和情绪,马上相逢、相悲同年、意气相倾、万户捣衣、日暮乡关、碧溪夜弦、故里莺笑、飒沓流星、天地逆旅……都如百川归海,被浩瀚唐诗拥入怀抱。长安可以覆灭,大唐盛世也有大厦将倾的一天,但唐诗将同此间的精神、风骨、气韵一一留存,成为一个民族千年不散、童叟能诵的文化印记。这才是“诗在,长安就在”的真正意义。

《长安三万里》以一种可复制的浪漫主义风格讲述传统文化精神,不同于故事向的《哪吒之魔童降世》《西游记之大圣归来》,它的色彩、想象、创意、刺激及情感强度都说明着这一点。此外,浪漫主义是

意志的拥护者,影片可以看作是创作者在现代语境中对唐诗及唐诗诞生的时代的个性表达。诚然,该片中值得商榷的修改,如把杜甫身份修改为京兆杜氏,把李杜相会的地点从洛阳移至长安,把高李交恶的结局美化,但创作者的确遵循着鲜明清醒的现代人的意志指引。于是,公主与歌姬、王侯与稚子被等而视之,这目光里还不无反讽,比如高适和李白吃的闭门羹,几乎是在权贵满京城的必然遭遇;进士崔颢名震黄鹤楼,给他最好的加持却不是“白云千载空悠悠”,而是六大世家之首的崔家出身。影片兼具恢弘的浪漫和细腻的诗意,用诸多历史细节和优良的动画技术勾勒出大唐盛景,引发了一轮互联网唐诗热。网友高呼的“唐诗基因”,事实上是对影片富于情感召唤力的表现形式的最好肯定。而相应的,这个成熟动画制作技艺和民族风格能较好呈现的时代文化面貌,可以是唐诗,自然也可以是宋词,是青铜狞厉,是楚汉浪漫,是屈骚传统,是建安风骨,是魏晋风流……从这个维度上说,《长安三万里》为中国动画电影探索到经受住市场检验的又一条可行路径。

民族的,才是国漫的真正出路。《长安三万里》的民族视觉审美、元素已经到位,民族化的故事内核还在探寻。毫无疑问,属于国漫的时代真正到来了,我们无法定义这条路的长度。

特别策划

新作快评

唐诗才是《长安三万里》的真正主角。在《长安三万里》之前经受住了市场检验的口碑国漫,多是故事向的。本片虽从晚年高适的倒叙视角出发,讲述了他和李白为代表的盛唐诗人的一生,却既无意于雕琢深刻立体的李白形象,也无心追问诗人广袤傲岸、天真凄寂的内心世界。168分钟的超长篇幅,全片在《将进酒》带领众诗人飞跃黄河、遨游太虚时抵达高潮,遵循的却不是讲故事的逻辑,而是诗歌的逻辑。至此,观众明了,影片的真正主角,不是李白,而是那方苦心搭建的璀璨唐诗天地。影院里的孩子们沉浸式地跟随人物台词一句句复诵出声的,被一部国漫激活的,是独属于国人自己的唐诗记忆。

《长安三万里》用较高水准的民族化视觉审美构建大唐气象。李白的问道之路均由留白丰富、意蕴深妙的水墨动画呈现。影片整体呈现出鲜明独特的本土美学风格,画面多由青山、明月、仙鹤、梅花、水雾、落日、溪洞、玉笛、刘麦、江雪等唐诗意象组合。全片场景从洞庭湖畔的波光到黄鹤楼的酒肆,从古色古香的长安街道到梁园的耕读日常,从扬州的桥洞飞到塞外的风雪驿站……塞北或江南,无边境高远。搭建场景的元素也多配以唐马、胡琴、书法屏风、舞狮、大鼓等时代特质显著的丰富细节。语