



编者按：好的儿童文学，是把儿童世界还给儿童。不仅有清新的儿童语言，“活”起来的童趣想象，还有真切可感的儿童热望、儿童视角的叙述和选择。本期读书聚焦两部赣版儿童文学新书，一起——

从孩子视角打量世界

“活”起来的木偶

□ 马忠

近年来，儿童文学领域涌现出不少“非遗”题材的小说，郭海鸿的《大山里的活木偶》便是其中之一。该小说以少年德生的视角，讲述了关于非物质文化遗产赣南提线木偶的保护和传承故事。

对读者来讲，这是一本开眼界的书。他写的是大多数人记忆中的木偶戏。木偶戏俗称傀儡戏，表演时，演员在幕后一边操纵木偶，一边演唱，并配以音乐。那么，广泛流传于赣粤闽客家地区，距今已有400多年历史的赣南提线木偶又是一种什么样的民间非遗艺术？跟其他木偶戏相比到底有哪些不同之处呢？《大山里的活木偶》以文学的方式将读者心中的这些疑问一一解答。

小说的开头就很吸引人。“那坨云又从山坳上飘来了，肯定是昨天来过的，而且前天也来过。一定没错，你看，那像荷叶似的卷卷的边。这云朵像荷叶，也像奶奶煎的荷包蛋。”多么清新的儿童语言！小主人公德生从深圳被接到赣南响水村和爷爷奶奶一起生活，有了小伙伴和大黄狗的陪伴，他渐渐喜欢上了农村生活。一次庙会演出，让德生知道了爷爷曾是一位提线木偶戏艺人。德生对大人口中的“吊线子戏”和爷爷的木偶戏行头产生了好奇，并急切地想要揭开这

个谜底。正巧赶上县里大力推进非物质文化遗产保护工作，县文化馆的张馆长几次三番从城里带着酒菜来拜访爷爷，做爷爷思想工作请他出山。爷爷深受感动，终于答应把自己的手艺毫无保留地传授出来。小说用清新畅达如同散文诗一般的笔触，写出了传统与现代的交织下，人与提线木偶的一段丝丝入扣的故事。乡村儿童的成长，同学之间的友谊，美丽的乡村老师和朴素的乡亲等元素有机融入其中，使得整个作品充满独特的艺术气息和文化韵味，张扬着人性美好和人情暖意。

小说中关于提线木偶的描写，有许多精彩的片段。这些片段，完整拼接出了提线木偶“活”起来的过程图。

那么，小说是怎样让提线木偶“活”起来的呢？主要有三种方式。一是在德生的眼里“活”起来。当对提线木偶充满无限渴望的德生第一次见到爷爷的提线木偶时，简直惊呆了！栩栩如生的木偶，在德生的眼里不再是一块穿着衣服木头，她不仅会“眨眼”，还“想要开口说话”。这从一个侧面突出了提线木偶的生动形象。二是在爷爷的手中“活”起来。德生第一次看爷爷演示提线木偶，让他大开眼界。对于这个细节，小说先是由爷爷操作提线木偶的动作写起，再写提线木偶变化的状态，“走！”爷爷低声叫道，木偶灵活地动了起来，一会儿疾走，一会儿整理衣裳，一会儿举手做唱歌状，一会儿弯腰作揖，一会儿挠腮帮子沉思……本身没有生命的提线木偶，通过爷爷灵巧的双手有了“活”起来的神韵，有了“生命”与“灵魂”。三是在木偶传习所“活”起来。在驻村干部的帮扶下，“响水村提线木偶传习所”的牌子挂在了德生爷爷家大门口，爷爷通过手把手传授，让更多人了解木偶艺术。两个乡村少年德生和老鸭成为传习所首批学徒，意味着后继有人，村里的提线木偶戏开始走向新生……

儿童小说离不开人物塑造，《大山里的活木偶》对儿童特点和心理的把握很出色，人物鲜活、生



▲《大山里的活木偶》郭海鸿著 江西高校出版社

动。尤其是德生与老鸭这两个儿童形象，还有爷爷、张馆长这两个成人形象，都很真实且丰满。以第二章《爷爷的宝物》为例。五年级开学第一天，德生最要好的伙伴小威转学了，这让他感到非常失落。“中午放学，从出教室开始，老鸭就紧紧跟在德生后面。”“德生走了半天，都没说一句话。”“他想小威了。”这里，通过神态、动作、心理的描写，德生的心情和老鸭准备迅速填补小威位置的举动跃然纸上。而食指残缺的老鸭是一个常被同学讥笑，很自卑的男孩。接下来，作者将镜头拉近，聚焦于德生如何接受老鸭的过程。在老鸭心里，所谓“形影不离”就是勾肩搭背。于是，他主动揽过德生的肩膀，德生有点不习惯，便把他的手拿开。老鸭不甘心，再次把手搭上德生的肩膀。这一次德生没有把他的手拿开。“他知道，再不接受这只手，老鸭心里会有想法。”这样戏剧性的画面，细腻而温暖，完全符合少年的特征。再如，作为提线木偶戏的老艺人，由于没人愿意学，没人愿意搭档，提线木偶戏演出成不了气候，



有时，偶然听到一段旋律，像是为自己量身定做的，猛然被击中。那些经典古典音乐，穿透时间的阻隔，生命力愈发旺盛。识字不多的小孩子，除了被色彩鲜艳的绘画所吸引，也容易接受那些节奏感强、旋律优美的音乐。因为音乐能跨越时间，跨越年龄，跨越认知，抵达心灵深处，是他们认识世界的一种重要方式。而乐器是音乐的发声源，不可或缺。

今天，我们就跟着新伙伴尤纳斯和咚咚走进《乐器王国旅行记》吧。在乐器王国，我们可以认识不同的乐器，知道不同乐器的特性和形态。《乐器王国旅行记》作为儿童科普读物，知识是其主体内容，但趣味是知识的问路石——“趣味性是激起少年儿童喜爱阅读科普读物的关键，一种激素”。诚如托尔斯泰所言，“为了使儿童热爱读书，必须让他们阅读易懂的和有趣的……趣味性乃是有益性和通俗性唯一的标志”。趣味性一方面来自知识本身，如为什么松鼠的尾巴特别大；一方面则来自创作者有意加入的趣味，有形式上的，有语言上的，有视觉上的，等等。但在我看来，后者更为重要。因为“可以用形式哄孩子，但无论如何不能用内容哄他们。儿童对真实的内容、对艺术表现力的或者有益的内容的要求比我们强烈得多”。

在该书里，乐器们的脾气，对

谁能拒绝音乐呢？

□ 王园园

应着它们在交响乐中的状态，寓教于乐，在趣味中科普。首先是幻想世界——乐器王国的出现。好的儿童文学应以儿童为本位，儿童是善于幻想的，他们喜欢富有幻想性的东西，《我亲爱的甜橙树》里会说话的甜橙树，住进沼泽心脏里的蛤蟆；《大林和小林》里那个懒得吃饭要由仆人为他上下开合上颚与下巴，然后用棍子将食物戳下食道的大富翁；《大红帽》里被大灰狼吃了又从狼肚子里出来的小红帽……在《乐器王国》里，所有的乐器都是有生命的。它们可以自己发出声音，不需要人来弹奏，而且都有自己的脾气，圆号不喜欢被打扰，木管乐器喜欢聚在一起，长号、小号习惯了等待，而打击乐器最喜欢派对了。

其次是儿童视角的叙述。真正写给儿童的文学，能做到“把儿童世界还给儿童”。《乐器王国旅行记》以儿童作为叙述者，以儿童式的语言和思维方式展开，引起儿童阅读兴趣。陈伯吹曾言：“有一个有成就的作家，愿意和儿童站在一起，善于从儿童的角度出发，以儿

童的耳朵去听，以儿童的眼睛去看，特别以儿童的心灵去体会，就必然会写出儿童能看得懂、喜欢看的作品来。”儿童视角的选择，是对儿童的服从，是儿童支配着写作，而这种写作是儿童需要的。在尤纳斯这里，舞动的琴弓，像“一群芭蕾舞演员跳着整齐的舞步”；“光是竖着耳朵听”小提琴的演奏“太累了”，就“原地单腿跳着放松”；“一到号角，还以为是‘长角的动物’，‘像是能演奏音乐的独角兽之类的’；对于圆号中有个领头的，认为‘超级不公平’，因为他跟朋友玩都是‘轮流’的，这次这个人说了算，下次就换另一个人说了算”……这种儿童视角的叙述，摒弃了成人世界的经验，更能与儿童同频共振。

最后是插画的辅佐。色彩和线条有着不受约束的表现力，它能产生“1+1>2”的效果。而乐器和绘画，即声音和色彩的搭配，会产生魔法般的效果，将故事精彩呈现出来。比起文字，色彩鲜艳的、生动形象的图画更具魅力，它不仅能表达内容，还能表达情绪、情感等。初被发现的咚咚是在一堆



▲《乐器王国旅行记》文/【德】尤莉安娜·曼雅克 图/【德】拉拉·法鲁奇 二十一世纪出版社集团

杂物中间的，表情是悲伤的，颜色是红的；当尤纳斯敲它的时候，它是开心的，伴随着一段向上的旋律符号。坏了的钢琴闭着眼，明显不开心；而修好的钢琴则睁着眼，旁边都是它发出的音乐符号。练习竖笛而不能与伙伴一起玩耍的尤纳斯是黑白的，而与乐器们一起开派对的他却是彩色的……插画与文字的互相配合，不仅让儿童知道了不同乐器的形态，达到科普的目的，也使儿童在阅读中能投入情感和产生共鸣体验。

科普是目的，但趣味是起点。趣味使其不只吸引了儿童，就连接触乐器不多的我，在《乐器王国旅行记》中跟着尤纳斯和咚咚也认识了好多的乐器，读得津津有味呢。



山川河流上的风云变幻

□ 张子健

中国人向来重视历史，“以史为镜可以知兴替”。然而，历史著作浩如烟海，普通人想要读懂历史并非易事。我爱读历史书，各类历史读物看了不少，但当翻开李白的这本《透过地理看历史》时，依然有种耳目一新的感觉。这是一种不同以往的阅读体验。

本书的最大特点是观察历史视角独特，以空间代替时间，以“不变”审视“万变”。作者曾是专业地图编辑，另辟蹊径，不以时间为主线，而是以地理单元为轴心，将风云变幻的历史事件置于变化极小的地理坐标中，为我们提供了一个特殊的“机位”观看历史，也深刻阐释了地理与历史的密切关系。全书按照地形地貌的不同，将中国分为荆楚、关中、江南、山西、河北、中原等十五个地理单元，对各个地理单元的形成及其对历史发展的影响进行了逐一讲解。当读者搞清楚每个地理单元的特点后，就会对发生于此的历史事件和历史人物当时的行为逻辑有更清晰的认知。此时，历史不再是抽象的概念，而变成了一个具体的场景。

本书分析历史的方式也很特别，以问题为导向，站在读者角度引出主要内容。为什么长平之战赵国会大败而归，仅仅是因为赵括的纸上谈兵吗？为什么唐以后就很少有朝代在长安定都了？为什么蒙古人南下一定要先打襄阳，而不是直接攻打南宋首都杭州？一个个问题看似平淡无奇，仔细想想，我们还未必了解背后的深层次原因。以蒙古军队攻打南宋为例，我以前一直不明白他们为何要拼命攻打襄阳。我去过襄阳，古城巍巍高耸，加上汉江的护卫，“铁城”确实难以攻克。这本书详细分析了这段历史背后的逻辑，让我茅塞顿开。在古代，襄阳属于荆州管辖，地理位置极其重要，是南阳平原和江汉平原之间的唯一通道，易守难攻，属兵家必争之地。如果蒙古大军能攻占襄阳，后面就是一马



▲《透过地理看历史》李白著 台海出版社

平川，整个江汉平原产粮区就会收入囊中，同时还可顺江而下攻占江东诸地。可以说，襄阳灭而江东亡，江东亡而天下失。反过来，如果蒙古大军直接走江淮攻打南宋，那面对河流纵横的江南地形，自身的骑兵优势将无法得到发挥，最后很可能形成拉锯态势，那么远离根据地的蒙古人或将失败告终。如此分析，我们便可以理解蒙古人舍近求远的原因了。像这样的讲解在书中比比皆是，深入浅出，通俗易懂。

本书语言风趣活泼，讲解轻松自然，在分析历史的同时，也会穿插许多有趣的故事典故。“一骑红尘妃子笑”中的荔枝是从哪里运送到长安的？苏东坡吟诵的《赤壁赋》与“赤壁之战”中的赤壁是否为同一个地方？“夜郎自大”中的夜郎国到底实力如何？作者用聊天的方式向读者娓娓道来，可谓“有趣、有料”。

历史现象千变万化，历史纠葛纷繁复杂，多一个视角也许会多一分真实。透过地理看历史，是将原本二维的平面历史放入三维的空间坐标中，以一种立体的视角观照历史事件，犹如看3D电影一般真实感倍增；又好像在借助无人机俯瞰从未见过的风光，让我们看清楚山川河流上历经千年的风云变幻。



我的连环画情缘

□ 凌勇

安义老家的书柜里，整齐地码着几十本书，它们有的边角卷了，有的泛黄了。为了不受潮，不被虫蛀，我经常小心翼翼地翻出来，翻一整、晒一晒。

这些书，也是我们以前常说的小人书、连环画。它们有胶装本也有线装本。在那个物资匮乏的年代，除封面彩印外，内容都是黑白印刷的，但一点也不影响我们的喜爱。它们不仅图文并茂，简笔画栩栩如生，而且故事情节生动、通俗易懂。

记得刚上小学开始识字的时候，我和伙伴们就喜欢买、更喜欢看书了。在那个年代，没有几个人不喜欢看书的。这些书是我人生的第一批课外书，也陪伴着我度过了那个纯真快乐的童年。

我们经常在一起比谁家的书多，谁家的书好看，非常羡慕书多的伙伴，就像大人们羡慕哪家的收成好、哪家的物资多一般。书是我小伙伴们交换阅读的资本，我们经常互相借看着。

新买的书散发出淡淡的墨香。我就像蝴蝶闻着花香，陶醉其中。坐在屋檐下、稻田边、山坡上，只要有空，非要一口气看完不可。有的图书，看了好多遍，还爱不释手，我经常被主人公的事迹深深吸引、打动。

《在人间》的主人公高尔基靠与外祖母一起摘野果卖钱度日，他当过绘图师的学徒，干过洗碗工，还做过圣像作坊徒工。他历尽坎坷，不为环境所屈服，一有机会就阅读大量的书籍。《钢铁是怎样炼成的》的主人公保尔·柯察金出生于贫困的铁路工人家庭，凭母亲替人洗衣做饭维持生计。他在车站食堂当杂役，受尽了欺辱，在朋友的影响下，参加了红军。《杨家将》《岳飞传》《小

兵张嘎》《铁道游击队》等故事都很精彩，且有教育意义，潜移默化、润物无声。

书只有半本课本大小，装进书包，藏在口袋里，也不容易被发现。有时候，我们在课堂上偷看，被老师发现，没收罚站是常有的事。偷看小人书，只要不在课堂上，不影响学习，父亲默许并没有反对过。或许，他是呵护孩子的天性吧。

这些书，多半是几角钱一本，累计起来，也算是一笔不小的开支。有的是父亲奖励给我的，有的是小伙伴互相赠送的，还有的是我自己赚钱买的。

记得有一次快过年了，家里杀了一头猪，母亲一大早烫了一铁桶的猪血旺，父亲让我提到镇上去卖，并答应赚了钱就奖励给我。我清晰地记得，那天早上，寒风刺骨，我站在街道边壮着胆子叫卖，一顿早饭功夫都卖了出去，赚了3元2角钱，那是我赚的第一笔钱。我怀着异常激动的心情，兴奋地买下了早就想买的一套《杨家将》、一本心爱的塑料封皮笔记本。

光阴似箭，一晃近四十年过去了。如今，书店里的各种书籍琳琅满目，目不暇接，以前那种书很难买得到了。为了重拾儿时的回忆，有一次，我特意带上孩子到古玩市场，好不容易找到了几本，买了回家看。

前不久，趁着天晴，我回老家把这些书又翻了出来，在太阳光下一本本打开。一幅幅熟悉的图画再次跃入眼帘，一回回看书的场景再现脑海。

正因为有了这些书的陪伴，我的童年多了许多快乐，多了一些烂漫。这些书打开了我观看世界之窗，助我走上了笔耕之路。