
B4B４ 井冈山 2024年 1月 5日 星期五

■ 主编 罗翠兰 美编 杨 数B4B410
豫章随笔

第 2292期
邮箱：cuilan1972@sina.com

电话：0791-86849202

心
香
一
瓣

我的童年，是在乡间的一座老宅里度

过的。

老宅是一座清代建筑，青砖、灰瓦，高高

的马头墙，巍峨、挺拔、庄重。朝南正门上方，

有一个贴壁庇檐，以木质雕花构建，简朴中透

着几分素雅。檐下有一匾额，上方书有四个

遒劲大字：乐得其所。这四个字，大约也是我

这辈子最早认识的四个汉字。

我不知道这座老宅的确切主人，只听母

亲说起过，好像是村里一个大户人家置下

的。20世纪 60年代末，在我大伯——一位

抗美援朝老战士的资助下，老宅辗转归到了

爷爷的名下，于是，爷爷奶奶带着二伯一家

以及我母亲和年幼的哥哥迁居其中。那时

候，老家大多数乡民的居所，还是以红土为

筑墙材料的简陋土坯房，所以，老宅虽老，在

村里仍然算得上鹤立鸡群。

三年后，在这所老宅右厢房的一张老

樟木床上，母亲生下了我。此后几年，我

一直体弱多病，老宅主人写在门匾上“乐

得其所”的美好愿望，并没有护佑到我。

我的父亲是 20 世纪 60 年代的大学生，学

的是地质。学成之后，他一直在离家千里

外的大山里找矿，常常几年都不能回家。

此时，爷爷已经离世，奶奶病重，二伯一家

又迁往新住处，母亲一人操持着一个家，

种地、养猪、带娃，那种艰辛可想而知。

听母亲说，过了五岁，我的身子骨渐

渐强壮起来，人也变得顽皮不堪。偌大的

老房子，成了我探险的乐园，前庭后院、楼

上楼下，能够得着的地方，都有我攀爬的

脚印。记得有一次，我和伙伴在二楼奔跑

嬉闹，不料楼板因腐朽霉烂，突然断裂，我

的半个身子卡在断裂处，险些摔下楼去。

我也有安静的时候。在我记忆中，但

凡有月亮的晚上，我常常会坐在四方天井

下，看着如银盘般的圆月和屋顶的一尊石

兽发呆。月光如洗，屋檐低垂，老宅此时

散发着冷色调的诡异和神秘。多少生生

死死、悲欢离合，都在这里发生，我们的栖

居，只是它所有沧桑里一个寻常的逗号。

1978 年，发生了许多大事。十一届三

中全会的召开，开启了改革开放的新征

程。在我的家乡，家庭联产承包责任制开

始逐渐推行，那一年我还是个六岁的孩

子，但对当年发生的事情至今记忆尤深：

我家谷仓里的稻谷，装得满满当当了；三

餐都可以吃米饭，不用吃红薯了；以往逢

年过节才能吃到的肉菜，一个月偶尔也能

吃上一两次了。

这一年，我的弟弟出生，父亲依然在

千里之外忙他的地下勘探，奶奶病逝，母

亲带着我们三兄弟，日夜操劳。不同的

是，母亲脸上的笑意多了起来。一个时代

的春风和暖意，抵达了江南这个遥远偏僻

的乡村。

此后几年，村子里有了越来越多不一

样的气息，沉寂的土地，也开始变得欢腾

了起来。最明显的，就是人们的居所发生

了变化，村子里，人们一家接着一家起新

房，尽管是砖木结构的简陋建筑，但在当

时已经算是鸟枪换炮了。而反观我家的

老房子，在岁月的侵蚀中，愈显老态龙钟。

1985 年，13 岁的我，迎来了人生的一

次重要改变。

父亲从地质部门调入机关，其时，得

益于自上而下对知识分子的优待政策，母

亲和我们三兄弟拥有了城市户口，我们全

家终于团聚。上饶县政府大院里，一栋两

层的筒子楼，二楼东端一套 35平方米的一

室一厅小套间，成了我们的新家。

进了城，还住上了楼房，这当然是一

件美事。那个时候，城市居民大多住在单

位分配的公房里，人多房少，筒子楼是最

常见的标配。我们一家虽挤些，勉强也还

住得下，那时候的人们容易满足，最开心

的是一家人终于团圆，这种幸福，是看得

见摸得着的。

筒子楼里的烟火气至今让我记忆犹

新。因为房子小，为了省出面积，大家都

把厨房搬到过道上。每天一到做饭时间，

红通通的炉火上，锅碗瓢盆的奏鸣曲，刚

出锅的各式菜肴香喷喷的滋味，夹杂着此

起彼伏的问候声、打趣声，以及孩子们的

喧闹声，萦绕在每个人的心间，把街坊邻

里的暖心和睦演绎得淋漓尽致。

然而，有时烦恼也接踵而至。筒子楼

没有独立卫生间，洗澡和上厕所便成了难

题。楼下 100 多米开外，有公共浴室和厕

所，夏天还好，要是冬天，深夜打着哆嗦跑

到外面如厕的经历，便成了不堪的回忆。

进入 20 世纪 90 年代，为改善干部职

工的住房难问题，父亲所在的单位也建

了不少新房，我们家分到了一套三室一

厅的住宅，独门独户，里面卫生间厨房一

应俱全，我也终于第一次拥有了自己的

独立空间——一间 12平方米的小房，青春

期的我，在这里读书、学习、冥想，我对文学

的热爱乃至于尝试文学创作，正是始于此。

不久后，我离开了县城，赴省城南昌

开始了新的学业。毕业后，留在省城工作

的我，开始为租房子而奔忙。90 年代中

期，房地产业还未真正启动，商品房很少，

没有进入人们的视野，大多数人还是居住

在单位公房里。我们这些刚进社会的小

青年，收入微薄，租不起楼房，又无房可

分，只好租住在省城城中村和郊区的农民

房。这些房子大多条件很差，也没有像样

的家具，只能因陋就简，凑合着住。

因为频繁更换工作，和对现有居住条

件的不满足，搬房子便成了家常便饭。大

学毕业后的几年里，我搬了十多次家，顺

外村、张燕村、谢家村、刘堡村、星光村、彭

桥村、热心村、老福山、二七路、铁路新村

等等，一间间光线灰暗的出租房里，都曾

留下我孑然与孤寂的身影，当然也见证了

我奋斗不息的青春。

“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱

欢颜。”那个时候，已经开始写诗的我，常

常以杜甫的这句诗安慰与激励自己。其

实，内心里我明白，一介书生，且不要说为

天下寒士着想，能给自己谋得一处居所，

在这座城市安身立命、成家立业，就已经

是了不得的事情了。

好在苍天不负有心人。改革开放的

深入，经济社会的发展，给每一个想出彩

的年轻人创造了条件。随着工作的稳定、

收 入 的 增 加 ，新 世 纪 到 来 的 第 一 天 ，即

2000 年的元旦，我在省城南京东路的一个

小区有了真正属于自己的新居——一套

108 平方米的楼房，虽然是 7 层的顶楼，没

有电梯，但每爬一层楼，我的内心都是充

满热望的，我的脚下也是轻盈有力的。此

后的十多年，我在这里娶妻生子，努力打

拼，不断地向我曾经梦想的生活靠近。在

一首题为《南京东路 362 号》的诗中，我这

样写道：这个看似寻常的地址中/这个没

有多少寓意的号码里/却藏着我十多个春

夏秋冬/一百种酸甜苦辣/三千种星座与

天象/以及一万种温情与爱恋……

2012年，为改善居住条件，我依依不舍

地告别了南京东路 362 号，在红谷滩新区

一个绿树成荫的小区里，买了一套带电梯

的新房，居住条件和生活品质，得到了较大

的提升。在我的身边，越来越多的人，都把

家安在了红谷滩这个彰显经济发展热度、

见证城市生活变迁的新区。事实证明，从

2010年起步，十多年里，这个曾经的荒滩野

地，已经成了省城新的 CBD（城市中央商

务区），充满动感活力之地。而人们之所以

有能力改善自己的居住条件，当然和改革

开放带来的红利不可分割。

岁月荏苒，时光如水，时代的车轮滚

滚向前。

如今，人们对于居所的向往，已不仅

仅停留在物质方面，而有了更高的精神追

求和灵魂皈依。

在省城郊区的湾里梅岭，这些年来，

吸引了越来越多的“城里人”在此置业安

居。所谓仁者乐山、智者乐水，自得其乐

是一种更积极的生活态度和价值观，人们

强调在生活中的不同情境下，通过自我认

知来寻找和享受生活的乐趣。

在大地上诗意栖居，这是人们一直孜

孜追寻的美好愿望。

去年，我也学着身边的朋友，卖了城

中心的房子，搬到了湾里区的梅岭山脚

下。搬家的那一天，我在梅岭新居的大门

上，贴上了一副对联，上联是：依山傍水景

中胜境，下联是：坐北朝南画里新居，而门

楣正中央的横批，是我最熟悉也最喜欢的

四个字：乐得其所。

汽车出赣州城，沿厦蓉高速一路向西，越过崇

义、上犹两县交界的尖峰岭，迎面扑来的还是岭，当

地称阳岭。阳岭，紧靠崇义县城横水镇，山体面积

3 万余亩，一年有 120 多天雾气缭绕，兰溪就深藏其

中。

兰溪是崇义最为神秘的水。她流淌在阳岭原

生性极强的森林深处。置身兰溪畔，仿佛能闻到云

南西双版纳、海南热带雨林和广东鼎湖山、江西九

连山季雨林的味道。在兰溪，壳斗科的榄叶柯、米

槠、钩栲、南岭栲，樟科的红楠、闽楠、野黄桂等苍翠

挺拔，随便一棵树便可能是数百上千年的树龄。因

林子密闭，降雨量丰富，空气湿度大，这里生长着该

纬度带少有的板根和气生根。连同五味子科的南

五味子、夹竹桃科的紫花络石、五加科的常春藤等

古藤作支架廊道，在林间形成了看不见、摸不着、闻

不到，但又非常繁忙的氧分子交通枢纽，与源源不

断流动的瀑布甘泉温柔碰撞，生产了无法计数的负

氧离子。据中国环境科学院权威测定，兰溪空气负

氧离子含量平均值达 9.6 万/立方厘米，其中瀑布处

最高值为 19 万/立方厘米，2004 年被上海大世界吉

尼斯总部授予“空气负氧离子浓度值最高风景旅游

区”。

除了每立方厘米数以万计的负氧离子，兰溪最

吸引人的还有溪流两侧若隐若现的春兰、建兰、寒

兰、石斛等，它们禀天地之纯净，素洁脱俗、清香宜

人。

小江是崇义第二大河流，她几乎横贯崇义中部

腹地，江水全部产自崇义，没有污染，又毫无保留献

给了崇义——她保障了县城近 5 万人的饮用水。

小江西出聂都、东进关田，自西南向东北缓缓流淌，

过鱼梁时，河面相对宽阔，水流和缓、水平如镜，犹

如一道银色的横链，故取名横水。小江奔流到此

40 多公里，携带的泥沙慢慢淤积形成沙洲、化成坝

子、变为平地。先民借助小江南岸沙洲筑城池、垒

城墙、建房舍，五百多年来，慢慢形成了横水镇。

小江两岸，高大粗壮的枫杨树成群成片分布，

喜鹊、噪鹛飞舞在树杈间，黄鼠狼、花松鼠出没在树

蔸、树干边或树洞中，水牛在树荫处，一边用宽宽的

嘴巴嚼着青草，一边闲闲地甩着尾巴……每年三

月，成千上万的鹭鸟，都会来到横水镇周边水杉、池

杉林里，求偶、搭窝、哺育小生命，一直到九月下旬

才带着小鹭鸟飞向遥远的南方。在崇义生活着十

余种鹭鸟，2017 年崇义被中国野生动物保护协会

授予“中国鹭鸟之乡”的称号。

在齐云山的密林中，状似盘龙的树根处、陡峭

悬崖缝隙里、软软的泥炭沼泽中，侧耳倾听，水声一

滴滴，一串串，那便是泉眼，无数个泉眼汇集成泉，

从四面八方涌来，自海拔 1280 米的高处，向海拔

300 米的山脚处俯冲而去，如珍珠般洒落在上堡的

田间地头，滋润着高高低低、层层叠叠、充满诗情画

意的上堡梯田。随着中亚热带湿润季风的吹拂，上

堡山泉水也会躁动，春夏丰满，秋天苗条，冬季蛰

伏，它们以利万物的水的力量把上堡的四季打扮得

漂漂亮亮。

雨水节气后，一直到五月初，春笋、嫩竹啪啪往

上冒时，梯田蓄满了水。水面如镜，倒映着青山和

蓝天，微风吹过，形成阵阵涟漪，像仙境。

夏季，墨绿的禾苗迎风摇摆，扇动了水南、赤

水、良和等村庄的袅袅炊烟和鸡鸣犬吠。此时的山

泉水玩起了躲猫猫，隐藏在一片片、一层层、一叠叠

禾苗底下。刚犁过春插、解了绳套的黄牛、水牛在

林缘边、山窝处悠闲地吃着青草。光脚的农民，扛

着锄头或铁锹，走在田埂上，逐块逐块地调控着每

小块梯田的水量和水位，既不能过满，也不能太

浅。禾苗一天喝多少水，农民最清楚。

秋分之后，稻子被染成金黄色，在山里的劲风

舞动下，飘逸起伏的稻浪轻奏起丰收曲，在这个山

头和那个山丘间飘荡，这是上堡人一年里最为浪

漫、最为喜庆的时节。

冬日，山泉水大部分回归到大地深处，蛰伏起

来，海拔 800 米以上的沟边、溪边、塘边偶见薄薄的

冰层。客家先民们为了生计，从中原不远万里，来

到赣南，来到崇义，开山凿田、繁衍生息，创造出一

道道瑰丽奇观。每一块梯田无不浸润着先民们的

汗水，孕育出“应时、取宜、守则、和谐”的农耕文化。

绿水青山看崇义，必须看的还有阳明湖。阳明

湖是因建上犹江水电厂而形成的湖泊，原名陡水水

库，又名上犹江水库。崇义 80%以上的江河水汇集

于此。远眺陡水湖，但见湖水群山环抱，群山倒映

湖中，湖光山色，美不胜收；近看湖水如绸如缎、恬

静无痕，偶尔风生斜波、漪涟万顷。晨暮时分，湖面

水汽徐徐上升，形成雾絮，涌上树梢，尔后形成雾

团，奔入峡谷，最后形成雾海，包围了各个山头。

湖中最大的打卡点便是赣南树木园。园中收

集保育树种 1300 余种，其中国家重点保护和珍稀

濒危树种 50 余种，被称为中亚热带植物王国，天然

的自然博物馆。

如果说赣南树木园是阳明湖的静景，“赣州小

漓江”便是阳明湖的动景。小漓江地处崇义县过埠

镇阳明湖畔，湖光山色数十公里，苍苍蒹葭立于水

端，远山含黛，白鹭翩跹。

在崇义，山挽着水，水围着山，山水相依，道不

尽奇景，说不完俊秀。

崇义看水
□□ 郭英郭英荣荣

乐得其所乐得其所
□□ 毛江凡毛江凡

记得有部电影，名叫《南极料理

人》，讲的是一群日本科考队员在南

极洲运用有限资源，自制各种“美

食”的故事。片中有句台词让我印

象深刻：“我的身体，离不开拉面。

如果不能吃拉面了，我活下去就没

有乐趣了。”

偶然想起这话，不禁莞尔。这

位日本“吃货”对于拉面，已经到了

偏执的程度，可笑之余也透着些可

爱。可不是吗，现实中很多人，不也

对特定的食物存在执念么？

对于很多萍乡人来说，米面就是

那种“身体离不开”的存在。很多客

居外乡的人，回萍乡后必找一家心仪

的小店，狠狠嗦一碗热辣的米面，安

抚一下乡愁难改的肠胃。“萍乡发布”

微信公众号搞过一次“米粉争霸”投

票活动，很能说明问题，米面虽没能

盖过“夜宵之王”炒粉，但其得票数远

超其他粉面类小吃。正如一个网友

在评论区所说，“离别家乡六十年，也

不能忘记米面的味道”。

米 面 这 种 小 吃 也 算 与 我 有

缘。以前听父亲说，我的祖辈曾挑

着 米 面 担 子 ，从 上 栗 赤 山 桥 上 走

过。也许因为“祖传”因素，我从小

就对米面有特别的好感。小学时，

父亲早上去跑步，常从煤校买一份

米面给我当早餐。六毛钱一份的

米面，不过是多放了些猪油而已，

我却狼吞虎咽，只觉奇香入髓。若

佐以牛舌或油条，更是美味无双。

长大后，因为米面吃得多了，也认

定了一些靠谱的馆子，常去光顾。

“杨胡子”店固然经典正宗，隐藏在

街头巷尾的小面馆也自有可爱之

处。公园南路的“碗碗香”，米面是

现煮的，放了自制的腌辣椒，鲜辣

入味；登岸东路的“百家坊”，卜辣

椒和红烧肉甚佳；城南的“华侨面

馆”和“鸿奇面馆”，一个料多味足，

一个富有新意……同样是米面，每

家馆子却做出了不同的风味，变着

花样勾引食客的馋虫。

吃米面，不仅是享用美食，更是

感受独具萍乡特色的用餐环境。试

想，一个冬日的清晨，你坐在一家面

馆里，阳光从玻璃门射进来，亮得温

暖。门口的方形工作区（或光线暗

淡的厨房）里，几个中年大姐忙得热

火朝天，不时用萍乡话招呼：“晒哥

（帅哥），恨个（你的）米面好哩！”“米

女（美女），要煎嘎嘎（鸡蛋）还是卤

嘎嘎？”等冒着蓬蓬热气的米面端上

来，急匆匆嗦上一口，烫得舌尖发

麻，只得停下来吹吹；再入口时，则

满口鲜香滑糯，热辣辣地刺激食欲，

让人根本停不下来。连汤带面一碗

下肚，犹如吞下一颗鲜辣炸弹，炸出

一身毛毛细汗。打个饱嗝，暖融融

的满足感从肠胃直升入脑际，这时

你会真切地体会到，这是身在萍乡

无疑了。

萍乡米面的灵魂 ，在于辣椒 。

仅说米面，其外形和口感，与湖南米

粉和广东河粉颇为相似，非长居萍

乡的人不易分辨；但一旦加足佐料、

烹煮出锅，只消尝上一口，那尖锐劲

爽、毫不妥协的辣味，顿时把它与其

他地方的粉面区别开来，绝不会错

认。作家王了一在其散文名篇《辣

椒》中写道：“辣椒之动人，在激，不

在诱。而且它激得凶，一进口就像

刺入了你的舌头，不像咖啡的慢性

刺激。只凭这一点说，它已经具有

‘刚者’之强。湖南人之喜欢革命，

有人归功于辣椒。”与湖南毗邻的萍

乡也是红色热土，萍乡人闹起革命

来也是风风火火、一往无前。养成

如此火爆的脾气，无辣不欢的米面

恐怕也有一份功劳。

萍乡人喜欢把特征鲜明的人称

为“咖”，比如“神经咖”（神经质的

人）、“银子咖”（出洋相的人）等，因

此不妨把嗜好米面的人称为“米面

咖”。在火辣辣的萍乡，当一个乐悠

悠的“米面咖”，将一口口乡愁“恰”

（吃）进九曲肚肠，化作热腾腾的干

劲，不亦快哉！

凌晨，睡
得 迷 迷 糊 糊
中，被窗外的
风雨声惊醒。
窗 外 风 狂 雨
骤，有一些雨
点从卧室开着
的窗户被风吹
进来，落在肌
肤上，有些许
的凉意。于是
赶紧起床，检
查家里的窗户
是 否 都 关 好
了。将楼上书
房的窗户关好
时，站在窗前
愣了一下，望
着窗外漆黑的
夜，偶尔的闪
电 照 亮 了 夜
空，也照亮了
眼前黑夜里的
一扇窗，雨水
在窗玻璃上汇
聚成流，不规
则地快速流动
着，或蜿蜒而
下，或横向截

断另一股雨水，最终在窗玻璃上模糊成一片
迷茫的雨幕。在深沉的雨夜，并不适宜一个
人久站于窗前发呆，关好窗户后，我便回到卧
室睡觉了。可是刚才见到的一幕，却印在了
脑海里，并不能立刻忘记。想着闪电中的雨
和雨水在窗玻璃上集结成的水流，随意而又
迷茫，心中好像若有所失，又好像若有所得，
竟有些患得患失起来。

只是偶然发现夜里一场雨的某些秘密，
我不知道自己为什么会这样。或许只是自
己以前忽略，抑或是忽视了这样的一些场
景，也许有些场景并不能引起我的注意，也
不会再因此而有所感。是不是自己已经变
得麻木了，或者根本就不会在意这些了？此
前，一直觉得自己是比较敏感的人，可在此
刻，我还是有些怀疑自己。可能要真正认识
自己，还是一件很难的事吧。想起法国作家
玛格丽特·尤瑟纳尔说的一句话：“有些书，
不到40岁，不要妄想去写它。”我相信她的判
断，自有其道理所在。有些场景、有些事，不
到一定的年纪，你是无法真切地感受到它
们，并与之有同频共振的某种默契的，你也

不能真正理解它们，甚至对它们视而不见，
就像在凌晨的一场雨中，窗玻璃上模糊漫漶
的雨水一样，你不会感受到在那一刻，时间
正在随雨水滴落，一点点地流淌而去，有形
有影，却又无影无踪。我躺在床上辗转难眠
的那一刻，也没有清晰地感受到时间正在流
逝，更没有因之而伤感，只是恼于一场扰人
清梦的夜雨。

时间在以我们不易察觉的方式流逝，一
直如此。“当一滴水珠带着沉淀物从窗玻璃
上沉甸甸地滴落下来时，时间也在滴落。”当
我读到玛格丽特·尤瑟纳尔在《海浪》中写下
的这句话时，忽然间想起了凌晨的那场雨，
它突如其来，按照自己的方式下着，又在我
的梦里，悄悄地停了下来。当我站在窗前看
着那场雨时，它仍在下，而我依旧对之无动
于衷。雨不会照顾我的感受，也不会因我的
好恶，而选择下或是不下。我也不会因为一
场雨，而发生多大的改变。雨依然会下，我
依然会忽视和淡忘许多东西，譬如夜里的一
场雨，一场随雨滴落的时间，如雨声悄然流
逝，又如雨滴静静流走。

时间不只是会随雨滴落，在我们很多不
经意的瞬间，时间随着很多东西流走了。夜
里，坐在沙发上读一本书，不觉之间，夜就渐
深。当我读完那本书，并合上书页时，外面
已经一片寂静，远远近近，只有极少的几盏
灯还亮着，仿佛怕我和时间孤独似的。有
时，在夜里，因为迫切想要读完一本书，竟忘
记夜的深浅，当我翻完最后一页时，竟发现
外面已经露出了黎明的微光，那一夜，又有
多少时间，在我的书页和文字间被翻过了。

在桥边看见木芙蓉花开了，碧绿的叶
间，数朵花开，也尽显时光的娇媚。河边的
木芙蓉花，总是耐看的。便站在桥上，看着
离我最近的那朵木芙蓉花。浅粉的花瓣，尽
力地张开着，花瓣上有点点露珠，有芙蓉如
面的娇羞。中午时，又路过那儿，又看了好
一会儿，那朵花的花瓣收起了一点，颜色也
深了一些，似是羞意更浓了。黄昏时特意走
过去，只为了再看看那朵木芙蓉花。看见它
的花瓣收得更紧了，颜色已经近于水红，想
是开了一天，开得有些累了，想歇息一会儿
了。一天的时间，就这样在一朵木芙蓉花开
与收上流走了。水边的一朵木芙蓉花，以自
己的方式在证明着时间的无情，或是有意，
也或者还有一些其他的东西，而我们却无从
知晓其中的秘密。有些时候，我们是不是也
应该向一朵木芙蓉花学习，让时间为我们改
变一些什么，或是为我们留下一些什么，而
不只是任其随雨滴落，或是随意流走。

“米面咖”
□□ 杨抒忆杨抒忆

生活
悟语

时
间
随
雨
滴
落

□□ 章铜胜章铜胜

赣地
采风


