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带全国网友当闹的“阿Q村长”
一大早，“阿 Q 村长”和他的网络直播团队开着车，

在清脆的鸟鸣声中和油菜花的芬芳里出发了。他们要

到分宜县杨桥镇的集市当闹（赶集）。

“阿 Q 村长”大名曾素华，新余市渝水区界水乡联盟

村人。“带全国各地网友到新余当闹”，是他现在的工作

常态。每天都有乡镇当闹，所以他每天“起得比鸡早，睡

得比狗晚”，各个集市来回赶。

一到杨桥镇集市，当闹的乡亲已经把集市的空气焐

热了。搭好设备，测试网络，立马开播。抖音直播间，曾

素华西装革履，帅哥一枚。

“兄弟们，这是这位大爷种的辣椒，上链接了，需要

的赶紧下单！”曾素华直播间一吆喝，一分钟不到，大爷

的 3 公斤干辣椒就被抢完。接过 90 元钞票，大爷乐得眼

睛眯成了缝。镜头里，曾素华又跟一位 90 多岁的大爷聊

起家常，把大爷的干萝卜丝、干豆角、干豇豆、土鸡蛋挂

上链接，很快也被抢购一空。

3个小时的直播，曾素华带来的 2000 多元现金，全部

进了大爷大妈的口袋。而他的车后备厢，被各色农家干

货鲜品塞得满满当当。回到公司，小伙伴又将忙着分

拣、打包、发货。几天之后，产自新余的农产品，将进入

全国各地网友的家门。

带全国各地网友当闹，把新余农产品卖到全国——

这是曾素华今年重点布局的直播新赛道。用他的话说，

镜头直接“黏”到父老乡亲身上，帮他们把自产的农产品

通过电商卖出去。通过当闹带货，他已经为乡亲们增加

了 4万多元收入。

我问他，带这样的散货，是不是特麻烦？他说确实，

品种多，零散，而且同种货因为品相、质量不同，价格也

各异。负责上链接的小伙伴紧张得眼都不敢眨一下，生

怕打错价格。打包发货也琐碎多了。

我知道，其实“阿 Q 村长”是不怕麻烦的。因为他说

了，自己有一种农村情怀，就想通过团队努力，帮父老乡

亲多带些货，增加些收入。

“阿 Q 村长”干这行，得从 2020 年说起。那一年，受

疫情影响，加之父亲身患重病，在深圳开办文化传媒公

司的他，不得不回家照顾父亲。返乡后能干点啥？他苦

思冥想。

联盟村是新余重要的商品蔬菜基地，常有游客进村

体验农耕生活，顺道买些城里人稀罕的土特产。曾素华

突发灵感：利用抖音网络直播带货，一定能让更多农村

土特产进城。

他似乎看到了下一个创业风口，便招兵买马，吸纳

了 13 名年轻人，成立新余喜得隆文化传媒有限公司，利

用“阿Q村长”抖音账号，从事农村电商事业。

眼看“阿Q村长”抖音账号粉丝量破了 50万，曾素华

雄心勃勃开始直播带货。不料第一次试水就“翻车”了。

那天，他们为渝水区一家猕猴桃种植基地做直播。

没想到一开播就火了，一天下来，卖了 2000 多单、5000 多

公斤猕猴桃，快递公司直接把两部车开到基地载货。

谁知正在兴头上，一盆冷水兜头浇下。因为果子没

分等级，更要命的是店铺没有客服，买家未得到任何回

应，一时间投诉不断。结果，店铺被关闭，资金被冻结，

还要处以罚款。

一场直播干掉一个店铺——这是曾素华始料未及

的。所有问题归结为一个：没有掌握网络直播带货的系

统知识，缺乏实操经验！

曾素华决心外出取经，把团队拉到全国各地，到不

同水果主产区现场，一边学习知名主播带货，一边甩开

膀子亲自实践。

一年来，他们到过海南海口卖凤梨，到过海南陵水

卖荔枝，到过湖北秭归卖脐橙，到过广西百色卖芒果，到

过甘肃民勤卖蜜瓜，到过陕西周至卖猕猴桃……

其间翻过车、中过暑、遇过沙尘暴，苦累就不多说。

就说收获吧，这支年轻的创业团队，终于熟悉了直播带

货产业链的运营，提升了全流程综合带货能力，也培养

了敏锐的市场洞察力。

然而，最大的收获，还是收获了感动，坚定了服务

“三农”的理想。曾素华永远不会忘记，那次在甘肃民勤

县沙漠地帮一位孤寡老人卖蜜瓜。那位大娘种了四五

亩沙漠蜜瓜。曾素华一行在大娘家住了 6天。

直播的那几天，大娘每天送馍、送水到地里给他们

吃，“孩子孩子”地叫着。最终，大娘近万斤蜜瓜卖出去

了，愁云从她额头散去，她笑得像个孩子。曾素华他们

临走时，大娘恋恋不舍，不停地抹泪。

回到新余，“阿 Q 村长”终于可以大展手脚。他帮仙

女湖区河下镇的黄金贡柚种植户胡细平直播带货，一个

下午卖了 1.5 万多公斤柚子，种植户进账近 10 万元。胡

细平激动地拉着曾素华的手：“‘村长’，明年我们再好好

搞一下！”

黑山羊、腊肉、萝卜、米粉……“阿 Q 村长”走进一个

个种植养殖和农产品加工基地，帮助人们把产品卖向全

国各地。

如今，曾素华 5 个视频账号有粉丝 130 多万。新余

喜得隆文化传媒有限公司成为本土影响力极大的直播

带货团队。“阿 Q 村长”有自己的规划：继续做好大宗农

产品专场直播带货的同时，将触角向乡镇集市延伸，带

动更多散户乡亲销售土特产。

他还成立了腊味生产车间，注册了“阿 Q 村长”商

标。去年通过电商卖了两万多公斤腊肉，今年呀，不会

少于 4万公斤。

山窝窝里飞出个“金凤凰”
蛋黄般的太阳刚躲进西山，渝水区良山镇夏莲村就

被拉上了一层薄薄的黑幕。范小华的 3 万多羽蛋鸡开始

伏下身子安静下来，为第二天的生产积攒能量。

此时，1300 多平方米的鸡棚熄灯了，静得只听见蛋

鸡们轻微均匀的呼吸，偶尔从北墙上传来几声排风扇沉

闷的转声。

范小华蹑手蹑脚进入鸡棚，蹲在靠南边的鸡架脚

下，屏住呼吸，竖起耳朵仔细听。四五分钟后，没有听见

异常情况，她便放下心来，回到住处睡安稳觉去了。

这是范小华每天的“必修课”之一——听。她有四

门“必修课”：听、看、闻、巡。听，就是听蛋鸡呼吸有无异

常，听它们有没有咳嗽；看，就是看鸡粪的颜色和干湿

度；闻，就是到排风扇下风口闻鸡棚里排出的空气；巡，

就是巡查鸡冠的颜色变化、鸡爪的光亮度。通过听、看、

闻、巡，及时发现蛋鸡的异常情况，及时进行干预治疗，

防止规模性发病。

说起来，范小华从 1990 年当“鸡司令”，已有 34 年

了，早已奠定了她在全市蛋鸡养殖界的“江湖地位”。在

她身上，有着省人大代表、“江西农业经济杰出人物”“江

西省女创业带头人”等光环。她创办的新余市森凤蛋鸡

养殖有限公司，曾获得全国城乡妇女岗位建功先进集

体、全省优秀农民专业合作社等称号。

然而，即便这样，范小华仍然丝毫不敢马虎。因为

在几十年的创业路上，她曾跌倒过多次，又都艰难地爬

了起来。

2008 年那场冰灾，把范小华的鸡棚压垮了，蛋鸡受

冻感冒，引发大肠杆菌感染、腺胃炎，死了几千羽。为及

时止损，她匆忙使用磺胺类药物治疗，结果用药量没掌

握好，造成鸡蛋畸形、药残超标，产品检测不合格。于

是，她忍痛将 10多吨鸡蛋全部销毁，损失将近 20万元。

养鸡虽是传统产业，但科学养殖很重要啊。范小华跑

到湖北孝感一家养鸡协会学习了两个月，后又找到樟树市

一位老中医，想请他给蛋鸡开中药方子，增强免疫力。

老中医说只给人开药方，没给鸡开过药方，就是不

答应。范小华软磨硬泡了 3 个多月，老中医才答应试

试。这一试，就是好几年。他们不断调整中草药的种类

和剂量，最后才把方子确定下来。

范小华让蛋鸡吃上了中草药，还吃上了其他养鸡场

不知道或舍不得使用的、含有益生菌和微量元素的饲

料。所以，森凤牌鸡蛋大受市场欢迎，占新余鸡蛋高端

市场份额的六成。

当 事 业 兴 起 之 时 ，又 一 个“ 雷 ”劈 到 范 小 华 头 上 。

2015 年，丈夫租下一个农场，准备在特种水产养殖领域

大干一场，却突遭意外去世。特种水产养殖梦想破灭，

全家一下欠债数百万元。

债 务 的 重 压 让 范 小 华 甚 至 想 放 弃 自 己 辛 苦 打 拼

的养鸡事业。但夜深人静之时，她总会想起一路过来的

创业历程，想起跟随了十几二十年的老员工。她咬咬

牙，下定决心要扛起来。

犹如凤凰涅槃，也是精诚所至，范小华的蛋鸡养殖

事业又进入崭新阶段，年产值达到 1000 多万元。创办的

合作社曾带动三四百户农民养殖两万多羽蛋鸡。这几

年，还收了多名上门拜师的徒弟，免费传授科学养鸡技

术，使他们成为家乡有名的养鸡专业户。

范小华告诉我，别看她年纪大了，但学习新事物的

兴趣没有减少。2021 年，她动员曾在大学学机械专业、

在省外做电商的儿子返乡助她一臂之力。那时，她就在

心里规划着自己的智慧养殖模式——那是一个多么美

丽的梦想啊！

2022 年，是森凤公司具有历史意义的一年。范小华

投资引进智能化的养殖设备，建起了全新的养殖厂房。

通过一部手机，就可以监测控制上料系统、供水系统、喂

料系统、捡蛋系统、污水处理和环境控制系统，实现全环

控、机械化、自动化的现代高效生态养殖。

创新的养殖配方，智能化的生产管理，让范小华的

蛋鸡更“年轻”。一般的蛋鸡养到 500 天基本就“下岗”

了，要换新的鸡苗。她的蛋鸡养了快 590 天了，还没脱多

少毛，鸡爪光亮，眼睛有神，一天产蛋 2.4 万个呢。要知

道，这批鸡产蛋高峰期一天才 2.9万个。

范小华在新余城区有个面积 300 多平方米的鸡蛋配

送中心，每天 8 个工人忙得不亦乐乎。带着蛋鸡体温的

蛋，从生产线上一下来，就被送到配送中心，喷码、分拣、

包装、配送，销往浙江嘉兴、福建泉州以及江西多个城

市。

坐在我对面的范小华 57 岁了，虽经历创业风雨，却

不显人生沧桑。问她有啥心得，她爽朗地笑道：“心得

嘛，就是干事创业一定要执着。顺便跟返乡创业的年轻

人说一句哈，不管遇到啥事儿，都要坚强，挺过去就好

了。”

“香菇大王”为乡亲撑起一把“致富伞”
当 32 岁的付小华回到家乡渝水区下村镇袁家村塘

里村小组，说是要种香菇时，就把村民惊住了：从煤炭运

输、混凝土搅拌等行业，转到种食用菌，这跨界跨得也太

大了吧。但付小华有一个朴素的愿望：希望返乡为家乡

面貌的改变做点事情，为乡亲们增收做点事情。

通过几个月考察，他发现新余市还没有上规模的香

菇生产基地，本地市场销售的食用菌基本来自湖北、福

建等地。且香菇等食用菌不仅味道鲜美，而且营养丰

富，有着广阔的市场需求。

付小华在乡村调查中还发现，农村有大量的秸秆、

木屑等原材料。一切条件似乎都已成熟。2015 年 3 月，

付小华成立新余市欣欣荣农业科技有限公司，在家乡流

转 700多亩土地，购进生产设备建设食用菌种植基地。

他回村种香菇，不少村民并不看好。为啥？要文凭

没文凭，17 岁就到广东闯荡了。要专业没专业，食用菌

咋长出来的都不知道。唯一令人服气的，就是脑瓜子转

得快，有胆气。

付小华心里明镜似的，在家乡创业，没有村民的支

持和参与，是很难有成就的。他看在眼里，也不说话，其

实心里早就明白。那段时间，他总往山东、福建、浙江等

地考察。说是考察，其实就是挖人才呢。

不久，村里就来了四五个福建、辽宁等地口音的外

地人。这些生面孔，就是付小华高薪聘请过来的食用菌

生产专业技术人才。

5 月至 9 月，是香菇菌种培育期。这几个神秘外地

人，也不怎么和村民交流，一天到晚钻进菌种培养车间，

不知道鼓捣啥。村民想探个究竟，也始终得不到答案。

答案在当年 10 月就揭晓了：付小华种出香菇来了！

种植大棚里，排列整齐的菌棒上，撑起了无数把娇嫩的

灰褐色小伞。大伙儿感觉眼睛此刻不够用了，嘴里发出

“啧啧”声。付小华在旁边听着，心里直乐。

看到香菇出来了，且市场供不应求，欣欣荣公司一

下子吸引了 80 多名村民就业，月工资 4000 多元。制作

菌棒的那几个月，可以吸纳 200多名村民务工。

位于袁家村塘里村小组的公司总部，有 300 多个种

植大棚。后来，付小华在那里推出大棚认领模式，有种

植意愿的员工或村民，都可认领大棚种香菇，公司统一

提供菌棒、统一技术指导、统一销售。

听说有这种好事，很快 30 多户村民认领了 6 个大

棚。付圳古夫妻俩就是其中一户。夫妻俩认领大棚种植

了4万个菌棒，年产香菇4万公斤，销售收入30多万元。

看着村民种香菇挣了钱，生产积极性高涨，付小华

心里也像吃了蜜。只有大伙都参与进来，产业才能越做

越大，乡亲们的日子才能越过越美。

随着脱贫攻坚战的全面推进，付小华心中有了更大

的一盘棋：通过“公司+村集体合作社+致富带头人+贫

困户”的模式，在全市建设香菇生产基地，实行统一供

种、统一技术、统一收购、统一销售，带动更多乡亲增收。

彼时，各地正在寻找脱贫产业项目。付小华的发展

规划，深深打动了他们。最后，欣欣荣公司吸收渝水区、

分宜县等地 32 家村级合作社加入，培养了 50 多个致富

带头人，下派到 24 个生产基地，并与 3300 余户农户签订

食用菌种植合作协议，其中建档立卡贫困户 2183户。

就这样，付小华在全市结下了 2000 多户“穷亲戚”，

欣欣荣公司投入到这场轰轰烈烈的脱贫攻坚战之中。

小小香菇，让这些建档立卡贫困户如期脱贫。现在，小

小香菇又在巩固拓展脱贫攻坚成果之路上，为脱贫户撑

起一把把“致富伞”。

我来到欣欣荣公司时，正遇上山东、吉安的客户过

来拉货。从辽宁聘请过来的专业技术人员张丽艳，正和

丈夫忙着指导工人打包、过秤、装车。两口子在袁家村

塘里村小组一住就是 7年，早已把这儿当作家了。

而旁边近 3 万平方米的菌种培养车间内，公司管理

人员时方兵正为即将到来的菌种培育作准备。他 3 年前

从九江过来，成为付小华的得力助手。他告诉我，欣欣

荣公司除了主打香菇产品，还在试种羊肚菌、松茸等食

用菌，丰富公司的产品种类。种植基地会产生大量废弃

的菌棒，2021 年公司建起了有机肥厂，利用废弃菌棒年

产 3万多吨有机肥。

付小华还有一个想法，走农旅融合发展的路子。如

今，在塘里村小组，1.6 万平方米的玻璃温室大棚已建

成，将赋予它菌菇种植、果蔬种植、采摘体验、科普教育、

旅游观光、拓展培训等功能，让大伙吃上乡村旅游饭。

付小华笑着说，你早来一天就好了，昨天有个 200 多

人的团队过来观光体验了呢！

当我家井栏边的桃树花蕾渐次饱满，我便知道，
春天，已经在回家的路途上了。

每逢立春，总是让人憧憬，毕竟，此日后，春天款
款而来，有春风十里、有春雨如酥。沉默的土地，要热
闹起来了。

于我而言，春天是我对故乡的一种执念。我种的
那些花儿该进入花期了。倘若不见动静，我便怀疑，
自己终不是一个好的护花使者。

曾这样设想，在我乡居的院落里，种满一百种花，
自春而夏，自秋而冬，繁花相接，不落时节。或是纯粹
的梦境罢，我栽下一棵棵樱花、梅花、牡丹、芍药、蔷
薇、茉莉、月季……并期待它们好好地活着，然后能茁
壮成长，最终回馈我一个似锦的花园。

阳和启蛰，品物皆春。我听到夜里一声惊雷，仿
佛炸开了寒冬的沉幔，让我心生欢喜。按我熟悉的场
景，此刻，故乡的原野里，野草们早就探头探脑了。雷
声敲醒的世界，满是疏疏离离的嫩绿，满是招招摇摇
的青涩。

当然，故乡的春天里，还满是娇娇艳艳的花。
父亲告诉我，门前花盆里的海棠要开了。
接到父亲的消息，我脑海中闪过这样的画面：
赋闲的油菜花扎堆儿说说笑笑，慵懒的紫云英

“躺平”在黑色的泥地里，桃红李白映衬着一片瓦蓝的
天空，几只回归的燕子喃喃私语，寻找合适的屋檐准
备做窝。而且，有牛蹚过耕地，成群的八哥鸟儿在犁
耙下抢食。还有母亲和姐姐、妹妹一起采摘了一篮子
的艾草。

不过，父亲的消息里，也有抱怨。他说，屋旁的樟
树又开始落叶了，一阵风刮过，地上便像长出了一床
被子，扫都扫不过来。落在自己院里还好，落在邻居
院里就不好了。我没有好的办法，只得安慰老人：等
樟树换过一遍叶子，就不需要再扫了。父亲便不再多
言语。

对于樟树落叶的微词，是故乡的春天里的例行公
事。对于如何处置落叶的问题，父亲的一贯原则是
烧，扫成一堆，点火，霎时，烟雾升腾，袅袅娜娜，一股
香味弥散开来，颇有一番意境。而母亲则不然，她更
愿意扫进花圃，谓之沤肥。在我的影响下，她也愿意
为我的花出力，也建议我种些有用的果树。

不管怎样，春天的十八般“武艺”，总可以在故乡找
到用武之地。我看到，这位辛勤的“托尼老师”，把一树
树杨柳剪裁得轻盈飘逸。确实是，只要它稍微渲染，一
个顶级的发型足可光彩照人，闪亮整个季节。在宽画
幅的春天的夜里，青蛙们不再耽于做不合时宜的春梦，
而是勇敢地爱着，在吵吵嚷嚷中缔结一段段属于自己
的姻缘。多少次，我曾枕于一宿蛙声，静静地感受春天
的气息，在生命的律动里感悟青春，感叹华年。

百般红紫斗芳菲。一个“斗”字，就把春天的盛景
概括得恰到好处。故乡敞开怀抱，迎候一缕春风，接纳
一丝春雨，描绘一片春光，给足了时间的面子。而我，
应时放飞思绪，只想离它更近些，更近些，触摸一朵朵
花瓣，让一双许久不曾劳作的手，沾点儿脉脉清香。

淡淡人生静静过，繁华过处皆云烟。回首过往，

是散文为我抓住了时间，留住了一份人生记忆。

幼时课本里的散文《小橘灯》《白杨礼赞》《荷塘

月色》，爱其意境优美，至今仍能通篇背诵。从此喜

爱漫步于曲曲折折的荷塘边，去弥望田田的、出水很

高的叶子，爱倚立夜色中的山坡上，俯瞰矿山那排排

明亮的灯光；更爱置身大森林中，向挺拔的白杨行注

目礼……

其实每个人的生命里，都有许多好散文。我钟情

于乡土、关注人情人性，对走过的人生路也格外留心，

所有能入文的素材都会刻意追寻，如此又丰富了自己

的人生。生活奖赏有心人，那些平日积累的生活素材

会自动在生命中发酵成佳酿。家人往事、同事的高光

时刻、工作中难忘的经历、祖国的山川美景……一一

变成了文字，散文又成了怀念的载体。

终于有一天，我为自己的散文找到了命题。《走过

从前》，无论从前的人、从前的事、从前的生活、从前的

记忆，拾掇起来，便是幅长长的人生画卷，一如回味从

前走过的路，重温丰富的人生。以文字构筑人生画

面，品味人生情韵，是一种奢侈的享受。人生永远是

散文的最佳素材。

风掠眉眼，雨湿心海，岁月带走了花样年华，散文

却装下了许多。我也在写散文的路上，学会了坚强，

学会了面对；在喧闹中，学会了静修，在繁华中，学会

了淡泊。

人们常赞朴实无华的散文，也常说人生如歌如梦

如河……

抚着散文走人生，忘不掉的是回忆，继续的是生

活，垒起的是一道永驻的风景线。鲁迅先生说过，散

文没框架，可以随意写。散文就是散步，透尽沧桑，拥

抱纷繁，让生活松弛下来，达到至真至诚忘我的境界，

唯其如此，散文才美。

沃土耘梦
□ 胡光华

如果你来乡村，会发现这是一个希望升腾的季节。无垠的大地，百花怒放，万

物奔忙，像被谁打翻了的调色板，又像被谁拨动了的琴弦，昂扬着生命的律动。这

些鲜活生动的创造，就源自那些平凡的守村人，那些可亲可敬的乡村创业者。

故乡的春
□□ 刘启红刘启红

散文·人生
□□ 刘刘 力力

生活悟语
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