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书语

▲《茶溪听雨》

何显玉 著

作家出版社

这些时日，女儿养的蚕陆续吐丝成茧，历经四

次蜕皮成为五龄幼虫，蚕虫体内积累的蛋白质和

糖分经过复杂的化学反应，吐为一根根莹亮的细

丝 ，织 成 茧 而 居 其 间 。 我 年 少 时 有 过 养 蚕 的 经

历 ，一 直 好 奇 白 胖 的 小 蚕 是 如 何 在 茧 中 变 成 飞

蛾，从而脱离桑叶的束缚振翅飞往一碧如洗的浩

宇。

后来读到《庄子》，发现书中有种生物和蚕的

蜕变很是相似。庄子笔下，有种名为鲲的大鱼，

鲲之大不知其几千里，它在物竞天择的大海中，

藏于海洋潮汐，胜于生死角逐，待得深蓄厚养和

光同尘后，在合适之机怒击大浪腾跃而起，转瞬

间化为大鹏鸟，背负青天乘风而去，扶摇飞往南

冥天池。大鹏成为超然脱俗与逍遥自由的象征，

所喻示的也是从大海转向天空这一视域的超越，

进而实现与天地精神的往来，其意象之宏大雄奇

深深影响了中国文人。

说来惭愧，对庄子的印象最早源于小学语文

老师，当语文老师讲到《坐井观天》提及老庄时，

我连忙和同桌说语文老师肯定和庄子很熟，不然

怎么喊得这么亲切，到后来我才知道老庄指的是

道家学派的老子和庄子。我们往往因为一首诗、

一个故事而记住一个人、一本书，在我三十余年

的生活中，《庄子》常常相伴左右。

司马迁在《史记》中对庄子着墨不多，他将老

子、庄子、申不害与韩非子放在一起讲述，仅用两

百多字记录了庄子的生平。庄子是战国时期宋国

蒙人，名周，和梁惠王、齐宣王同时代。庄子学富

五车，无所不窥，内核思想还是脱胎于老子，这也

是为何庄子被列入道家学派当中，与老子、列子

并称为道家三圣的原因。庄子一生在政治上并没

有太大的建树，只当过漆园吏这样的小官，究其

原因，通过《史记》可知一二。楚威王听说庄子具

备大才，便派遣使者带着厚禄去招揽他为宰相，

可庄子却以一头牲口就算喂养得再好还是会被用

于祭祀为由回绝了使者，他“宁游戏污渎之中自

快”。

庄子生活得并不滋润，在辞去漆园吏后以编

织草鞋为生，他生活拮据，在《庄子·外篇》中可一

窥 。 庄 子 拜 见 魏 王 时 ，穿 着 一 件 破 破 烂 烂 的 大

布，上面打满了补丁，在走上朝堂时不巧鞋带又

断 了 ，于 是 赶 紧 系 好 。 到 后 来 实 在 生 活 不 下 去

了，庄子便去找监河侯借粮食，监河侯说等发了

工资再借给他，庄子听完忿

然 作 色 ，便 以“ 远 水 解 不 了

近 渴 ”来 讽 刺 监 河 侯 的 吝

啬。

在 战 乱 频 发 的 先 秦 时

期，食以果腹非常不易。庄

子穷且傲，他不

像 孔 子 一 般 广

收门徒，也不像

孟 子 一 般 大 力

向 君 王 推 广 自

己的治世之道，

故 而 也 多 了 一

个“ 漆 园 傲 吏 ”

的外号，他更愿

意的是“就薮泽，处闲旷，钓鱼闲处，无为而已矣”。

“以天下为沉浊，不可与庄语。”当现实与超然

的矛盾在一个人身上具现，就会迸发出充沛的艺

术张力，庄子这种远慕高举的胸怀成为中国文人

进而求士、退而舔舐的追求。李白仰天大笑出门

去，自诩为庄周笔下的大鹏，欲扶摇直上在庙堂中

建功立业，到了花甲之年仍积极奔走，这种出仕的

渴望贯穿了他的一生，但是站在仕途的角度上来

说他是失败的；李白又不愿摧眉折腰事权贵，让贵

妃捧砚、力士脱靴，他的诗作更是肆意汪洋，豪气

跌宕，正是兼具了儒家的入世和道家的出世思想，

在理想与现实间极度拉扯下李白重现了庄子超脱

浪漫的精神世界，站在文学的角度上来说李白自

然是成功的。

在庄子这里，李白、陶渊明、唐伯虎、八大山人

等众多郁郁不得志的文人都获得了救赎和自由。

在生死面前，庄子的态度亦是独特的，他认为

生死是自然规律的一部分，应当以自然、超然的态

度去面对。“方生方死，方死方生”，庄子认为生命

和死亡是同时存在也是能相互转化的，生命的结

束就是死亡的开始，而死亡的结束也孕育着新的

生命。这种观念打破了人们对生死的固有认知，

将死亡看作是生命的另一种形态，为我们提供了

一种独特的视角，启示我们更加深刻地理解生命

和死亡的本质。

“得意犹堪夸世俗，诏黄新湿字如鸦。”在《庄

子》中，我们看到无用的参天大树，看到在泥沼中

嬉戏的小猪，看到在蜗牛角上厮杀争利的触庞之

国……在这些隐喻中我们能看到自身的影子，在庄

子眼中，无物我之分，人与物、物与物之间都可以

毫无限制地进行精神交流，齐物养生的视野下跳

出自我成见的篱笆，顺应大道，合于天然，这便是

庄子其人寓言重言卮言的真谛。

读何显玉的散文是一种享受，读者不仅

需要文学鉴赏力，还需要一定的生活阅历。

何显玉散文集《茶溪听雨》一书，分为茶溪岁

月、山河故人、星霜荏苒、万物有灵四辑共 55
篇美文，主题涵盖自然、人文、亲情、友情、生

活等多方面，展现了作者的文字魅力和人生

态度，自成一格。在广博的视野中可见坚实

的学养，睿智的思考中饱含真挚的情感；日

常事、平凡人，皆成文章，典雅隽永。

“九华山中有日月，仓颉文字谨记之。”

茶溪是作者远离都市红尘后的精神乐园 。

在茶溪晴耕雨读，在自己的理想家园里煮字

笔耕。“采菊何园里，悠然做陶公。”这种低调

的精神奢侈，实乃人生一大境界。

散 文 通 常 是 作 者 人 格 、生 活 方 式 的 再

现，文中的生活闲语往往是作者某时某刻的

真实感受。何显玉写阅读、吃茶、熬粥、种

瓜、摸鱼捉虾等小而微的日常生活；也写茶

溪、何园、秋色、冬荷、茶叶、艾草等自然万

物。他用散文的形式，细腻的笔触描摹“弯

腰也是生活”，跟大自然之间重新建立起“心

灵的牧场”，表达了他对生命、自然和人文的

感悟和思考，探究了人生的意义与价值。

《茶溪听雨》以笔传心，在人与人、人与

事、人与社会和自然环境的纷繁关系中，展

现出作者对生命的热爱和对人性的思考，体

现出作者的淡泊与超然。这是一种对灵魂

的触动和对心灵的疗愈，让人感受到生命的

力量与美好。例如《常想我，好好地活着》一

文，是作者回忆和老玉兄之间的交往。“老玉

去世半年了，他的微信我一直保存着，觉得

他只是去了别处，并没有走远。我不删除老

玉微信，他就在微信的那一端；我一删了，这

一生都找不到老玉了。”兄弟之情跃然于字

句中，让人潸然泪下。《在生命的谷底看清自

己》一文讲述了前往西藏，途经可可西里时

的物事。文中写道：“磨难与挫折，伤害与重

生，原本就是人生旅途中的必修课。我们每

承受一次挫折、经历一番磨难，都是人生一

次凤凰涅槃。时间顺流而下 ，生活逆水行

舟。在生命的谷底看清自己，彻底的绝望往

往能磨砺出最锐不可当的勇气。”这是对生

命感悟的一种升华，也是对人生经历的一种

思考。

作者毫无保留地将发生在生活中的琐

事以及自己的所思所感袒露给读者。《种南

瓜》由物及人及人生，深邃的感悟在时空的

波段里回响；《弯腰也是生活》从“走过麦地，

感觉到它们生长的力量，心生欢喜”。俯拾

人生哲理，在茶溪悄然芬芳。《艾草》里，他内

心的痛一直在，字里行间都能深刻地感受到

母亲对父亲、子女深沉的爱。“平平淡淡的时

光，或许正是最好的生命状态。”正是这种平

静、向上的人生态度，让《熬粥》《西瓜》成为

一种温情的自然流露，让茶溪成为一种“平

淡的时光”。这些细致入微的描写，使文本

极具画面感和代入感，让读者自然而然地产

生了心灵上的共鸣。

何 显 玉 的 散 文 看 似 随 手 拈 来 ，实 乃 匠

心独特。他 关 注 各 种 生 命 的 原 生 态 ，一 溪

一桥、一草一木，甚至流浪狗、池塘里的蛤

蟆……他崇信万物有灵，对自然充满敬畏，

对消逝的旧事物满怀深情。茶溪中的一切

景 观 ，都 在 触 发 他 对 生 命 的 聆 听 和 思 考 。

他以书写的方式让这缕馨香获得永恒 ，让

更多人受到熏陶与感染。这似乎也契合了

他的生活方式和对写作的坚守 ：向内让自

己的心简单安定 ，向外与自然万物和谐相

处。

就像书中的序言所说：“走近作者的纸上

建筑和纸上音乐厅，常会想象着作者立于青

山绿水间，回望前尘，兴致汩汩，形诸笔端，

妙化成文……”何显玉听风、听雨、听风景，

醉在江南 ，他并没有独享这一份美好的时

光，而是在文字中触摸生命的质感，把别样

的茶溪岁月，奉献给了广大的读者。

本书的缘起，我愿称之为“火种的传

递”。2023 年初，三环出版社在北京举行

新春发布会。会上，人民教育出版社少儿

读物编辑室主任王林听了我对江西红色

历史书籍《红旗漫卷江西》的分享后，就以

“红色故事应该怎么讲、红色教育应当如

何做、红色文化应该如何宣传”等问题与

我进行了深入交流。谈到兴浓处，王林发

出邀请，让我编著一本以少年儿童为主要

读者、以小学语文课本里的红色故事为中

心发散辐射的红色读本，作为义务教育课

本的补充阅读。我欣然应允。

入选教材的红色故事经过时代的检

验，已成为经典名篇。《课文背后的红色故

事》精选小学语文教材中与革命文化相关

的课文，并基于课文内容从多个维度扩展

书写，帮助读者加深对课文背后的红色故

事的理解与学习：介绍课文内容的历史背

景，钩沉课文中革命先辈的英雄事迹，发

掘课文中红色故事的精神力量，总结红色

故事对今天的深刻影响，展现革命文化与

时俱进、在新的历史时期绽放出新的光彩

的必然性。

红色文化是中国特色社会主义先进

文化。为了让红色文化更好地弘扬和传

承，必须将其置于国民教育体系之中，从

少年儿童抓起，使红色基因薪火相传，帮

助新一代长志气、硬骨气、树底气。

正是抱着这样的信念，我首次尝试为

小读者写书。为了让红色故事更好地入

脑入心，我通过深入浅出地阐述真实鲜活

的故事细节和背景，从小读者熟悉的人、

事、物着手，以亲情、友情、革命圣地等作

为切入点，用微观的鲜活细节描写血肉丰

满的革命故事，让小读者更加深刻地感受

革命先驱们的人格魅力，唤起青少年对革

命年代的红色记忆，培养其爱党爱国爱人

民的思想感情。

为了让红色故事在小读者心中更加

饱满丰富，《课文背后的红色故事》精心挑

选了人民教育出版社小学一到六年级语

文教材中的 27 篇课文和阅读材料，并用

12 万字的篇幅描述这些课文及材料背后

的深层故事。教科书由于篇幅所限，无法

全面展现故事的历史背景、事件的来龙去

脉以及故事背后所蕴含的深远意义。如

一年级下册的课文《吃水不忘挖井人》，限

于小学生认知水平和书本体例，原文仅

103 个字和一张水井的照片，对于挖井的

原因只有一句话：“村子里没有水井，乡亲

们吃水要到很远的地方去挑。”我在《课文

背后的红色故事》中以《红井水，清又甜》

为题，用了 2800 字的篇幅，从 1931 年中华

苏维埃共和国临时中央政府在瑞金成立，

毛主席关怀群众喝不上干净水的故事讲

起，毛主席亲自和警卫员带头挖了水井，

从 此 沙 洲 坝 群 众 喝 到 了 甜 井 水 。 1934
年，红军长征之后，国民党反动派白天将

这口井填起来，群众就在晚上挖开。故事

讲到 1950 年，毛主席派人来慰问老区人

民，乡亲们将这口井取名“红井”，并在井

旁立了一块碑，刻上了“吃水不忘挖井人，

时刻想念毛主席”。一口井体现了不负人

民的伟大建党精神。

如何让小孩子对红色故事共情是本

书编写的主要难点。在实地考察小学生

对红色文化的认知程度时，我明显感受

到，和平年代成长的孩子对革命先辈所处

的时代已经十分陌生，他们很难清晰地理

解红色历史。有时，孩子们会将革命烈士

神化，认为他们理所当然地不怕苦、不怕

痛。我曾经在一个课堂上，旁听老师讲

《十六年前的回忆》这篇课文，老师提了一

个问题：“李大钊怕死吗？”学生们异口同

声地说：“他不怕。”我想烈士也是普通人，

哪一个不是带着对生的眷恋毅然赴死的

呢？他们是用自己的死来换取更多人的

幸福生活。如果孩子们理解不了作为一

个普通人对亲人的不舍、对生的渴望、对

死的恐惧，就很难去感受革命先辈们的伟

大。对此，我通过讲述革命英雄的日常点

滴，如刘伯承顽皮的童年、狼牙山五壮士

之一宋学义在冰冷河水中的疼痛、赵一曼

含泪将儿子托付给他人的不舍等，将那些

血肉丰满、充满活力的革命者形象呈现给

孩子们，让孩子们能够真正体会到革命先

辈的鲜活生命力，让他们更容易产生共

鸣。

如何开展写作？在这个过程中，我重

视从教科书入手。我请王林帮我搜集了

12 本最新版的小学语文教科书，一字不

漏地读每一篇课文。为确保书稿内容准

确规范，我查阅了大量史料，并到一些革

命烈士纪念馆、博物馆和革命旧址进行实

地调研，对不同版本的素材细心推敲、甄

别，对党史、军史的相关表述再三核查，力

求逻辑清晰、有理有据。同时还请中共江

西省委党史研究室及多位党史研究专家

对书稿进行审读，对书中表述不当、讹误

的地方进行修正。出版社的同仁亦为此

书付出良多，他们严把导向关、质量关，确

保书稿高质量出版。在本书定稿阶段，我

还删减了一些复杂的历史背景介绍，采用

更加简洁明了的语言，使故事更易于理

解。为了使本书的思想性、艺术性和观赏

性达到高度统一，我精心挑选了一系列历

史照片，让孩子们能够直观感受到历史的

真实面貌，深刻地理解和感受革命先辈的

英雄事迹。本书的封面采用了鲜明的红

色，上面附有方志敏、雷锋、白求恩等先辈

的照片以及人民英雄纪念碑上南昌起义

的浮雕，这不仅是对那段革命历史的致

敬，也象征着红色革命精神的历史传承。

在编写《课文背后的红色故事》这本

书时，我设定了一个目标：要让这本书成

为少儿阅读的精品图书，满足“三精、两

力、一检验”的标准。

“三精”是指思想精深、艺术精湛和制

作 精 良 。 在 挑 选 和 编 写 27 个 红 色 故 事

时，强调这些故事要展示丰富的思想内

涵，而不是标语口号式的宣讲。还要通过

生动的语言和艺术形式，让读者能够津津

有味地接受。我们认真审视了书籍的每

一个细节，从文字到插图，从排版到印刷，

确保每一方面都达到最高标准，让读者在

感受内容深度的同时，也能得到审美的享

受。

“两力”是必须具有强烈的吸引力和

感染力。要通过真实的历史故事，重现历

史 人 物 在 历 史 浪 潮 中 的 坚 定 与 奋 斗 精

神。如《英雄的母亲不落泪》一文，讲到黄

继光牺牲后，毛主席三次接见他的母亲邓

芳芝，她始终面带微笑，从头到尾没有掉

过一滴泪。她说，如果我哭着见主席，主

席难道不伤心吗？她的孩子也牺牲在战

场，我要一直保持乐观的微笑。停战以

后，邓芳芝加入赴朝访问团，来到了黄继

光战斗牺牲的地方，再也忍不住，扑倒在

地，嚎啕大哭。在撰写过程中，我通过引

人入胜的情节和触动人心的细节，让小读

者能够在阅读中感受到革命年代的艰辛

和感人的革命事迹，激发他们对革命精神

的思考。

“一检验”是指作品要经得起历史的

检验。一部作品的长久价值是至关重要

的。因此，在写作过程中，我努力让书中

的内容和思想与我们党历史上的重大事

件和转折点紧密联系起来，确保这些故事

能够超越时空的限制，在实践中不断发

光，与不同年代的读者产生共鸣。我希望

这本书不仅能在当下受到青睐，而且在未

来岁月里，依然是一部值得读者品读的

“中国好书”。

红色文化蕴含着伟大的革命精神和

厚重的历史文化内涵。在开启全面建设

社会主义现代化国家新征程的今天，要让

革命精神与时俱进，焕发出新时代的光

彩。《八角楼的灯光》《朱德的扁担》等故事

影响了一代又一代少年儿童，现在的少年

儿童很少再喝井水、几乎也不吃红米饭南

瓜汤了，生活中也不需要他们从事高强度

的体力劳动，怎么让少年读者对红色文化

故事产生共鸣、萌发情感、培养共识，让红

色文化不断有新传承、新表达、新活力？

《课文背后的红色故事》进行了这样

一次尝试。本书着眼于孩子们贴近的现

实生活场景，引入了如《摘星星的妈妈回

来了》这样的当代故事，通过讲述中国女

航天员王亚平勇敢“摘星”的故事，细腻生

动地描绘出先进人物的鲜活形象，激发孩

子们的情感共鸣，培养他们对红色文化的

兴趣，促使他们自觉传承和发扬革命精

神。

习近平总书记指出：“要讲好党的故

事、革命的故事、英雄的故事，把红色基因

传承下去，确保红色江山后继有人、代代

相传。”因此，从这个角度来看，《课文背后

的红色故事》是一本响应时代号召的书，

希望此书在孩子们形成正确的世界观、人

生观和价值观的关键时期，发挥出积极有

益的影响。

在文字中触摸生命的质感

独与天地
精神往来

□ 胡新波

▲《课文背后的红色故事》

朱 虹 著

人民教育出版社

三环出版社

□□ 朱朱 虹虹

著书者说著书者说

让课文里的红色故事活起来让课文里的红色故事活起来

编者：近日，《课文背后的红色故事》入选2023年度
“中国好书”，此前该书还入选了中宣部2023年主题
出版重点出版物。本期，我们特邀该书作者分享其
创作心得。

□ 孙功俊


