

特别策划

家国千秋梦 明月百年心

□ 本报全媒体记者 吴志刚 文/图

“知道我爱美，哥哥特意省出钱给我带了外国的化妆品。”尘世如烟，当年芳华初绽的少女，如今已99岁。临近迟暮之年，梅蕴珍回忆起70多年前的往事，脸上仍泛起娇羞。

此刻，故园南昌青云谱朱姑桥梅村内，雨丝风片。梅湖上怡然泛舟的人们，沉浸在这静谧安详的时节，恍然今夕何夕。

同一时刻，不同空间。俄乌战争硝烟未尽，巴以冲突风云又起……正逢百年未有之大变局的人间，并非普世太平。中国得以在百舸争流中奋楫争先，求得自强自立的河清海晏，精神源于中华民族天下大同的不朽梦想，动力取自匡扶正义兼济天下的不懈追求，能力来自亿万同胞为民族独立、强盛的不屈奋斗。

2019年9月，新中国成立70周年前夕，梅汝璈被评为全国“最美奋斗者”，当时斯人已驾鹤西去46载，他就是梅蕴珍念兹在兹、无日或忘的哥哥。1946年至1948年，梅汝璈代表中国出任远东国际军事法庭法官，参与审判日本战争罪犯。1948年的一天，利用休假回国述职的间隙，他特意去看望正在清华大学求学的小妹，很贴心地为正处芳龄的她带去了动荡岁月里难得的化妆品。在东京审判法庭上为千百万冤死的同胞据理力争寸步不让的铁汉，亦是柔情似水呵护妹妹的哥哥。

正义审判千秋凛然。梅汝璈曾说：“我不是复仇主义者，我无意于把日本军国主义欠下我们的血债写在日本人民的账上。但是，我相信，忘记过去的苦难可能招致未来的灾祸。”

2024年，恰逢梅汝璈诞辰120周年。妹妹梅蕴珍从美国飞越太平洋的万顷碧波，于4月14日回到他们曾出生、成长的故园。“这是我的闺房，斜对面就是哥哥的书房了。”她记忆清晰、思维敏捷。比妹妹大整整21岁的兄长，在她的童年时代，绝大部分时间在外求学、工作，但不多的相处时间，仍影响了小妹一生。“哥哥鼓励我考他的母校清华，父亲也要他分担我的学费呢。那一次他从东京回国，还塞给我省吃俭用攒下的100美元，我足足‘富裕’了一个学期。”

梅蕴珍的归来，揭开了尘封的记忆。

梅汝璈之所以成为梅汝璈，缘于中华民族数千年来文化涵养和生于斯长于斯的土地滋养。



梅蕴珍坐在轮椅上，由儿子李盛才推着，和哥哥梅汝璈的雕像完成了合照。



璈。

古乐器名，“上元夫人自弹云林之璈，歌步玄之曲”。

这一生，梅汝璈是注定要发愤管之声的。

1946年5月3日，远东国际军事法庭第一次开庭庭审开庭。此后直到1948年底，梅汝璈和来自其他国家的10位同行一起尽心竭力地工作，出色完成了这一法定载入史册的国际审判任务。

“他是著名的律师……我记得他友善而外向。”美国合众国际社东京记者阿诺德·C.布拉克曼全程报道了“东京审判”，他在所著《另一个纽伦堡——东京审判未曾述说的故事》一书中这样评价梅汝璈：“梅汝璈以优异成绩毕业于斯坦福和芝加哥大学，是一位杰出的法律人士。他还是著述颇丰的作家，撰写过《中国立宪政府》和《中国战时立法》等”。

在长达两年半的审判过程中，“父亲一直严守法律精神。哪怕他对日本战犯恨之人骨，心中也永远放着法官应有的那杆秤，有理有节”。这是梅小璈在整理父亲的遗作中发现的。

开庭前预演时，庭长韦伯宣布入场的顺序为美国、英国、中国、苏联、澳大利亚、加拿大、法国、荷兰、印度、新西兰、菲律宾，把中国法官的座次排在英国之后。梅汝璈立即对这一安排提出强烈抗议，他说：“如论个人之座次，我本不在意。但既然我们代表各自国家，我认为法庭座次应该按日本投降时各受降国的签字顺序排列才最合理。首先，今日系审判日本战犯，中国受日本侵害最烈，且抗战时间最久、付出牺牲最大，因此，有八年浴血抗战历史的中国理应排在第二，再者没有日本的无条件投降，便没有今日的审判，按各受降国的签字顺序排序，实属顺理成章。”

接着，他愤然脱下象征着权力的黑色丝质法袍，拒绝“彩排”。1998年，梅小璈和姐姐一起将这件见证历史的法袍，捐赠给了中国国家博物馆，成为馆藏珍贵文物。

虽然和澳大利亚籍庭长韦伯爵士在观念、理念方面颇有不同，但梅汝璈这柄中国璈管，还是以自己的学识和涵养，奏出了曼妙的东方之音，他和韦伯很快成为朋友。“在法庭上中国法官坐在我的身边。”韦伯1947年10月25日写信给一位朋友说：“他是个非常令人愉快的家伙。我们是好朋友，他告诉我很多中国的国情”。

由于梅汝璈的据理力争，韦伯召集法官们表决，结果入场顺序和法官座次按日本投降各受降国签字顺序安排，梅汝璈为中国争得了应有的位置，捍卫了中华民族的尊严。

梅汝璈在驳斥巴尔错误观点的同时，根据两年来在审判过程中收集的日军暴行证据，例如在南京大屠杀中就用了砍头、挖心、剖腹、碾压、水溺、火烧、砍去四肢、割下生殖器等令人发指的暴行，坚持主张对南京大屠杀主犯松井石根、板垣征四郎、土肥原贤二、梅津美治郎、南次郎等侵华主犯判处死刑。量刑阶段他与各国法官多次争论，在唇枪舌剑之下，最终6比5一票险胜，将东条英机、土肥原贤二等7名首犯送上了绞刑架。此外，在梅汝璈的努力下，对南京大屠杀负有重大责任的谷寿夫被引渡到中国受审，受到了公正的判决。

在法庭最后环节的工作——判决书的书写问题上，梅汝璈再次以其凛然正气和爱国之心为中国争得尊严。当时，有人主张判决书统一书写，但梅汝璈认为，有关日本军国主义侵华罪行的部分，中国人受害最深，中国人最明白自己的痛苦，中国人最有发言权，因此，这一部分理应由中国人自己书写。

法庭接受了梅汝璈的提议，决定由他负责判决书第四章《日本对华侵略》的起草工作。这是一项十分重要的工作，当时庭审工作已经结束，各种资料、证据堆积如山，梅汝璈和他的助手竭尽全力，向法庭提交了200多页、长达10余万字的判决书章节，获得了法官会议的认可，为东京审判作出了贡献。

在东京审判的两年半时间里，梅汝璈置身于国际大环境，对弱国外交有切身感受，更加忧心国家的命运和前途，对国民党政府非常失望。

1948年12月，东京审判基本结束，此时国民党政府公布梅汝璈为“行政院政务委员兼司法行政部长”，他在东京公开声明拒绝回国赴任。

1949年6月，在南京、上海相继解放后，梅汝璈由东京设法抵达香港，与中共驻港代表、清华校友乔冠华取得了联系，秘密由港赴京。到达北京后的第三天，梅汝璈便出席了中国人民外交学会的成立大会，此后安家北京。

1950年，女儿梅小佩出生；1952年，儿子梅小璈出生。

自1950年起，梅汝璈长期担任中华人民共和国外交部顾问、专门委员兼条约委员会委员，并历任燕京大学法律系兼职教授。

此后无论际遇浮沉，梅汝璈在孩子们面前都表现得豁达。1968年，时年18岁的梅小佩；1969年，时年仅17岁的梅小璈，先后告别父母到内蒙古土默特左旗插队落户。

2024年4月25日，回忆沉沉往事，梅小璈告诉本报记者：“我离家前，父亲似乎很平静。说‘我就出身农村，你到牧区也能活下去’。另外他对知识终将受到尊重很乐观，鼓励我和姐姐都要坚持学习，总有一天用得上。在姐姐插队期间，父亲还和她用英文通信。”

事了拂衣去，深藏身与名。“第一次知道父亲参加过东京审判，是在他去世后。”1973年4月23日，梅汝璈抱憾在北京逝世，享年69岁。梅小璈说，父亲走后数日，《人民日报》刊出一则小小的讣告，里面提到父亲当过远东国际军事法庭法官。

去世6年后，梅汝璈重获公正评价。梅小佩和梅小璈均考上大学，并在各自领域取得成就。姐弟俩一起整理父亲遗作出版的过程中，逐渐发现了一个既熟悉又陌生的梅汝璈……



汝。

你，多用于称同辈或后辈；汝璈、汝等。

据梅汝璈族中第四代人梅庭军介绍，朱姑桥梅村梅氏家族取名尊重世系(辈分)诀，该诀每句5个字，每个字代表1个世系，总共12句60个字，代表60世系，循环往复，与天干地支相呼应。

梅汝璈的“汝”出自梅氏世系诀第四句“文光炳汝长”中，为第十九字。艰困难苦，玉汝于成。

父亲梅晓春开明但严厉，他把梅汝璈送到新式学堂江西省立模范小学读书。梅汝璈每日必须早起到外面拾猪粪、牛粪，作为农田的肥料。他聪颖好学，出门拾粪时，总要带本英语书，一边拾粪一边苦读，常常忘我。

梅汝璈的侄子梅长钊给记者讲了一件伯父的趣事。“听父亲与祖母讲，伯父在读小学时，受当时剑侠小说的影响很深。有一天他从家里拿了钱出走，还留下一封信，告别慈父母，说要往峨眉山拜拜峨眉老道为师云云，家人十分着急。谁知火车开到涂家埠站(连九江都未到)，钱被小偷偷去，只有折返回来，当时大家笑话了他好一阵子。”

梅汝璈此后从剑侠狂热中警醒，明白本领还须从现实中磨炼，从此潜心求学。

1916年，12岁的梅汝璈小学毕业，以优异成绩考取北平清华学校(清华大学前身)留学预备班。在此期间，梅汝璈在《清华周刊》发表了多篇文章，如《清华学生之新觉悟》《辞宴说》《学生政治之危机及吾人今后应采取之态度》等。

1924年，梅汝璈从清华毕业，赴美留学。1926年，他毕业于美国斯坦福大学，获文科硕士学位。1926年夏至1928年冬，梅汝璈在芝加哥大学法学院攻读法律。他获法学博士学位时，年仅24岁。

1929年春，梅汝璈在游历了英、法、德、苏等国回国，到山西大学法学院任教授。

任教期间，梅汝璈强调“法治”重要性，还经常以清国人“耻不如人”的精神勉励学生，他谆谆告诫同学们：清华大学和山西大学的建立都与外国人利用中国的“庚子赔款”有关，其用意是培养崇洋的人。因此我们必须“明耻”，耻中国的科技文化不如西方国家，耻我们的大学现在还不如西方的大学，汝辈要奋发图强以雪耻。

此后十多年，梅汝璈先后在南开大学、武汉大学、复旦大学等校任教，他潜心钻研法律，成为国际法及英美法系的资深专家。此间，中国大地战火纷飞，梅汝璈为国家和民族的前途忧心如焚。

1945年8月15日，日本战败无条件投降；12月，远东国际军事法庭决定对发动侵略战争的日本军国主义分子进行审判。当时中国从全国范围内挑选精英担任法官，历史重任落到了梅汝璈肩上。

1946年3月19日，梅汝璈从上海江湾军用机场出发，乘坐一架美军飞机飞往日本东京。3月29日，到东京不久的梅汝璈遇上了去考察的国立中央大学校长顾毓琇，顾将一辆三室一厅赠给梅汝璈。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”梅汝璈已是至柔至刚的复合体，对亲人对祖国至柔，坚持正义审判战犯时至刚。他拔出鞘，激动地说：“戏文中有‘尚方宝剑，先斩后奏’之说，如今系法治时代，必须先审后斩。否则，我真要斩他几个，方雪我心头之恨……我中华民族素来主张宽恕以待人，但为防止将来再有战争狂人出现，对这些战犯必予严惩。非如此，不能稍慰千百万冤死的同胞；非如此，不能求得远东及世界和平。我既受国人之托，决勉力依法行事，断不使战争元凶逃脱法网！”



梅。

①落叶乔木，早春开花，花瓣五片，气味清香。果实球形，可食，味酸，故“望梅止渴”。

②姓，主要源自子姓、姁姓，商朝末年的梅伯为得姓始祖。

梅是中国特有的传统花果，已有3000多年的应用历史。《诗经》云：“若作和羹，尔唯盐梅。”中国人对梅是有特殊情感的。“墙角数枝梅，凌寒独自开”“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”“梅妻鹤子”……梅以高洁、坚强、谦虚的品格，激励人立志奋发。

以梅为姓，包含传承优良家风的愿景。

“南昌的梅姓，源自西汉的南昌县尉梅福。”江西省文化名家、南昌民俗专家梅联华教授介绍，“后来开枝散叶出霞山梅村、梅家巷——也就是朱姑桥梅村。”

对于南昌来说，梅福留下的痕迹深刻，影响深远。

梅福少年求学于长安，后补南昌县尉。他忧国忧民，以一县尉之微官上书朝廷，指陈政事，并讽刺大司马王凤，但被斥为“边鄙小吏，妄议朝政”，险遭杀身之祸。

梅福为此挂冠而去，最初隐居南昌南郊(今青云谱)，垂钓于湖。东汉“南州高士”徐孺子，

曾慕名在梅福故宅旁筑屋而居，并建有“羨梅亭”。

汉平帝元始年间，梅福料知王莽定会篡政，故隐居南昌西郊飞鸿山学道避世。后人赞赏梅福的高风亮节，将他垂钓之处称为梅湖，建了梅仙祠祀奉；将飞鸿山改称梅岭，并立梅仙观、梅仙坛、梅尉宅以作纪念。

梅福的气节是其后人包括梅汝璈的精神圭臬。

而汝璈出生的朱姑桥，则潜藏着另一桩家国往事。明亡后，宗室朱春内心极度忧郁、悲愤，削发为僧，隐居青云谱。他的姐姐避世在蒋巷做道姑，间或步行来看弟弟，那时水陆不便，还要涉过梅湖的一段水路。朱春感念姐姐辛劳，就亲自修了一座石桥，三丈长，八尺宽。姐姐来时，朱春早早站在桥边候着，姐姐过了桥，弟弟沧桑的脸上会浮现难得一见的微笑……是“朱姑桥”得名之故。

1904年11月7日，梅汝璈出生在朱姑桥梅村。父亲梅晓春家教极严，但富有人情味，希望梅家棠棣同馨、兄妹情深，朱姑桥畔的姐弟相望，就是他信手拈来的身边往事。

梅汝璈在这样的文化氛围中成长，他的骨子里，有中华文明至柔的一面。

1952年出生的梅小璈，和父亲梅汝璈之间相差了“两代人”的年龄。梅小璈记得父亲的几件“小事”。“那时我家住北京顶银胡同的平房，房子太旧有坍塌风险，房管局就在屋内加了根顶梁立柱。我那时刚看完《西游记》，非得说那是定海神针。”第二天小璈醒来一看，这根柱子已刷成白色，上面写着“如意金箍棒，重一万三千五百斤”，他才发现父亲这么有趣。

在梅小璈记忆中，留过洋的父亲生活中并不洋派。可他留下的日记里，记录了和萧凤女士结婚一周年时的事，充满了浪漫：“今天我和她如结婚一周年纪念日。我现在连她在什么地方都不知道；或许她已经离开了重庆，正在赴沪途中；或许她仍在重庆；或许她到了上海。中国交通这样困难，使我对她发生了无限怀念，对去年今日的情景发生不断回忆。我默祝她的健康，我默祝她在扬子江上的旅程清吉！”



本美
版术
主编
编辑
周杨
颖数