

献给第72个国际儿童节——

亲爱的小孩

白云深处

□ 甘雪芳

祝你快乐

□ 张小圈

亲爱的陶：

见信愉快。时间过得真快，转眼你就是个十岁的小大人了。昨晚你做完作业，兴奋地跟我讲起准备在学校表演话剧的事，你手舞足蹈的样子，让我觉得真的长大了。你有了自己喜欢的事，有了和同学的相处之道，并且仍把我当作值得倾诉的朋友，这让我感到欣慰。

妈妈还记得你刚出生的样子，你静静地躺在小床上，眼睛里闪着无限静谧的光。那时我在想，这个小宝贝是在观察这崭新的世界吗？他会不会喜欢上它呢？妈妈的心愿很简单，希望你像一个小居住在白云深处的小牧童，横笛信吹，可以随心去到很远的地方。

后来你上了幼儿园，个性渐渐显露出来，你爱笑，只要我笑，不需要知道理由，你一定会跟着笑逐颜开；你爱奔跑，只要拉着你的手蹦跳，你一定当即像只欢快的小鹿。记得幼儿园表演节目，你发烧一周没参加排练，最后跟着同学们练了一两天就上台了。头一天晚上，紧张的是我，你有的只是欢喜。到正式穿上厚厚的熊猫服上台，每个动作都神采飞扬、自信舒展，音乐停了还不尽兴，自个儿在舞台上转圈。

“天上人”，多好的情态啊。随着心的节奏起舞，这不就是庄子说的“外世界”的能力吗？在妈妈眼里，你就是最纯正的哲学家。成长，正是这样领略着，不断去感知和绽放的过程。

时间像个不停步的旅行者。如今你已经是四年级的学生了，个子估摸着过两年就要跟妈妈齐高。这几年，我们一起遨游了更加丰饶的世界，比如历史、地理、科学、生物、古诗、神话、童话。在书里，我们获得了更加奇妙壮丽的旅行。你能背诵许多古诗了，会想象自己穿过虫洞与古人对话，想到深处，写下了《庄子来我家》的系列作文；你喜欢侦探故事，最迷的是柯南，迷到给自己取了个名字叫“荒野侦探李毛”；你对《三国演义》里的故事如数家珍，还会时不时自己演绎一把，顺带模仿风声、刀剑声和马蹄。我们一起在地球上飞行，关心猛犸象到底能不能复活，也为英雄波修斯的勇猛而赞叹不已……这些妈妈可都记得呢，接下来你还会沉浸在怎样的世界里呢？妈妈拭目以待。

当然，上学的日子也有许多烦恼，比如我们会因为学习的事情闹得不愉快，有时候是因为你把作业本涂得脏脏的；有时候是你做题不认真，或者干脆漏题；更多的时候，你买的学习用品就不知所终……虽然妈妈从没把成绩当作唯一重要的事，但是你没有养成好的学习习惯还是让我很着急。碰上有时比较忙，有些烦心事，回家很容易就失去了耐心。必须承认，是妈妈修行还不够，对你的陪伴和教导也不够。成长，原本也是不断发现问题的过程。问题并不可怕，重要的是接纳它，积极耐心地调整。我们一起，一砖一瓦地来搭建生命的城堡，好吗？

既然是个过程，那就像歌里唱的那样吧：“不去想，不必想，不用急急忙忙找一个答案。”

是呀，童年是多么像云一样温柔、舒缓的时光。你需要的不过是欣赏——每一秒迷迷糊糊的浪漫。而我，我想陪着你尽情可爱着，去和每一朵花儿聊天，去跟一只小狗做朋友；去爬树、露营，去认清漆黑夜空里的每一个星座；去弥漫墨香的书卷里漫步，去洒满晨光的山林里出神……世界是一个充满未知的魔盒，那我们一起去从容地开启它。

我们所处的时代是如此迅速地变化着，妈妈常想，等待我们的未来会是什么样子呢？大概像许多书中的预言吧，它的陌生程度将远

超于任何过往。人类逐步向太空移民，元宇宙让虚拟成为日常，无人驾驶的小汽车满大街跑着，人们的理念和生活模式经历着深刻的重组；另一方面，人工智能的推广使更多的职业面临淘汰，你和你的同学们所要从事的工作极可能是目前还没出现的。

如果，许多我们习以为常的都被推翻，那有什么是不能被替代的吗？

我想到了哲学家笛卡尔的一句话：我思故我在。

人工智能可以取代很多东西，超强的记忆力和计算力都不在话下，它可以迅速掌握我们的语言和逻辑，即使是充满想象力的绘画、音乐和写作也难不住它，但是，它取代不了你喜欢的庄子。那些与生俱来的天赋、感知，没有边界的追问与思考是不能被取代的。毫无疑问，你每次问妈妈的“为什么”都是可贵的。还记得我们一起看的电影《超体》吗？电影里的阿妹正是不断发掘大脑潜能，让自己的思维实现一次次进化。我们的大脑是一座沉睡的宝藏。

所以，尽情地去寻宝吧，去给问题找出自己的答案。

妈妈唯一想郑重提醒你的，做任何事都要专注。对的，记住这个词：专注。它的意思是：专心、全神贯注，慢下来，安静下来。这是我们做好每一件事必须具备的品质，是一生都要坚持的事。有了一份沉得下来的静气，就一定能为生命打开一扇扇新的窗，欣赏到更加多姿多彩的风景。

而妈妈愿是你值得信赖的朋友，陪你一起守护着这片白云的居所，等待你跳出筋斗云，在属于自己的天空里平稳地飞行。

爱你的妈妈
于2024年六一前夕

幼儿园的升旗仪式

(外一首)

□ 鄱阳余晓

孩子们小小的眼睛里，装不下960多万平方公里的辽阔他们小小的胸膛，也容纳不下14亿华夏儿女的深情他们的胳膊，实在是太细太嫩。就像一棵向日葵无法托举起祖国赋予的重量那就从一颗五角星默默数起一大四小，刚好凑满一只手。让他们从此牢牢记住五星的光芒当然，还要牢牢记住那红色。鲜血一样的红色让这生命的底色，激活新生时的痛苦和欣喜的记忆基因国旗，在炽热的目光注视下冉冉升至杆顶。迎风飘扬。就像妈妈温存的手掌来回轻抚着他们浪花般清澈的澎湃

时间就是兔子的尾巴

在幼儿园，时间的交替有自己的法则。就是和朝夕相处的孩子说再见然后，去熟悉一张又一张新面孔一个学期的结束，然后是下一个学期的开始日历，也会以另外的形式存在——校车装满一箱油刚好跑一周。接送点往返一次，就是一天游戏，一场接着一场时针始终迈着轻松愉悦的步伐并不是，每一秒都充满欢乐。偶尔阴霾与泪水也会在稚嫩的脸庞上留下清晰的刻度时间，因此有着丰富的表情在幼儿园，如果谁说时间是兔子的尾巴那他一定是喜欢上了兔子



射手年代

□ 杨抒忆

不记得是哪一年了，大约是20世纪90年代中期吧。

仿佛一夜之间，家属院里的男孩子（也有部分女孩子）全都端起了“枪”，朝着除了人之外的一切目标疯狂射击。一时间，到处都是噼里啪啦的“枪”声，夹杂着央求父母买“枪”未果的小孩子的哭声。

那像变魔术一样出现在孩子们手里的“枪”，既不同于早期的电光发声枪，也不同于稍后流行的火气枪（砸炮枪）。那是一种真正能发射弹丸的玩具气枪，外形类似步枪，每开一枪要把枪管前端往下撇，重新装填子弹。虽只能单发，但威力较大，能轻松击穿硬纸板，所以“玩家”之间一般默认不许对人射击。买枪时，会附送一包墨绿色的尖头塑料子弹，还有一沓靶纸，供“射手”们磨炼枪法。

我家家属院孩子中算“老大哥”，自然不能免俗，很快端起了一把“步枪”，加入了“射手”行列。每晚放学后，总要和伙伴们聚集一处，较量枪法。我因年龄大点，手中的枪又恰巧有准头（有些人的枪有误差，只能“歪打正着”），枪法自然是出类拔群，不敢说百步穿杨，但十步之内指哪打哪不成问题，一时风光无限。那时我有个“保留节目”，摆开一排烟盒，用枪一个接一个地捣毁，看着小伙伴们艳羡的目光，心里那叫一个舒坦！

直到有一天，情况发生了变化。一个住我家楼上的小子，手里出现了一把不同的枪。霰弹枪的外形，推拉枪机的上弹方

式，那叫一个帅，而且那枪还准。拿上它，俨然“终结者”再世，威猛无双。

在那一轮打烟盒的比试中，我输了。楼上小子面有得意，幽幽地说：“我以前感觉你枪法挺好的。”

好。军备竞赛是吧，我懂。下一次比试时，我手里出现了一把“双筒猎枪”，同样准，而且可以二连发。在翻倍的射速面前，单发枪黯然失色。别人还在费劲地重新装填时，我已将烟盒悉数撸倒。

军备竞赛一旦开始，就无法收场。我们手中的“武器”由单发升级到双发，再升级到“冲锋枪”“自动步枪”乃至“狙击枪”，尖头子弹逐渐销声匿迹，取而代之的是通用性更强的圆形BB弹。甚至一些大人也参与进来，端着硕大的“重机枪”像兰博一样四处横行，碾压一众小屁孩。一时间，院子里“枪”声如爆豆，满地都是乱滚的塑料小球，踩着滑跤是常有的事。不知从何时起，“不准对人开枪”的戒律被打破，孩子之间经常爆发大规模的“枪战”，只要不打头，百无禁忌！

有一次，在和附近小山上的另一伙孩子“交火”时，我院兵员因“弹药”耗尽，不幸失利。我意识到“后勤”的重要性，咬牙切齿，誓要报仇。从那天起，我“卧薪尝胆”，一有空就收集地上的BB弹，院子里的捡光了，又去商城（那里卖“枪”、“弹药”也多）里捡，腰弯得像虾米，眼不离地面，拾矿泉水瓶的老头见了我都要汗颜。不知不觉，我已收集了满满一篮子

BB弹，眼看大仇将报，整日摩拳擦掌，只盼再战三天三夜！

遗憾的是，想象中酣畅淋漓的“复仇”没有到来。仿佛又在一夜之间，孩子们对玩具气枪失去了兴趣。四驱车、PS游戏、网吧……不断出现的新鲜玩意儿勾走了他们的视线，还有大人们对气枪的安全隐患愈加重视，院子里的“枪声”日渐低落，最终归于沉寂。我也投入到繁忙的学业中，曾经心爱的“枪”们很快被遗忘。我没留意它们最后的命运，也许被大人扔了吧，总之是消失不见了。

多年后，偶尔想起那个如旋风般开始、又如旋风般结束的“射手年代”，总觉得像一场幻梦。小孩喜欢的东西，总是一阵一阵的，几阵“潮流”过去，人就长大了。如今对于当年“枪战”的所谓恩怨情仇，只会付之一笑，唯独对于辛苦捡来、未及用完的BB弹，总是意难平。

唉，那可是满满一篮子“弹药”呢。



第 2309 期

邮箱: cuilan1972@sina.com
电话: 0791-86849202