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1984 年秋，我到煤矿做了采煤工。

下班后，累得除吃饭外，就在宿舍里蒙头

大睡。矿区地处荒郊野外，也没有什么

业余生活。

四个月后的一天，偶然在师傅的老

乡那里看到一本杂志，封面上印着鲜红

的“矿工文艺”四个大字，我一下子被这

本杂志吸引。临走时，我对他老乡说，想

拿回去看看。对方爽快地说，这本杂志

给你了，工区里还有呢。

《矿工文艺》是我们企业工会主办的

一个文学内刊，可以说这也是我的第一本

枕边书。一有空闲就翻看里面的文章，这

些作品重新点燃了我在上学时对文字的

喜爱，激发了我写作的热情。利用几天业

余时间，写了一点在煤矿的感慨，按照刊

物的地址投了出去。

人生有许多奇妙的因缘，而改变命

运的轨迹。就是这次突发奇想的写作，

让我和书结下了不解之缘，并由此喜欢

上写作。投稿后不久，我收到了一位编

辑的回复。他在信的末尾鼓励我多写，

嘱咐我多读书，还开出了一长串的书目，

印象最深的有《红与黑》《恶之花》《猎人

笔 记》《复 活》《莫 泊 桑 中 短 篇 小 说 集》

等。我拿着这封信，读了又读。这是我

第一次听说这些书的名字，内心对那位

编辑充满感激。他不仅为我了解文学的

世界打开了一扇窗户，而且也让我埋下

了终身读书的种子。

这些书单中，我得到的第一本书是

丰子恺翻译的《猎人笔记》。那时候，我

已在矿区图书室办理了借书证，一次可

以借阅两本拿回去看。闲下来的时候，

我一头扎进书里，为《幽会》中阿库丽娜

天真无邪的感情被地主家的家奴糟蹋而

愤怒，在《白净草原》里为大自然的美景

赞叹不已，也被《树林和草原》里的描绘

所震撼。“滋润的风时时像微波一般飘过

来，听得见夜的隐秘而模糊的私语声”

“柔和的空气中弥漫着秋天的像葡萄酒

似的香气，远处黄澄澄的田野上笼罩着

一层淡薄的雾”……读到这

样的句子，才知道自然的景

物还可以这样书写，不禁陶

醉其中，拍手称快！

矿区还有一个简陋的书店，主要卖

一些当时流行的杂志，很少看到纯文学

书籍，所以，我都是休班的时候去县城的

新华书店买书。20 世纪 80 年代中期，在

文学圈中，沈从文的作品大为流行，为文

学爱好者所追捧喜爱。前两次去书店都

没有买到他的书，第三次和一个书友结

伴而行，终于买到了沈从文的《边城》和

凌宇的《沈从文传》。回来的路上，突降

雷阵雨，我们把书藏在怀里，顶着狂风暴

雨高喊：“与天斗，其乐无穷！与雨斗，其

乐无穷！买到好书，其乐无穷！”

1991 年，我来到一所学校工作，离

县城的新华书店近了，隔三差五就去寻

摸喜欢的书。那时年轻，意识到自己在

文学理论方面欠缺很多，便从书店购买

了文学批评、美学、东西方文学史、思想

史、作家传记等各类书籍充实自己。一

些 书 囫 囵 吞 枣 随 手 一 翻 后 ，就 束 之 高

阁。而有些书却一看再看，成为不可或

缺的枕边书。

尤其喜爱张炜的《声音》。读完文中

二兰子一个人在空荡荡的树林里心头一

热大喊“大刀睐，小刀睐——”的场景后，

我便傻乎乎地跑到我们当地有名的牙山

下也这样喊着，期待着会不会出现女孩

子“大 姑 娘 睐—— 小 姑 娘 睐——”的 回

应。对沈从文的作品一看再看，《萧萧》

中用这样的比喻来描写一个女孩子：“萧

萧，风里雨里过日子，像一株长在园角落

里不为人注意的蓖麻，大枝大叶，日增茂

盛。”我感到很好奇，便专门找到夏天的

蓖麻，围着它转悠了好几圈，与想象中的

萧萧对照。这样有趣的事，现在想来，不

禁莞尔一笑。

欢愉时也罢，忧伤时也罢，总会拿起

一本书消遣时光。我书房极小，能进入

我书橱里的，只有 2000 本书，它们都是

我最珍爱的枕边书，这些书如童真的歌

声 ，掠 过 心 田 ，激 励

我，感动我，陪伴我！

《诗里特别有禅》是复旦大学教授骆

玉明讲解禅意诗词的解读合集。书中精

选了 28 幅全彩绝美古画，再现古诗禅意

氛围。作者集 30余年对中国古典文学的

研究、对传统文化的探索于一身，对中国

古代近百首诗词进行精辟品鉴和解析，

使读者可以从书中了解中华禅诗文化的

博大精深。

书分 18 讲，每一讲里面都用极具代

表性的经典诗词，还原古诗词中的人生

体验来感悟禅。在骆玉明的解读中，诗

和禅不一样，不依赖逻辑分析，不提供定

义，只是显示鲜活流动的情感状态。读

者和诗人好像进入了一个平行的空间

里，没有了时空上的距离，站在同一种境

遇里品味人生。读者在读懂诗词的同

时，也感受到自己的生命历程，治愈生活

中的焦虑。

禅不可说，可以借诗来谈，从诗歌中

轻松了解禅文化，领悟人生智慧，享受内

心宁静。“采菊东篱下，悠然见南山”“行

到水穷处，坐看云起时”，在这些耳熟能

详看似普通的景物和情怀描写中，实际

蕴含着丰富的禅趣。作者认为，如果你

在“水穷处”沮丧不已，心境闭塞，就看不

到“云起时”。寥寥数语，却阐明了禅学

中重要的道理：“倘能消弭紧张和焦虑，

便能以朴素自然的心情、随缘自适的态

度，求得本应属于你的完美的生命。”很

多人觉得禅深奥玄虚，说不明白，其实它

就在诗词中等待被发现。作者用最接地

气的讲法，让读者从传统文化中发现美

好、汲取力量！

在讲到“少年哀乐过于人，歌泣无端

字字真”时，作者认为：“少年的歌哭无端，

用成人世界的眼光去打量真是无谓而可

笑，但它却是生命的真实，表达了对人生、

对世界最美好的期待。”作者年过 70依然

如此珍重少年的纯真，这样温暖地看待

一颗年轻的心。骆玉明总是用亲切的语

言描绘诗词中的往昔画面，那些画面里

藏着象征或启示，只要读者细心地去体

会它，便能感受到禅的趣味，达到禅悟的

境界。

“诗为禅客添花锦，禅是诗家切玉

刀。”元好问这两句诗，道出了诗与禅紧

密关联的玄机。唐宋时流传这样一种说

法：不懂禅不足以言诗。于是诞生了透

彻参悟禅门妙法而又具有卓越诗歌才华

的王维，故王维也被称为“诗佛”。解析

王维的《鹿柴》时，骆玉明说：“王维写的

是诗，不是佛学讲义。诗止于感性，它给

出了提示，让人受到感染，然后停留在意

味深长的瞬间。但是，禅的本质是悟，不

是一个依赖言说的道理。”因此骆玉明认

为禅的实质是哲学思想，禅意诗就是哲

理诗，是别具风韵的诗。禅诗的意境有

三美：质朴空灵、寂照清静、淡泊冲和。

栖居诗意，娓娓道来，抚慰灵魂，《诗里特

别有禅》最为迷人之处，在于作者所说的

“禅房花木深”用心玩赏，个人会有自己

独特的收获。

与其说作者在借诗讲禅，倒不如说

他是在借诗传递一种人世的温情。该书

总是能带着慈爱的目光审视生活中哪怕

很微小的东西，提到佛祖拈花一笑的故

事时，作者说：“佛祖手中的金婆罗花、陶

渊明手中的菊花，它只是可有可无的道

具吗？恐怕未必。花虽微渺，却显示着

人世的美好。”在这广阔的天地间，谁不

是这样一个小小的存在呢？花虽渺小，

也是世间的美好！

《诗里特别有禅》就像一盏暖心茶，凛

冽冬日也生出暖意。它也像是一味清凉

贴，让人于炎热中静心。越是在焦虑难安

的时候，越是懂得这份静心的珍贵。

本书意蕴深邃、悠远，文字优美洗练

且平易近人，使读者从阅读中收获宁静，

升华心灵。焦虑的时候就读读诗吧，诗

中能见自我，见生活——每个文字都像

活了一样，有时看见层峦叠嶂，有时仿佛

乘舟碧波，有时静坐听自然的声音……

不知不觉，人就开始变得平和。其实，外

面的风浪再大，我们都还有内心的一片

自留地，可以重整旗鼓，再度出发，这比

急切还击更具力量！

诗中有禅，禅中有人生，多读有禅

意的诗，能让自己看清内心，坚持初心，

不乱于心，不困于情，不畏将来，不念过

往……如此，安好！

宋颖的《端午节：国家、传统与文化表述》

是一本研究端午节的专著，作者从民俗学角

度介绍了端午节的历史流变、端午习俗的事

项类型、少数民族与端午元素、民族国家与端

午节的现代性、作为非物质文化遗产的端午

节等内容。

本书给了我们一个观察端午的新视角：

端午节不只是一种传统的民俗，它参与具体

历史传说的记载和表述，在广泛的社会文化

意义之外，还兼具浓厚的国家和民族色彩，并

且随着时代发展不断延伸出新的意涵以及更

多的现代意义。

龙舟竞渡：
从生存意识到竞技交流

中国民俗学家黄石在《端午礼俗史》中，

梳理了端午节两千多年的源流，他认为，端午

节是“逐疫节”，是送瘟禳灾，是生存欲的表

现，竞渡是“禳灾之举”，端午的诸多礼俗都是

“应天顺时”的具体表现。作者宋颖通过梳理

和分析众多著作，认为端午习俗多样，但无非

是为了驱邪避恶、护佑家宅、谋求生存。

书中提到，人们在龙舟竞渡时祈求平安

健康，但端午龙舟竞渡是带有明显的尚武之

风的竞技活动，有时被认为滋生事端，甚至造

成人员伤残。为达胜利，竞渡过程中掷石对

打等干扰对手的手段也经常出现。类似掷石

对打的风俗最初可能是为了制止外人入侵，

而后逐渐地发展成为当地人习武竞技的一种

方式。这与勾践练兵、伏波练兵等用来解释

竞渡习俗的一类说法类似，这也说明部分地

区端午习俗是与当时的生存环境和军事训练

高度融合的。

由龙舟竞渡争先所引发的过激情形在地

方志的记载中常有所见，以至于各地“官常严

禁之”“官厉禁之”“近严禁之”……

本世纪初也偶有新闻报道某些地区端午

掷石对打引发械斗。为维护社会和谐稳定，

各方也在努力推动规范节日活动。龙舟赛事

“自然地逐渐从与民间信仰相结合的竞渡中，

走向了体育强身的竞赛”。如今龙舟竞渡已

变成一项全民喜闻乐见的竞技比赛。

此外，龙舟竞渡在东南亚已经发展成为

体育运动赛事，中国近年来也频繁举办国际

龙舟赛事，达到了很好的跨文化交流效果。

屈原精神：
从高洁志向到爱国主义

本书提到，闻一多在抗战初期将屈原解

读为“有骨气的”文人，说他是“有意大声歌咏

爱国的诗人”，与当时救亡的时代主题结合起

来，将诗人屈原树立为标志着中华民族精神

脊梁的爱国主义形象。而闻一多本人为革命

奔走遭到刺杀的经历，更加强化了这一形象

的感召力。20 世纪 40 年代，郭沫若还曾特意

写就一本话剧《屈原》，配合当时革命斗争的

需要，来歌颂这种伟大的爱国主义精神。

可见，与其他节日相比，端午节承载着更

为浓厚的爱国主义情怀。端午的源流传说很

多，但文化上绑定最深的当属屈原，高洁的品

格和悲剧的人生，经典的中国式浪漫主义文

学形象，历代文人骚客的传唱，使得屈原与端

午的故事家喻户晓。

事实上，在中国古代的经典文学作品和

文献中，屈原主要以刚烈忠臣、志向高洁的形

象“ 出 现 ”，如 苏 轼“ 屈 原 古 壮 士 ，就 死 意 甚

烈”。但近现代以来，在外敌入侵强敌环伺的

百年未有之大变局下，经一众革命家的修补

提炼，逐渐把屈原代表的高洁志向转变为适

应革命需求的爱国主义精神。

作者认为，屈原在文学作品及历史记忆

中的文士“清高”品格，在这种重塑中发生了

转向，成为关系着民族危亡的“崇高”精神的

代言，在救亡时期发挥了号召和凝聚国人的

作用。

端午传承：
传统之旧与年轻人之新

如今全球化进一步加深，中国也经历了

波澜壮阔的城市化浪潮，农业时代的乡村集

体生活被重构，从农村走向城市的新居民们，

没有了过去以宗族为纽带的集体生活，也没

有开展传统习俗的客观条件，端午背后关于

国家的、民族的、社会文化的意义都在逐渐淡

化。

作者提出了一个自己的观察：一旦社会、

文化、习俗出现问题时，一些人就将之“归罪”

于年轻人。

一些掌握着传统的话语权的年长者们歆

羡于年轻人成长于前所未有的开放与多元时

期，惊叹于他们天马行空的创造力与多元包

容的审美，但一旦传统文化遇到发展困难，他

们又固执地归因于年轻人对传统的“无知”。

如果我们能够意识到，我们的传统一直在变

化，包括前面讲到的端午与屈原精神，我们就

不会一味地指责年轻人“不懂”传统，“不懂”

端午。

世界文化与发展委员会曾把“文化”定义

为“生活在一起的方式”，从农业时代到工业

时代，再到如今的互联网和人工智能时代，每

一次转变，我们“生活在一起的方式”都迎来

天翻地覆的变化。“一个国家的文化处于永恒

的流动状态。”因此，传统节日与年轻人应该

“双向奔赴”，没有年轻人的传承，传统节日会

被遗忘。而没有优秀传统文化的滋养，年轻

人何论文化自信？

我们的传统节日端午节将何去何从？本

书或许给了我们一种答案：“发挥作用的不仅

是民众的文化感觉，学者的文化研究和国家

的文化政策也都将起到重要的调节与引导作

用。”

立夏之后，江南进入雨季，草木沐雨而旺

盛。宋朝张耒的《离京后作七首（其五）》云：

“过雨坡塘处处深，南风萧艾欲成林。”池边田

间的艾草日日蹿高，出落成亭亭的舞女，风姿

摇曳，演绎着浅夏的诗情画意。

“端午时节草萋萋,野艾茸茸淡着衣。”端

午时节艾草长势喜人，正是江南地区吃青团

的好时节。据史料记载，太平天国年间，李秀

成被清兵所困，农民将糯米与艾叶汁做成青

团子，混入青草内供他食用。李秀成为纪念

此事，让太平军学会做青团以御敌自保，后成

习俗。不同地区对艾的食用方式各不相同，

广西食艾糍粑，赣州做艾米果，广东煲艾根鸡

汤。

南朝梁代宗懔《荆楚岁时记》：“宗测字文

度，尝以五月五日鸡未鸣时采艾，见似人处，

揽而取之，用灸有验。”以前每到端午节日出

之前，人们就成群结队到野外采撷艾草。那

时外婆挎上篮子牵着我急急加入队伍。元代

舒頔的《小重山·端午》记载采艾场景：“碧艾

香蒲处处忙。谁家儿共女，庆端阳。”三三五

五的人群不怕晨露沾湿衣裤，小心翼翼地采

摘沾着露珠的嫩艾。

清代美食家袁枚在《随园食单》中写青团

的做法：“捣青草为汁，和粉作团，色如碧玉。”

回到家后，外婆将艾草捣烂成泥，

然后掺进糯米粉里搅拌揉搓成青

面 团 。 母 亲 则 把 红 萝 卜 、青 豆

角 、猪 肉 、黑 木 耳 切 丁 炒 成 馅 。

馅、面备齐，外婆和母亲坐到一块

儿开始捏青团。眨眼间一个个圆

绿胖墩的青团就从她们手里捏出来

了。蹲锅里蒸熟的青团油绿如玉，

糯韧绵软，清香扑鼻。

许多地方都有“清明插柳，端午插艾”的

习俗，清朝文人徐达源在《吴门竹枝词》中写

道：“相传百五禁烟厨，红藕青团各祭先。”《荆

楚岁时记》有记：“五月五日，四民并踏百草，

又有斗百草之戏。采艾以为人，悬门户上，以

禳毒气。以菖蒲或缕或屑，以泛酒。”插艾驱

邪防病和食艾祭祀先人都是端午的重要习

俗。此时，母亲往两个门角插上艾枝，又用艾

草蘸雄黄水从屋里洒到屋外。外婆盛出个大

圆润的青团放进雪亮的白瓷盘里，然后和粽

子摆在神位上，烧香祭拜。

艾草的使用价值，可以追溯到作为引取

“天火”的媒介。《淮南子·天文训》记载：“阳燧

见日，则燃而为火。”随着对艾草的认识逐渐

加深，古人发现了艾的药用价值。早在春秋

战国时期，便有了关于艾草医用的记载。《庄

子》云：“越人熏之以艾。”《孟子·离娄上》云：

“犹七年之病，求三年之艾也。”《名医别录》最

早把艾叶作为药物记载：“味苦，微温，无

毒。主灸百病，可作煎，止下痢，

吐血，下部慝疮，

妇 人 漏 血 ，利 阴

气，生肌肉，避风

寒 ，使 人 有 子 。”

《食疗本草》也介

绍了艾叶的食疗

方 法 ：“ 若 患 冷

气 ，取 熟 艾 面 裹

作 馄 饨 ，可 大 如

弹子许，金疮，崩

中，霍乱，止胎漏。”母亲根据

古人的智慧，每年夏天给我们做艾

灸、熬艾水泡脚，用艾叶煮鸡蛋，我们叫温阳

蛋。俗话说：“立夏吃了蛋，热天不疰夏。”母

亲巧用艾守护着家人们的健康。为了能用上

好艾，母亲圈了一块地种艾，并把“艾”文化种

进了我们的心里。夏阳高照万物长，艾草葱

茏，艾香浓浓。

现今外婆不在了，每到端午，我和母亲一

块儿采艾捏艾团时就会想起外婆。《诗经》有

言：“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。”先秦时

人们将艾看作相思之物，离别后的日子苦，便

去采艾。

青青艾团，悠悠爱团，揉进了艾草、阳光、

雨露的味道，裹入了关爱、怀念多种馅料，才

下舌尖，又上心间，是滋味，更是情怀。岁月

漫漫长，“艾”意慢慢长。

禅房花木深
□ 徐 静

枕边有书其乐无穷
□ 程广海

▲《端午节：国家、

传统与文化表述》

宋 颖 著

商务印书馆

端午不止于传统
□ 甘星星

悠悠端午韵悠悠端午韵

“艾”意慢慢长
□ 杨冰敏

值此端午节来临之际，让我们一同探寻传统节日中所承载的丰富文
化意蕴，在阅读中品味——


