



特别策划

值此端午节来临之际,让我们一同探寻传统节日中所承载的丰富文化意蕴,在阅读中品味——

悠悠端午韵

端午不止于传统

□ 甘星星

健康,但端午龙舟竞渡是带有明显的尚武之风的竞技活动,有时被认为滋生事端,甚至造成人员伤亡。为达胜利,竞渡过程中掷石对打等干扰对手的手段也经常出现。类似掷石对打的风俗最初可能是为了制止外人入侵,而后逐渐地发展成为当地人习武竞技的一种方式。这与勾践练兵、伏波练兵等用来解释竞渡习俗的一类说法类似,这也说明部分地区端午习俗是与当时的生存环境和军事训练高度融合的。

由龙舟竞渡争先所引发的过激情形在地方志的记载中常有所见,以至于各地“官常严禁之”“官厉禁之”“近严禁之”……

本世纪初也偶有新闻报道某些地区端午掷石对打引发械斗。为维护社会和谐稳定,各方也在努力推动规范节日活动。龙舟赛事“自然地逐渐从与民间信仰相结合的竞渡中,走向了体育强身的竞赛”。如今龙舟竞渡已变成一项全民喜闻乐见的竞技比赛。

此外,龙舟竞渡在东南亚已经发展成为体育运动赛事,中国近年来也频繁举办国际龙舟赛事,达到了很好的跨文化交流效果。

屈原精神:
从高洁志向到爱国主义

本书提到,闻一多在抗战初期将屈原解读为“有骨气的”文人,说他是“有意大声歌咏爱国的诗人”,与当时救亡的时代主题结合起来,将诗人屈原树立为标志着中华民族精神脊梁的爱国主义形象。而闻一多本人革命奔走遭到刺杀的经历,更加强了这一形象的感召力。20世纪40年代,郭沫若还曾特意写一本话剧《屈原》,配合当时革命斗争的需要,歌颂这种伟大的爱国主义精神。

可见,与其他节日相比,端午节承载着更为浓厚的爱国主义情怀。端午的源流传说很多,但文化上绑定最深的当属屈原,高洁的品格和悲剧的人生,经典的中国式浪漫主义文学形象,历代文人骚客的传唱,使得屈原与端午的故事家喻户晓。

事实上,在中国古代的经典文学作品和文献中,屈原主要以刚烈忠臣、志向高洁的形象“出现”,如苏轼“屈原古壮士,就死意甚烈”。但近现代以来,在外敌入侵强敌环伺的

百年未有之大变局下,经一众革命家的修补提炼,逐渐把屈原代表的高洁志向转变为适应革命需求的爱国主义精神。

作者认为,屈原在文学作品及历史记忆中的文士“清高”品格,在这种重塑中发生了转向,成为关系着民族危亡的“崇高”精神的代言,在救亡时期发挥了号召和凝聚国人的作用。

端午传承:
传统之旧与年轻人之新

如今全球化进一步加深,中国也经历了波澜壮阔的城市化浪潮,农业时代的乡村集体生活被重构,从农村走向城市的新居民们,没有了过去以宗族为纽带的集体生活,也没有开展传统习俗的客观条件,端午背后关于国家的、民族的、社会文化的意义都在逐渐淡化。

作者提出了一个自己的观察:一旦社会、文化、习俗出现问题时,一些人就将之“归罪”于年轻人。

一些掌握着传统的话语权的年轻者们羡慕于年轻人成长于前所未有的开放与多元时期,惊叹于他们天马行空的创造力与多元包容的审美,但一旦传统文化遇到发展困难,他们又固执地归因于年轻人对传统的“无知”。如果我们能够意识到,我们的传统一直在变化,包括前面讲到的端午与屈原精神,我们就不会一味地指责年轻人“不懂”传统,“不懂”端午。

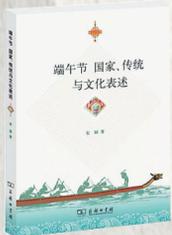
世界文化与发展委员会曾把“文化”定义为“生活在一起的方式”,从农业时代到工业时代,再到如今的互联网和人工智能时代,每一次转变,我们“生活在一起的方式”都迎来翻天覆地的变化。“一个国家的文化处于永恒的流动状态。”因此,传统节日与年轻人应该“双向奔赴”,没有年轻人的传承,传统节日会被遗忘。而没有优秀传统文化的滋养,年轻人何谈文化自信?

我们的传统节日端午节将何去何从?本书或许给了我们一种答案:“发挥作用的不仅是民众的文化感觉,学者的文化研究和国家的文化政策也都将起到重要的调节与引导作用。”

子云:“越人熏之以艾。”《孟子·离娄上》云:“犹七年之病,求三年之艾也。”《名医别录》最早把艾叶作为药物记载:“味苦,微温,无毒。主灸百病,可作煎,止下痢,吐血,下部恶疮,妇人漏血,利阴气,生肌肉,避风寒,使人有子。”《食疗本草》也介绍了艾叶的食疗方法:“若患冷气,取熟艾面裹作馄饨,可大如弹子许,全疮,崩中,霍乱,止胎漏。”母亲根据古人的智慧,每年夏天给我们做艾灸、熬艾水泡脚,用艾叶煮鸡蛋,我们叫温阳蛋。俗话说:“立夏吃了蛋,热天不疰夏。”母亲巧用艾守护着家人们的健康。为了能用上好艾,母亲圈了一块地种艾,并把“艾”文化种进了我们的心里。夏阳高照万物长,艾草葱茏,艾香浓浓。

现今外婆不在了,每到端午,我和母亲一块儿采艾捏艾团时就会想起外婆。《诗经》有言:“彼采艾兮,一日不见,如三岁兮。”先秦时人们将艾看作相思之物,离别后的日子苦,便去采艾。

青青艾团,悠悠爱团,揉进了艾草、阳光、雨露的味道,裹入了关爱、怀念多种馅料,才下舌尖,又上心间,是滋味,更是情怀。岁月漫漫,“艾”意慢慢长。



▲《端午节:国家、传统与文化表述》宋颖著 商务印书馆

宋颖的《端午节:国家、传统与文化表述》是一本研究端午节的专著,作者从民俗学角度介绍了端午节的历史流变、端午习俗的事项类型、少数民族与端午元素、民族国家与端午节的现代性、作为非物质文化遗产的端午节等内容。

本书给了我们一个观察端午的新视角:端午节不只是一种传统的民俗,它参与具体历史传说的记载和表述,在广泛的社会文化意义之外,还兼具浓厚的国家和民族色彩,并且随着时代发展不断延伸出新的意涵以及更多的现代意义。

龙舟竞渡:
从生存意识到竞技交流

中国民俗学家黄石在《端午礼俗史》中,梳理了端午节两千多年的源流,他认为,端午节是“逐疫节”,是送瘟禳灾,是生存欲的表现,竞渡是“禳灾之举”,端午的诸多礼俗都是“应天顺时”的具体表现。作者宋颖通过梳理和分析众多著作,认为端午习俗多样,但无非是为驱邪避恶、护佑家宅、谋求生存。

书中提到,人们在龙舟竞渡时祈求平安

“艾”意慢慢长

□ 杨冰敏

立夏之后,江南进入雨季,草木沐雨而旺盛。宋朝张耒的《离京后作七首(其五)》云:“过雨塘塘处处深,南风萧艾欲成林。”河边田间的艾草日日踞高,出落成亭亭的舞者,风姿摇曳,演绎着浅夏的诗情画意。

“端午时节草萋萋,野艾草草没着衣。”端午时节艾草长势喜人,正是江南地区吃青团的好时节。据史料记载,太平天国年间,李秀成被清兵所困,农民将糯米与艾叶汁做成青团子,混入青草内供他食用。李秀成纪念此事,让太平军学会做青团以御敌自保,后成习俗。不同地区对艾的食用方式各不相同,广西食艾糍粑,赣州做艾米果,广东煲艾根鸡汤。

南朝梁代宗怀《荆楚岁时记》:“宗测字文度,尝以五月五日鸡未鸣时采艾,见似人处,攫而取之,用灸有验。”以前每到端午节日出之前,人们就成群结队到野外采摘艾草。那时外婆挎上篮子牵着我急急加入队伍。元代舒頔的《小重山·端午》记载采艾场景:“碧艾香蒲处处花。谁家儿共女,庆端阳。”三五五五的人群不怕晨露沾湿衣襟,小心翼翼地采摘沾着露珠的嫩艾。

清代美食家袁枚在《随园食单》中写青团的做法:“捣青草为汁,和粉作团,色如碧玉。”

回到家后,外婆将艾草捣烂成泥,然后掺进糯米粉里搅拌均匀揉成青团。母亲则把红萝卜、青豆、猪肉、黑木耳切丁炒成馅。馅、面备齐,外婆和母亲坐在一块儿开始捏青团。眨眼间一个个圆绿鲜嫩的青团就从她们手里捏出来了。蹲锅里蒸熟的青团油绿如玉,糯韧绵软,清香扑鼻。

许多地方都有“清明插柳,端午插艾”的习俗,清朝文人徐达源在《吴门竹枝词》中写道:“相传百五禁烟局,红藕青团各祭先。”《荆楚岁时记》有记:“五月五日,四民并踏百草,又有斗百草之戏。采艾以为人,悬门户上,以禳毒气。以菖蒲或续命,以泛酒。”插艾驱邪防病和食艾祭祀先人都是端午的重要习俗。此时,母亲往两个门角插上艾枝,又用艾草蘸雄黄酒从屋里洒到屋外。外婆盛出个大圆形的青团放进雪亮的白瓷盘里,然后和粽子摆在神位上,烧香祭拜。

艾草的使用价值,可以追溯到作为引取“天火”的媒介。《淮南子·天文训》记载:“阳隧见日,则然而为火。”随着对艾草的认识逐渐加深,古人发现了艾的药用价值。早在春秋战国时期,便有了关于艾草医用的记载。《庄



禅房花木深

□ 徐静

《诗里特别有禅》是复旦大学教授骆玉明讲解禅意诗词的解读合集。书中精选了28幅全彩绝美古画,再现古诗禅意氛围。作者集30余年对中国古典文学的研究、对传统文化的探索于一身,对中国古代近百首诗词进行精辟品鉴和解析,使读者可以从书中了解中华禅诗文化的博大精深。

书分18讲,每一讲里面都用极具代表性的经典诗词,还原古诗词中的人生体验来感悟禅。在骆玉明的解读中,诗和禅不一样,不依赖逻辑分析,不提供定义,只是显示鲜活流动的情感状态。读者和诗人好像进入了一个平行的空间里,没有了时空上的距离,站在同一种境遇里品味人生。读者在阅读诗词的同时,也感受到自己的生命历程,治愈生活中的焦虑。

禅不可说,可以借诗来谈,从诗歌中轻松了解禅文化,领悟人生智慧,享受内心宁静。“采菊东篱下,悠然见南山”“行到水穷处,坐看云起时”,在这些耳熟能详看似普通的景物和情怀描写中,实际蕴含着丰富的禅趣。作者认为,如果你在“水穷处”沮丧不已,心境闭塞,就看不到“云起时”。寥寥数语,却阐明了禅学中重要的道理:“尚能消弭紧张和焦虑,便能以朴素自然的心情、随缘自适的态度,求得本应属于你的完美的生命。”很多人觉得禅深奥玄虚,说不明白,其实它就在诗词中等待被发现。作者用最接地气的讲法,让读者从传统文化中发现美好、汲取力量!

在讲到“少年哀乐过于人,歌泣无端字字真”时,作者认为:“少年的歌哭无端,用成人世界的眼光去打量真是无谓而可笑,但它却是生命的真实,表达了对人生、对世界最美好的期待。”作者年过70依然如此珍重少年的纯真,这样温暖地看待一颗年轻的心。骆玉明总是用亲切的语言描绘诗词中的往昔画面,那些画面里藏着象征或启示,只要读者细心地去体会它,便能感受到禅的趣味,达到禅悟的境界。

“诗为禅客添花锦,禅是诗家切玉刀。”元好问这两句诗,道出了诗与禅紧密关联的玄机。唐宋时流传这样一种说法:不懂禅不足以言诗。于是诞生了透彻参悟禅门妙法而又具有卓越诗歌才华的王维,故王维也被称为“诗佛”。解析王维的《鹿柴》时,骆玉明说:“王维写的

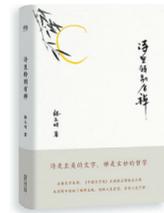
是诗,不是佛学讲义。诗止于感性,它给出了提示,让人受到感染,然后停留在意味深长的瞬间。但是,禅的本质是悟,不是一个依赖言说的道理。”因此骆玉明认为禅的实质是哲学思想,禅意诗就是哲理诗,是别具风韵的诗。禅诗的意境有三美:质朴空灵、寂照清静、淡泊冲和。栖居诗意,娓娓道来,抚慰灵魂,《诗里特别有禅》最为迷人之处,在于作者所说的“禅房花木深”用心玩赏,个人会有自己独特的收获。

与其说作者在借诗讲禅,倒不如说他在借诗传递一种人世的温情。该书总是能带着慈爱的目光审视生活中哪怕很微小的东西,提到佛祖拈花一笑的故事时,作者说:“佛祖手中的金婆罗花、陶渊明手中的菊花,它只是可有可无的道具吗?恐怕未必。”在这广阔的天地间,谁不是这样一个小小的存在呢?花虽渺小,也是世间的美好!

《诗里特别有禅》就像一盏暖心茶,凛冽冬日也生出暖意。它也像是一味清凉贴,让人于炎热中静心。越是在焦虑难安的时候,越是懂得这份静心的珍贵。

本书意蕴深邃、悠远,文字优美洗练且平易近人,使读者在阅读中收获宁静,升华心灵。焦虑的时候就读读诗吧,诗中能见自我,见生活——每个文字都像活了一样,有时看见层峦叠嶂,有时仿佛乘舟碧波,有时静坐听自然的声音……不知不觉,人就开始变得平和。其实,外面的风浪再大,我们都还有内心的一片自留地,可以重整旗鼓,再度出发,这比急切还击更具力量!

诗中有禅,禅中有人生,多读有禅意的诗,能让自己看清内心,坚持初心,不乱于心,不困于情,不畏将来,不念过往……如此,安好!



《诗里特别有禅》骆玉明著 浙江文艺出版社



枕边有书其乐无穷

□ 程广海

1984年秋,我到煤矿做了采煤工。下班后,累得除吃饭外,就在宿舍里蒙头大睡。矿区地处荒郊野外,也没有什么业余生活。

四个月后的一天,偶然在师傅的老家那里看到一本杂志,封面上印着鲜红的“矿文艺”四个大字,我一下子被这本杂志吸引。临走时,我对他老乡说,想拿回去看看。对方爽快地说,这本杂志给你了,工区里还有呢。

《矿文艺》是我们企业工会主办的一个文学内刊,可以说这也是我的第一本枕边书。一有空闲就翻看里面的文章,这些作品重新点燃了我在上学时对文字的喜爱,激发了我写作的热情。利用几天业余时间,写了一点在煤矿的感慨,按照刊物的地址投了出去。

人生有许多奇妙的因緣,而改变命运的轨迹。就是这次突发奇想的写作,让我和书结下了不解之缘,并由此喜欢上写作。投稿后不久,我收到了一位编辑的回复。他在信的末尾鼓励我多写,嘱咐我多读书,还开出了一长串的书目,印象最深的有《红与黑》《恶之花》《猎人笔记》《复活》《莫泊桑中短篇小说集》等。我拿着这封信,读了又读。这是我第一次听说这些书的名字,内心对那位编辑充满感激。他不仅为我了解文学的世界打开了一扇窗户,而且也让我埋下了终身读书的种子。

这些书单中,我得到的第一本书是丰子恺翻译的《猎人笔记》。那时候,已在矿区图书馆办理了借书证,一次可以借阅两本拿回去看。闲下来的时候,我一头扎进书里,为《幽会》中阿库丽娜天真无邪的感情被地主的家奴糟蹋而愤怒,在《白净草原》里为大自然的美景赞叹不已,也被《树林和草原》里的描绘所震撼。“滋润的风时时像微波一般飘过来,听得见夜的隐秘而模糊的私语声”“柔和的空气中弥漫着秋天的像葡萄酒似的香气,远处黄澄澄的田野上笼罩着一层淡薄的雾”……读到这样的句子,才知道自然的景物还可以这样书写,不禁陶

醉其中,拍手称快!

矿区还有一个简陋的书店,主要卖一些当时流行的杂志,很少看到纯文学书籍,所以,我都是休班的时候去县城的新华书店买书。20世纪80年代中期,在文学圈中,沈从文的作品大为流行,为文学爱好者所追捧喜爱。前两次去书店都没有买到他的书,第三次和一个书友结伴而行,终于买到了沈从文的《边城》和凌宇的《沈从文传》。回来的路上,突降雷雨阵,我们把书藏在怀里,顶着狂风暴雨高喊:“与天斗,其乐无穷!与雨斗,其乐无穷!买到好书,其乐无穷!”

1991年,我来到一所学校工作,离县城的新华书店近了,隔三五就去寻觅喜欢的书。那时年轻,意识到自己已在文学理论方面欠缺很多,便从书店购买了文学批评、美学、东西方文学史、思想史、作家传记等各类书籍充实自己。一些书囫圇吞枣随手一翻后,就束之高阁。而有些书却一再看,成为不可或缺或枕边书。

尤其喜爱张炜的《声音》。读完文中二兰子一个人在空荡荡的树林里心头一热大喊“大刀眯,小刀眯——”的场景后,我便傻乎乎地跑到我们当地有名的牙山下也这样喊着,期待着会不会出现女孩子“大姑娘眯——小姑娘眯——”的回应。对沈从文的作品一再看,《萧萧》中用这样的比喻来描写一个女孩子:“萧萧,风里雨里过日子,像一株长在园角落不为人们注意的蓖麻,大枝大叶,日增茂盛。”我感到很好奇,便专门找到夏天的蓖麻,围着它转悠了好几圈,与想象中的萧萧对照。这样有趣的事,现在想来,不禁莞尔一笑。

欢愉时也罢,忧伤时也罢,总会拿起一本书消遣时光。我书房极小,能进入我书橱里的,只有2000本书,它们都是我珍爱的枕边书,这些书如童真的歌声,掠过心田,激励我,感动我,陪伴我!