
胡先骕，字步曾，号忏庵，1894 年出生于南昌新建的

一个传统士大夫家庭。

陈奕蒙（新建区委书记）：千年古邑新建可谓“江山

好，灵气蔚，生人杰”。胡先骕出生于我区鱼米之乡——

联圩镇均洲村中胡自然村一个文化世家，自幼良好的家

庭教育熏陶，奠定了他勤奋向上的基础。

胡先骕的曾祖胡家玉，清道光年间探花，累迁至太常

寺卿。胡先骕以“步曾”为字，寄托了父亲希望他继承曾

祖德业事功的愿望。先骕的祖父、父亲皆有文名。清咸

丰年间，祖父胡济清选授浙江藩库大使；清光绪年间，父

亲胡承弼任陕西某县知县，可惜 48 岁英年早逝。先骕时

年仅 8岁，好在有慈母陈彩芝言传身教。

胡先骕两岁还不会开口说话，家人以为他是哑巴。

有一天，他突然开口说“穿山甲”，家人非常惊讶。原来，

他母亲床上放了一柄挠痒用的穿山甲壳，家人经常说，竟

被他牢记。

20 世纪 30 年代，胡先骕与地质学家李四光同被聘为

撰修《庐山志》的顾问。李四光有次闲谈说到，搞地质、植

物的，都是与山川河泽打交道，像穿山甲一样生活。胡先

骕听后笑谈儿时之事，说开口第一句竟成命运的谶语，这

段逸事由此曝光。

胡先骕出生之年恰是清朝甲午战败之岁，国家风雨

飘摇，改变图强是民族先进分子的梦想。

胡先骕以传统教育启蒙，打下了坚实的古典文学基

础。1909 年至 1911 年就读于京师大学堂预科，1912 年被

江西省官派到美国加州大学留学，1916 年获植物学学士

学位。1923 年再次赴美留学，1925 年获哈佛大学博士学

位。放眼当时，胡先骕二度被官派留学，经历罕有。

胡先骕的孙女胡晓江是知名社会学学者，现为北京

师范大学教授，也曾在哈佛大学攻读并获博士学位。“爷

孙同在哈佛读博，这中间有什么因缘吗？”5 月 26 日，记者

在南昌青苑书店专访胡晓江时，特别提了这个问题。

“30 年前，我即将大学毕业，申请出国留学，就要老

爸推荐几所大学做参考。印象中听说爷爷有海外留学的

经历，就顺口问了句，爷爷在哪读的博士？”令胡晓江惊讶

的是，作为胡先骕最小的儿子，身为北京大学数学科学学

院教授的父亲胡德焜这样回答她：“好像是哈佛吧。”

“就这六个字。他很犹豫，似乎拿不准这事告诉我是

好事还是坏事。”

对于胡晓江来说，“寻找胡先骕”慢慢成为她的一个

重大人生课题。

刚开始，胡晓江对祖父几乎一无所知。“实际上我与

其他人一样，是从零开始了解胡先骕这个人。”她提到祖

父，一般都直呼“胡先骕”。原因很简单，胡先骕 1968 年

去世，那时她还未出生。对于孙女来说，这位祖父仅是故

纸堆里无数陌生人中的一个，而从未“真正存在”过。

“一个人，哪怕他在你一岁时去世，与他在你出生之

前去世，给你的感觉都是不一样的。他和我的生命从来

没有过时空交集。”胡晓江说祖父去世之后，有 30 年是被

世界遗忘的，连在家里也不被提起。“胡先骕去世的时候，

我父亲 30 岁，他对自己父亲的历史也不是很感兴趣。这

当然不是因为‘没有时空交集’，而是那个时代的年轻人

对于旧时代所有的一切有意地疏离、屏蔽和切割。”

2014 年 ，胡 德 焜 开 始 做《胡 先 骕 全 集》（下 称“《全

集》”）。胡晓江想帮助父亲，因为《全集》里有中文、英文、

拉丁文，除了文科还有理科，而父亲是学数学的，年纪也

大了。随着胡晓江承担的编撰工作越来越多，对祖父了

解也越来越深，慢慢就被吸引了。“了解到他同时代的那

群人，整个时代的历史，这个过程本身也具有社会学意义

和历史学意义。”

许多人知道胡先骕是因为他是“水杉之父”。他也是

第一个发表植物新属（1928 年的秤锤木属）和新科（1934
年的鞘柄木科）的中国人，这是中国科学家跻身国际植物

学界的开端。他一生发表的植物新类群更是数不胜数。

中国孩子大都学过鲁迅的《从百草园到三味书屋》，里面

提到的覆盆子，其学名也是胡先骕于 1925年定名的。

让胡晓江感慨的是，人类为自身确定道路要比确定

植物世界困难得多。

胡先骕这一代人在青年时接受了思想启蒙，普遍认

同共和思想，可是在面对本民族的文化遗产时，则走上了

两条截然不同的道路。

身为“理科生”的胡先骕从 1919 年的《中国文学改良

论》开始，写下了一系列与胡适的主张针锋相对的辩文，

时人并称二人为“南胡北胡”。胡先骕的文学批评体大虑

周、中外互证、逻辑严密、干脆利落，一举奠定了他在中国

文学史上的地位。

胡晓江认为，在过去的百年间，中国的文化遗产屡受

重创，此时重读胡先骕的早期文章，更让人感叹其历史的

远见。

胡先骕对传统文化的维护，并不止于打笔仗。他坚

信中国古典文学之美具有超越时间超越国界的价值，但

缺少翻译的桥梁，所以他要亲手搭建这座桥梁。

20 世纪 30 年代中期，胡先骕酝酿了一个庞大的中国

经典英译计划。他完成了 170 首苏东坡诗词的英译、洪

昇《长生殿》全本的英译、宋朝文化的译介文章以及很多

古诗的英译……在科学事业正值高峰的 40 多岁年纪来

做文学翻译，胡先骕此举是为中华文化尽责，践行“昌明

国粹，融化新知”的承诺。

无奈天不遂人愿，战火打断了胡先骕的译介努力，甚

至灭失了他的大部分译稿，以至于在中国文学对外翻译

史的研究中，长期无人知道胡先骕的翻译工程。

庆幸的是，在胡晓江整理《全集》期间，失踪了 80 年

之久的《长生殿》完整译稿，奇迹般地在大洋彼岸的耶鲁

大学找到了。

2016 年 6 月，在爱尔兰一座古堡里，胡晓江找到了一

批 80 年前的信件。信是写给古堡主人老伯爵的。这个

古堡所在的欧洲庄园，以拥有很多来自中国的树木而闻

名，树种则源自这位来信者——胡先骕。

胡晓江整理这些旧信时，发现了两封附信，是胡先骕

请老伯爵转给一个叫作 Seton 的人。大意是说 Seton 把

我的《长生殿》拿走了，现在没有消息了，请你帮我转信给

他。胡晓江隐约记得老一辈的谈话中提到过胡先骕曾翻

译了《长生殿》，但也都知道那是一个“早就丢了”的东西。

到了 2018 年，胡晓江给每个与胡先骕通过信的人写

简介，却怎么也查不到这个 Seton。她较真起来，通过各

种手段查到了那时很多生活在北平的外国人，还是杳无

Seton 的踪迹。直到有一天，她再次查看手写版附信，电

光石火间发现了问题：那个名字不是 Seton，而是 Acton！

因为手写的花体A 和 S 很像，录入者将 5 个英文字母看错

了 2 个，真正的收信人叫“Acton”。再一查发现，Acton 竟

是英语文学界的名人、著名作家艾克顿（Harold Acton）。

“那时艾克顿在北平干了很多事情，包括与胡先骕

的互动。当然他也充满各种各样的绯闻、故事，是特别

热闹的一个人。”谈起《长生殿》英译版重见天日的过程，

胡晓江依然难掩激动：“我经常深夜工作，有天凌晨 3 点，

追踪到一个链接，是美国耶鲁大学图书馆艾克顿档案。

我顺着链接追过去，发现档案目录整整齐齐，《长生殿》

赫然在目。那一刻我醍醐灌顶，激动得都不知道找谁表

达心情！”

在这批信中，胡先骕非常详细地记录了他翻译《长

生殿》的过程。

胡先骕的愿望，是把中国传统戏曲介绍给世界。他

和英国青年艾克顿相识于 1935 年，因为艾克顿以前翻译

过中国现代戏剧，所以他向艾克顿提议，两人合作翻译中

国古典戏曲，放到伦敦、纽约的舞台上去演。

1938 年一整年，胡先骕一边写《种子植物分类学》，

一边翻译《长生殿》。完成的译稿一出出交给艾克顿，拜

托他修改校对。

1939 年，第二次世界大战在欧洲全面爆发，艾克顿

匆匆忙忙拿着胡先骕翻译的手稿，回英国参加了空军。

世事动荡，生灵涂炭，双方慢慢失去联系。

现在看来，艾克顿后来确实把一箱手稿送到了爱尔

兰老伯爵家里。老伯爵去世之后，他的后代也不明白手

稿的来龙去脉，手稿辗转落到耶鲁大学图书馆“珍稀手稿

部”。

五十出译文无一缺漏，安静地躺在异国数十年之久，

一直在等待前来找她的人。

胡先骕以及他所代表的一批人，是中国近现代史上

的一段传奇。他们是最后一代深得中国传统文化精髓、

又是第一代接受西方现代科学教育的群体。在知识训练

上，他们“博通中西，文理兼擅”；在道德情操上，他们矢志

报国，坚守真理。

傅修延（知名学者、江西师范大学教授）：胡先骕属于

文艺复兴式的文化巨人，他这一生成就的事业太多，多到

人们数都数不过来。这样豪气干云的忘我投入，与今天

一些人的“躺平”形成鲜明的对照。胡先骕有利于提振今

人的地域文化自信，因为他显示“区区彼江西，其产多材

贤”之语并非只适用于过去——赣鄱大地直到 20 世纪还

在“出产”如此非凡的人物，这片土地一定会有更加美好

的明天。

胡先骕从未像传统中国文人那样纠结于“出世”还是

“入世”，他从来都是要参与、要行动、要负责、要成功。他

在弱冠之年填的词《台城路·言志》中说：“勤修道艺，想重

整河山，莫非吾辈。未是夸言，冥心孤往自能济。”

作为科学家的胡先骕，同时又是一个具有企业家精

神的“科学事业家”。

1921 年，胡先骕与动物学家秉志建立了国立大学

中的第一个生物系——国立东南大学生物系（现南京

大学生命科学学院）；次年他们建立了中国第一个生物

研究所——中国科学社生物研究所，1928 年建立了静生

生物调查所（现中国科学院植物研究所和动物研究所）。

1933 年，胡先骕牵头发起成立了中国植物学家的组

织中国植物学会。在战争阴云密布之际，胡先骕又分头

布局，在 1934 年创办了庐山森林植物园（现中国科学院

庐山植物园），在 1936 年创办了云南农林植物研究所（现

中国科学院昆明植物研究所）。

在战火中的 1940 年，胡先骕创建了中正大学生物系

（现南昌大学生命科学学院）。坚信中国必定会赢得抗战

胜利的胡先骕，在 1944 年就提出要在战后设立中央植物

园体系与国家公园体系。

陈晔光（中国科学院院士、南昌大学校长）：我曾在南

昌大学的前身江西大学求学，1979 年考上江西大学生物

系，本科毕业后拜入邓宗觉先生门下攻读动物学硕士学

位。恩师对先骕先生的崇敬之情、师生之谊是融于血液

之中的。我听恩师提起先骕先生的故事。他记忆最深的

是先骕先生的课，虽然普通话中带有浓郁的新建乡音，还

时不时蹦出英语和拉丁语，但上课内容天马行空又落地

驰骋，先骕先生兴致来时，也有五言七律镶嵌其间，那真

是艺术的享受。

胡先骕还写过 3 部大学的植物学教科书。1923 年，

《高等植物学》出版；1940 年完成的《种子植物分类学》手

稿在战火中幸存，得以于 1951 年出版；1955 年，《植物分

类学简编》出版。这三本大学教科书培养了中国一代又

一代植物学人才。

大 学 、学 系 、研 究 所 、植 物 园 、学 会 、刊 物 、教 科

书 …… 人们不禁要问，胡先骕怎么能做成这么多事？

他有没有遇到过困难？

“其实胡先骕纵横捭阖的行动路上，是接连不断的

障碍与挫败，大到世界大战或经济危机，中到官僚主义

或制度阻碍，小到意外事故或个人性格。”岁月里，胡晓

江越来越懂得了祖父：“但现实中，胡先骕很少因这些挫

败而沮丧，或因这些障碍而迟疑。”

胡先骕完全不回避干事业所必须处理的人间烟火

事：人员招募、经费筹集、预算编制、品牌打造、关系疏通、

讨价还价，甚至选址盖房，卖物换钱。事无巨细，他都要

投入时间和精力去处理。他逢山开路，遇水架桥，从无中

看见有。

黄路生（中国科学院院士、江西农业大学党委书

记）：先生筹建中正大学，“开创于战时、建立于战地”，非

常不易、何等艰辛，江西农大至今珍藏着许多中正大学

时期的植物标本。任何一项创建工作，挫折、坎坷在所

难免，可贵的是面对挫败而不沮丧 、面对障碍而不迟

疑。正是先生展现的开阔视野、创新思路和世界格局，

具有的精心擘画、筚路蓝缕、励精图治的开拓精神，使中

国的植物学事业很快登上世界舞台。

在胡先骕的领导下，静生生物调查所成了“中国最

有成就的生物学研究机构之一”；《静生生物调查所汇

报》成了国际著名的科学期刊；胡先骕培养和提携的一

大批年轻一代科学家，撑起了中国植物学的半壁江山，

还纷纷跻身世界领先行列。

在开创科学事业的同时，胡先骕也以同样的热忱参

与社会事业。对于胡先骕来说，家国一体，中国是自己的

中国，无需考虑科学家的专业分工。他每遇大事必写评

论，每逢会议必然开口。在一番高屋建瓴的分析议论之

后，他还往往不忘告诫大家“要好自谋之”。用后世的词

汇来说，胡先骕是一个具有高度社会责任感的知识分子。

胡晓江认为，胡先骕虽秉承儒家精神，对国家对事

业对朋友对家庭尽忠尽义，但远远不是儒家推崇的通过

修身养性不断打磨而成的圆润的完人，我们看到的是一

个简单、透明、棱角分明的人。

胡先骕性格鲜明，幼年即获“神童”之誉，早期受教

于多位大儒，少年成名，奠定了他一生自信的心理底色。

陈芬儿（中国工程院院士、江西师范大学校长）：作

为国立中正大学的首任校长，胡先骕先生为江西高等教

育的发展作出了巨大的贡献。他提出“吾省不办大学则

已，欲办则必须办一模范大学”，在战时战地办学兴校，

克服重重困难，推动学校短短数年即成为与国立中央大

学、国立中山大学并称为“民国三中”的一流学府。

胡先骕根本就不在那条始于“每日三省吾身”、终于

“随心所欲而不逾矩”的传统修炼道路上。他是如此桀

骜不驯，可以在以自谦为必备美德的文化范式中自诩已

经赢得了“生前身后名”，还告诉学生“你们见到我是三

生有幸”；可以不顾“给人留面子”的礼仪规范，在大庭广

众之下批评他人；也可以在文人不谈钱的清高传统中不

客气地催稿费。

胡晓江分析，也正是因为如此，他才能在新文化运

动中扛起大旗与胡适论战，却在后来的“胡适思想批判”

运动中拒绝批判胡适；他才可能在战争炮火中写下史诗

般的《〈静生生物调查所汇报〉复刊前言》，又能直斥苏联

的李森科学说是伪科学。

实际上，说胡先骕“勇敢”似乎并不准确。胡先骕并

不是审时度势之后做出了这些“选择”，而是他根本就不

去审时度势。

黄宏文（庐山植物园主任）：1968 年 7 月 16 日，胡先

骕病逝于北京寓所。1984 年 7 月 10 日，庐山植物园在松

柏区水杉林内建造了胡先骕的墓地。从此，先生长眠在

宁静的水杉林中。2023 年，庐山植物园列入国家植物园

14 个候选园名单。力争庐山国家植物园获批，此刻成为

江西人民共同的期盼。

胡先骕曾写下自己的历史观：“勿惊世变违前史，终

见天心覆大寰。”不必惊诧于当前的变化违背了历史，因

为天道人心终将覆盖整个世界。正是以此气度，胡先骕

从来都不觉得有任何必要委屈自己的智商、良心和人格

尊严，去向不真、不善、不美折腰。

故，世间曾有胡先骕，水杉今日犹葱茏。是为题记。
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世间曾有胡先骕 水杉今日犹葱茏

““H.H.HuH.H.Hu””是享誉世界的中国植物学权威和是享誉世界的中国植物学权威和““水杉之父水杉之父””，，““胡步曾胡步曾””

是中国现代文学批评开创者之一是中国现代文学批评开创者之一、、学衡派主要人物学衡派主要人物、、古体诗人古体诗人，，““胡先骕胡先骕””

则是知名的大学校长和教育家则是知名的大学校长和教育家———三个名字代表了三个领域—三个名字代表了三个领域，，指向的却指向的却

是同一个人是同一个人。。

即使在今日即使在今日，，研究胡先骕的学者仍分属于不相往来的两大学科研究胡先骕的学者仍分属于不相往来的两大学科。。虽虽

然有很多同辈大师自如穿梭于中西文化然有很多同辈大师自如穿梭于中西文化，，比如陈寅恪比如陈寅恪、、林语堂林语堂、、钱钟书钱钟书

等等，，但胡先骕横跨中西亦纵贯文理但胡先骕横跨中西亦纵贯文理，，这真让人难以置信这真让人难以置信。。

他更是一位具有真性情的纯粹的人他更是一位具有真性情的纯粹的人。。就像当年胡先骕上下求索就像当年胡先骕上下求索““发发

现现””水杉一样水杉一样，，世人对他的认知世人对他的认知，，也有一个再也有一个再““发现发现””的过程的过程。。

连日来连日来，，记者与专家对话记者与专家对话，，在史海钩沉在史海钩沉，，专访胡先骕孙女胡晓江教专访胡先骕孙女胡晓江教

授授，，力图还原这位有血有肉的先贤力图还原这位有血有肉的先贤。。

胡先骕主持静生生物调查所期间留影。


