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拿到陈伟军的作品《阿布尔的孙悟空》

时，我很是惊讶，只见封面上，一个黑人小

孩高举孙悟空的面具，追逐着一辆越野车，

一位中国维和军人正从车窗探出头来。

《阿布尔的孙悟空》是一本关注人类命

运共同体的小说。它延续了陈伟军温暖亲

切的笔调，以儿童的视角展开，辅以情景交

融、以景结情等手法，使整部小说保持着松

弛有度的氛围与节奏。

书中，以阿布尔为代表的非洲少年们，

深陷战乱、疾病与贫穷的泥潭，经历着痛失

双亲、病痛残疾的折磨，却始终怀有对生活

的热忱与对未来的向往。他们表演京剧，

讲故事，参加绘画和舞蹈，像孙悟空一样，

倔强地抗争命运的同时，又不失活泼开朗

的童真底色。所以，可别称他为可怜的阿

布尔，他会很认真地纠正你，他叫“亲爱的

阿布尔”。

最早与阿布尔接触的，是军医罗菲，她

不仅用中药为阿布尔母亲缓解了病痛——

这让阿布尔下定决心，长大后要去中国学

医，让当地人不再受到疾病的折磨；而且也

为阿布尔带来了一份精神寄托，罗菲向阿

布尔绘声绘色地讲孙悟空大闹天宫的故

事。那个象征着勇气、美好与希望的身影，

像一束光，指引着阿布尔的成长。当他向

母亲讲大闹天宫的故事来抚慰母亲的疼痛

时，他会不会幻想自己变成孙悟空，用排山

倒海的本领，和母亲体内的病痛对抗，上演

另一种大闹天宫？

孙悟空是故事的重要线索，推动着阿

布尔的成长与成熟。从被孙悟空的故事吸

引，到在一番番经历中感悟孙悟空的精神

内涵，他渐渐明白，孙悟空除了是神通广大

的齐天大圣，还是承载了不畏艰难、不惧牺

牲等精神信念的孙行者，以及永不放弃的

斗战胜佛，他也一步步地理解了自由与规

则、目标与动力、责任与担当、善良与爱的

真谛。当黎耀和战友在“六一”国际儿童节

上用京剧把孙悟空生动地展现在阿布尔眼

前时，阿布尔恍然意识到，孙悟空并不是抽

象的，身边人都有着孙悟空的具象。

作者曾解释道：“孙悟空不是单指某一

个 人 ，他 可 以 是 这 世 间 无 数 值 得 尊 敬 的

人。那些勇敢的、有爱的、善良的人们都可

以是孙悟空。”被孩子们称为“中国妈妈”的

罗菲，本身有严重的胃病，明知埃博拉病毒

正在肆虐，却毅然踏上远赴非洲的征途。

她说，她的父亲是位壮烈牺牲的缉毒警察，

舍生取义是深入骨髓的信念。这也鼓舞了

罗菲的丈夫，工程师孟伟，他要亲眼看看妻

子奉献过青春的地方，把妻子的爱接力下

去。他们的女儿才 12 岁，眼睁睁看着母亲

最终化成一颗星星，父亲又继续奋斗在援

非的征途上，她理解父亲：他们永远地失去

了 亲 爱 的 家 人 ，而 她 只 是 和 爸 爸 分 开 一

年。父母的大爱又化成一颗种子，扎根在

她的心中。

被孩子们称为“阳光爸爸”的中国军人

们，亦是与家人聚少离多，肩膀两头各压着

责任与担当、错过与遗憾。“你迟到多久，我

就等你多久”，家人无条件的理解与支持，更

让他们无比感动。黎耀的儿子曾在作文《假

如我会七十二变》中写道：“假如我会七十二

变，我要变成一只小小的昆虫，悄无声息地

趴在爸爸的肩头，不被人发觉……但我一定

不会发出一点儿声响，哪怕振翅而飞也要小

心翼翼。嘘！我不会打扰他执行任务。”

这些援非的人们及其家人，不就是孙

悟空？他们所求取的“真经”，在那无怨无

悔的笑容之中——为中非友谊不断续写新

篇，展现大国担当，为构建人类命运共同体

作出更大贡献。理想与现实，伟大与平凡，

个体与共同体，在金箍棒的大大小小中，谱

写了一首首感人肺腑的赞歌。

而取经的道路上，自始至终，都步履不

停。

于是，在这些“孙悟空”的齐心协力下，

这片土地开始发生“七十二变”：钻石般的

大舞台熠熠发光、三层高的教学楼拔地而

起、宽阔平坦的大马路不断延展……关于

和平、关于一切美好的图景在缓缓铺展。

眼里有光，更胜过生活有光，引导、激发出

对生活的热爱与对美好的追寻，正是“援”

最好的结果。

中医、脸谱、京剧、神话传说等中华文

化也深深吸引着非洲少年们，包括中国人

对生与死的浪漫看法。阿布尔深信，所有

的逝者会化成星星，陪伴生者，鼓舞他们努

力生活下去。

去年年底，以“百年变局下的中国新作

为——扩大利益汇合点，构建命运共同体”

为主题的 2023 年“读懂中国”国际会议举

行，中国前驻美大使崔天凯发表演讲，他

说：“如果一定要为中国外交风格找一个形

象 代 表 ，我 愿 意 选 择《西 游 记》中 的 孙 悟

空。这个形象来自中国古典文学名著，具

有鲜明的中国文化元素；孙悟空忠诚坚定、

善恶分明、本领高强，在中国家喻户晓，在

国际上也很有名气。”这和陈伟军创作这部

小说时的想法应当是不谋而合。

透过这本书，我们可以看到，分散在茫

茫大洋的各个板块上，赫然有无数的少年

正追逐着孙悟空的筋斗云，有些刚刚开始

奔跑，有些已戴上了齐天大圣的面具。而

我们可以感受到，中国文化在国际上获得

了更多的认同，来自中国的文学形象与世

界不同民族、不同文化背景下的人们有着

共同的美好愿景，并碰撞出闪亮的火花。

贾志红的《人在非洲》散文集，记述了

作者随中国援非工程队在西非马里修建

208 公路过程中遇到的人和事。全书 18 篇

文章中写的都是些小人物，小事件，甚至一

棵树、一株草、一朵花、一条狗……贾志红

的文字清新温暖、灵动有趣。读完这本书，

西非广阔的画卷已呈现在我面前。

心里有山河万象，万物皆可写就。细

腻的笔触，微小的事物，令人掩卷难忘。忘

不掉的那些小地方，比如嗯古哈拉村、工程

队涉水而过的季节河、野燕麦地库芒图、碎

石场杰杰纳……作者在后记中写道，208公

路是一条黑金缎带，沿途就是一颗颗珠玉，

她是那个捡拾珠玉的人。一个有心并懂爱

的人，俯拾皆是珠玉。忘不掉那些微小但

闪烁着人性光芒的爱，比如 16 岁的厨娘阿

芙替父还债要嫁给 60 多岁的男子，工友们

捐款“赎”回阿芙，还她自由。忘不掉那些

细微的诗意里生活的温情，作者以一片金

黄的野燕麦给公路 K83 命名库芒图（班巴

拉语野燕麦的意思），小姑娘法蒂姆给她新

生的妹妹取名Madam Jia，说这是一个美丽

的名字。想起海子的“给每一座山，每一条

河，起一个温暖的名字。”忘不掉小人物的

大梦想，擅长奔跑的有体育明星梦的乌力，

实验室追逐梦想的非洲姑娘蕾拉，小镇上

有着足球梦的邮差特拉奥雷……

对寂寂无名的小地方，作者花费了大

量的笔墨，而离尼埃那 500 公里的大城市

塞古则一笔带过。作者沿尼日尔行走了

1900 多公里，大城市她去过，本可以去书写

大地域，但她却选择了书写小地方。作为

“一带一路”主题作品，宏大叙事、宏大主题

是写作主流，但作者却选择了脚步丈量之

处，臂展抚触之物，除了熟悉，更多的是作

者的生活经验、写作意识、情感取向决定

的。

作者对地质工作很熟悉，对自然山川

有深切的热爱，父亲是地质队员，幼时父亲

带回的背包有山的味道，那是作者熟悉喜

欢的味道。工作后，作者随队去往不同的

地方，4 年的西非生活工作，她说，“异乡人

在路上易生苍凉之感，甚至产生恐惧之心，

因为远离了熟悉的环境，人会变得敏感，外

界一些轻微的变动都会使人颤动。”这是她

格外关注细小事物的原因。

作者对万物给予细微的体察，共情和

慈悲。同天异域，风物不同，肤色各异，见

微知著，在西非广阔的天地中，人们追求美

好生活的愿景是一样的宏阔。普天之下，

人们的血液是一样的颜色，体温也是一样

的，心底流淌的爱也是相通的。

作者沉浸式融入并走进当地的生活，

半截的围院，几块石头垒砌的灶台，锅里煮

着的古斯粥，在作者笔下，成了香气袅袅，

无与伦比的美食，成了日后的怀念。遍地

的鸡鸭，吸着鼻涕没有衣服可穿的孩子，她

没有嫌弃，而是共情他们的生活，这不是一

时刻意而为，而是发自肺腑的深切情感。

她说，住土坯的房子，沿着尼日尔河行走，

面庞黝黑粗糙，是她喜欢且想要的生活。

正是这种心底的喜欢、体察和共情下长出

的文字，往往更容易引起共鸣。

书中序言写道：“向一切微小的事物灌

注感情”，我想起曾经看过的几句诗：“我爱

一切微小的事物，比如又白又小的米粒，比

如比米粒更微小的蚂蚁，比蚂蚁更微小的

一粒尘埃。”风起于微末，细微致远，方是开

阔，这是本书带给我的启示与思考。

一本书，让读者窥见世界的广阔。

《孟威村的雨季》开头便以《桃花源记》

的一段文字为楔子，带领读者的思绪走向

一个异国的世界。这是在老挝一个叫孟威

村的所见所闻及所感，在这部以时间为轴

的游记中，作者用他善于掌控的文字，把一

个个故事说给读者。全书从 2017 年开头，

以回忆的手法，讲述曾经的遭遇。作者沿

着时间的轴线，对过往的经历重新梳理，以

复杂的心绪表达着对当下世界和心理世界

的认知。

本书以孟威村为主要描述对象，是因

为那里是一个与世隔绝的地方，当地的一

切与现代化的生活相去甚远。雨季在孟威

村很漫长，作者用宏观和微观的叙事手法，

诠释着身心对所处环境的感受。当作者在

人生困顿时抵达孟威村，也开始了身心的

洗礼。

在这里，作者经历着自然状况与人性

的双重考验。孟威村风景迷人，生活原始

而简单。漫游、捕鱼、游泳，与当地人交谈，

体验异国的文化风情，再就是与驴友们摆

龙门阵。孟威村是一个特殊的地方，因而

作者在书中写道：“有些旅行者只想到这里

住两天，可收拾行囊时却发现已经待了几

个星期。”而对于孟威村的生活，作者又感

慨“城市的复杂生活跟乡村简单的生活相

比，哪一种才是人类的终极向往？”作者的

问话，体现着其思想境界的深度探寻，提出

关于人生这个命题的深层次问卷。

在这本以孟威村为中心的游记中，雨是

作者所描述的对象，作者以雨季来衬托出自

然环境的艰苦和人心境上的苦涩，所以作者

在离开孟威村时是这样描述的：“离开孟威

村的那天早晨，天空下起毛毛雨。人的眼睛

果然是最敏感的器官，我能看到雨丝，可雨

丝落在皮肤上，却没有任何感觉——怎么可

能有感觉，心里乱糟糟的，这样的离开跟我

的预期完全不同。”文字如此书写，便有了意

象上的深刻表达，从而把作者在面临困境时

的所看所想清晰完整地记述下来，体现着作

者关于人生境界的思考。

寻找至美的风景，对于一个旅行家来

说，是迈开脚步最重要的目的。作者作为

一个充满激情的年轻人，他用脚步丈量着

一个又一个人生旅程。虽然游记并非单单

讲述在孟威村的故事，但作者以孟威村为

着眼点，有着深刻的寓意。我想作者以“孟

威村的雨季”为书的标题，旨在通过雨季的

气候状况，让读者体验到作者的人生经历

和内心世界，就像作者在书中关于旅行目

的地的说法——“每个人来到这里，仿佛都

是为了寻找心中的乌托邦或桃花源。这里

面也包括我。可就在此刻，我突然发现，真

正的桃花源并不存在于某个地方，而只存

在于我们心里。”

记录旅行中的风景，记述旅行中的故

事，《孟威村的雨季》一书向读者提供了对

旅行这一话题的思考，从而表达着对生活

的情怀。我想，对于不同的人来说，读过这

本书后，每个人都能收获到各自不同的体

验。

不得不说，以长诗《莽苍集》作书名的三子诗

集 ，试 图 带 给 读 者 一 种 人 间 苍 茫 、天 地 莽 苍 的 印

象。《莽苍集》（北岳文艺出版社，2024 年 4 月）中的

三辑诗歌，有意编织了太古、近古、当下的三重时间

维度。第一辑“恩江镇”以组诗（接近于长诗）的形

式，故意将诗人真实的游宦之地模糊与锐化，将诗

人身影拉向近古（古典）时空。而第二辑“造塔记”

中呈现的，是小区、公园、地铁等生活场域，是家居、

散步、上班为主要内容的当下图景，有着世俗生活

的在场感。第三辑“莽苍集”集纳了诗人几部重要

的长诗，集中将诗人定格在一个太古时空，呈现一

种俯看尘世、凝视人间的“域外”视角。这样一来，

三子诗集的总体意图便渐趋明显，就是要以化实入

虚的诗歌笔法，揭晓诗人在尘世的两种人生体验：

归人与过客。

其实读者更需要把“恩江镇”当作一首长诗来

阅读。35 首短诗，让人看到一位诗人对游宦之地山

河故人的低回流连。它必定会给读者带来巨大的

迷惑：这就是三子工作了多年的地方，一个 21 世纪

的赣北小城？小城何以在诗歌中化城为镇，彻底变

回了明清风貌的城关镇？反差带来的张力，巨大的

化实为虚的能力，显然不是常见的诗歌笔法，无论

是古代还是当代。在三子的故乡小城，古代的文人

也常常写诗，比如写绵江八景、写双清柳渡，比如清

朝 的 朱 维 高 写“ 柳 色 参 差 阴 碧 溪 ，枝 枝 交 影 拂 长

堤”，比如纯粹的过客苏东坡写“天籁远兼流水韵，

云璈常听步虚声”，但他们标识了自己的真实身份，

诗歌总体也是写实的。而三子的“恩江镇”在现代

诗中对接的古典传统，让他脱尽世俗身份。

诗人笔下的恩江镇，更像是古典诗歌中的江南

小镇。听戏，橘园，江畔，古渡，元夜，书生，这样的

标题就有明显的古典倾向；画虎为生的人，撑船的

人，长春寺的僧众……“恩江镇”在中国当下的文化

语境中，第一次有了这样古雅的诗歌身份。诗人在

序诗般的《光影》中写道：“我在小镇住了七年/也看

着驼背桥洞里的水/又流了七年”，尾章的《告别》和

《火车》，又分明看出诗人所作不在游宦之时，而是

离开之后的回望。“我在小镇出没，变换着/两张不

同的面孔/一张是归人/翻过来的那张，叫做过客”

（《面孔》）三子在“恩江镇”追问的是岁月，是人生，

是文化长河之中一抹个人的身影。

正因为有了“恩江镇”定调的时间维度和文化

风貌，“造塔记”中的尘世之思与“莽苍集”中的远

古之思，有了一个较好的过渡。“他的一生，都在努

力/将词语和修辞搬到/更高的山”（《造塔记》），这

显然是诗人三子的自况。而这样的自况在诗集之

内有一个真实的注解，那就是“莽苍集”中，三子通

过创造性的、狂飙式的长诗写作，将自己的艺术境

界搬到了“更高的山顶”。七篇长诗中，除了《重卡

车之夜》《十一楼》是尘世经验的直接处理，其余五

篇多是截取或截自文化意象，对现实感受包括“归

人与过客”的感受，放进了东方文化的长河之中观

照和重塑，而长诗《莽苍集》《堪舆师之诗》无疑是

压卷之作。

《堪舆师之诗》共十四节，就像十四个漂亮的

水漂，每一个单独看上去像一曲小令，从写作修辞

的展开和意义结构的完形来说，它们保留了三子

简 洁 圆 融 的 习 惯 —— 当 然 这 不 是 说 它 们 是 独 立

的、并列的，这容易跟组诗混为一谈。事实上，这

十四个乐章像水漂那样跳跃着、递进着，在不断的

书写中完成对一个尘世角色的再造，一次天地人

生的参悟。无论是题材的独特性，还是体式的空

前性，《堪舆师之诗》都是三子写作的一个超越，即

所谓的阶段性成果。

《莽苍集》是继三子《堪舆师之诗》之后又一部

长诗力作，两者在气息、体制、手法及至思想内容

上，皆有相衔相接、相呼相应之处。两部长诗都在

东方神秘主义的人文情境中，塑造了“人类命运勘

探者”这样一种角色。如果说《堪舆师之诗》中的

“ 堪 舆 师 ”源 自 民 间 世 俗 社 会 的 实 有 角 色 ，《莽 苍

集》那位“躲在土里翻书”的智者，则完全是诗人对

生生不息华夏文明的体认和创造。《莽苍集》最大

的亮点，就是以庞大的文本呈现了东方知识分子

的思考方式，呈现了华夏文明对大历史和大时空

的浸染。人物的创设和塑造，是诗人达成心志书写

的关键。

正 是 有 了“ 莽 苍 集 ”的 太 古 之 思 ，读 者 在 阅

读 整 部 诗 集 时 就 不 难 理 解 ，三 子 在“ 造 塔 记 ”和

“ 恩 江 镇 ”何 以 能 够 自 如 地 以 古 为 今 、以 镇 替 城 、

以 远 视 近 ，在 诗 歌 写 作 中 何 以 偏 爱 使 用“ 长 焦 镜

头 ”和“ 广 角 镜 头 ”，因 为 归 人 之 心 与 过 客 之 思 ，

本 身 能 够 轻 易 地 造 就 一 种 既 实 又 虚 、既 远 又 近

的文化时空。
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世界广阔，风物不同，但我们呼吸着同样的空气，流淌着同样的血液。在那遥远的异域，有

我们所热爱的生命和善良。而对未来和世界共同的美好愿景，让我们走进了彼此、理解了彼此。

——编者


