



# 大道至简 大美天成

——舞剧《天工开物》的美学意蕴与思想内涵

□ 苏勇

尽管陆川凭借影像这一现代媒介而声名鹊起，并且已然习惯了用光影来写作，但其艺术直觉、思维方式、审美追求在秉持现代主义、后现代主义艺术理念的人的眼中，多少有些古旧。从电视到电影，从运动会开幕式到舞剧，人们很难想象这位在题材、载体上不断辗转腾挪、寻求突破的新派导演，骨子里竟会如此传统：他对“气韵生动”这一中华传统美学原则、美学境界的守望与追寻似乎有着一种不能自已的痴迷。气与韵是古代艺术理论重要的审美范畴，气是万物化生之源，气聚则生，气壮则康。气既指精神状态，也指作品之气势；韵指的是审美境界，所谓品格既高，风韵自远。那么在新作《天工开物》中，借助舞剧这一艺术形态，陆川是如何抵达这一艺术境界，又有哪些韵外之致、味外之旨呢？

其一是雄浑写意的舞台呈现。该剧由赶考、大考、著书、山河这四个起承转合的篇章外加上独具匠心的，借助极富象征意味和视觉冲击的光影，或磅礴或灵动或铿锵或苍凉的音乐，青白黄红蓝（五行）等色彩明快的服装，变化多端的舞台装置，以及充满阳刚之气的舞蹈，每一个篇章都被塑造得生动恢弘、直击人心。大有“兼备万物，横绝太空”之势，且言有尽而意无穷。

郑燮有言曰：“删繁就简三秋树。”主张用最简练的笔墨表现最丰富的内容。刘熙载说：“纷者整之。”那些臃肿的材料，杂乱的思绪，横生的枝节都属于可“整”的对象。删也好，整也罢，意在让作品重点突出、简洁明快、脉络清晰。该剧在删与整方面下了功夫，力求精约不失深意，洗练不遗诗意，达到了“不著一字尽得风流”的艺术效果。主要人物不过宋应星、宋应昇，以及资助《天工开物》出版的徐绍焄。故事也极简，不过是在朝与在野两条道路的选择与比照。然而，正是在这极简的框架下，演员的身体表达才有了更为广阔的诠释空间。该剧四个章节四种情境，而情境的转变为角色内心的转变以及人物的成长提供了恰切的土壤，使人物更有层次感。古典舞尤其注重气韵的呈现，只有气畅才能生动，只有生动方得神韵。宋应星从《赶考》时的意气风发到《大考》时挥手自兹去的怅然与决绝，再到《著书》时的忘我以及《山河》时的愤慨与振作。可以说每一章都相对独立又相互辉映。也正是这种极简的结构设置使得演员的身体完全融入人物，并使其更加专注地以情感的起伏来动，以人物心理的变化来舞，因而演员的跳跃、旋转、翻腾就注入了人物内在的精神动

力，并且使得空旷的舞台变成了浸润着情感的历史与宇宙。

其二，镜像结构观照下的道与术。在传统士人看来，重要的是内在的修养。修身齐家治国平天下，就是要尊道、明道、行道。无论你是王公贵族，还是走卒贩夫，都可以成就一个道德主体，只要你克己复礼，遵从天道。舞剧《天工开物》依托宋应星与宋应昇两人的道路选择，对道与术两者的二元关系进行了深入探讨。

导演有意将宋应星与宋应昇作为一组镜像关系，来重新探讨道的内涵。士农工商四个阶层之所以将士列于首位，在于士既是明道、布道的主体，同时也应该是道德典范。在宋应昇看来，求取功名，为国效力，方为正途，所以才会《赶考》中，对于迷醉于农事的弟弟颇为不满；才会在《大考》中，在屡考落第的情况下，抑郁难平，同时也对弟弟绝意科考深表惋惜；才会在《著书》中，对弟弟的另类选择，发出“此与功名进取毫无相关”的喟叹；才会在第四章《山河》中，以臣子之姿，以身殉国。在宋应昇看来，既读圣贤之书，就该立于庙堂；既为明朝之臣，就该为其守节。而在宋应昇看来，功名自然可贵，守节固然可敬，但是在朝堂之外，还有一个更为广阔的世界，那就是天下，而这个天下是由那些劳动者所栽种、所锻造、所调制、所晕染、所装点。既然守不住大明王朝，守住那些技艺、守住那些文化，那么根脉就依然存续。因而，宋应星和宋应昇的分歧在于对道与术理解上的偏差。显然，宋应昇理解的道过于狭隘了，宋应昇眼中的术又何曾不是另一种意义上的道呢？所谓天工取自《尚书》“天工人其代之”，开物源自《易经》“开物成务”。意思是天之道人可代行之，遵从万物之道，便可造物，以致生生不息。这又何尝不是另一种意义上的明道与行道呢！《左传》说，人有三不朽：立德、立功、立言。“立德”是最基本的，“立功”只是一时之贡献，而“立言”就难了，不是人人都能为之。尽管宋应星立言之言有别于孔孟之言，却关乎千年之科技文化之承继，关乎民族未来，又何尝不配为万世敬仰呢？显然，导演有意建构道与术之间的二元对立关系，将术的内涵进行了深入的挖掘与提升。第四章《山河》，在宋应昇去世前，宋应星与宋应昇达成了深深的和解与认同，山河虽已破碎，但只要科技文化未亡便可图存，所以宋应昇才会嘱咐弟弟守护好这部巨著，守护好根脉。

其三，从功名到人民的立场选择与认同。作为一个旧朝的新人与新朝的旧人，宋应星由功名到人民的立场选择显然有一个从自发到自觉的过程。《中庸》讲“诚则明”，是诚是我们本心所具有的，而明则是自发的。自诚明，谓之性；自明诚，谓之教。由内心的真诚而自然明白道理，这叫做天性，一切由性发出的行为就是道。由明白道理后自然地做到真诚，是为教化。在此意义上，舞剧恰恰在逻辑上指出了，宋应星之所爱所为是顺应了内在的天性，他虽满腹经纶，但是爱自然多过学圣贤，爱实学胜过求功名。只不过限于社会流俗之弊，使他不能为自己欲为之事。屡次科举失利对于宋应星而言，某种程度上也是种成全，这使得他从书斋走向广阔天地。而山河之殇，使他更为深情地拥抱那些创造万物却惨遭蹂躏的劳动人民。

细言之，在《赶考》中，宋应星不断被充满生命力与创造力的劳作场景所吸引，以至于他停下奔赴的脚步，徜徉于劳作的身体之中。某种程度上，与其说他被这些造物的身体所吸引，不如说这是他在生命力的觉醒。尽管被那个具有超我力量的哥哥所指摘，但情根已深种。《大考》通过那段哥哥拍案叫绝的桌舞，体现了宋应星的才华横溢，下笔如有神。揭榜时，赫然矗立在前景中的儒生们构筑了一片浩荡的儒林，而随着这些儒生的渐次扑跌，整片儒林随之崩塌。显然这既表现了科考对于生命多样性的束缚，也为宋应星的别样选择提供了注解。在《著书》中，观众不期然看到了一个全新的生命，他自由而专注。重要的是，他在劳动人民之中；重要的是，此书与“我们”有关。而当显影于银幕上的一双大脚发出山响般的足音时，就更为清晰地昭示着，宋应星已然脚踏大地，已然与劳动人民同在并且义无反顾。《山河》是一个让人心碎的篇章，国家兴亡匹夫有责，当漫天飞舞的书稿被鲜血浸染时，宋应星带着满腹愁情且且舞着，他舞出了壮志难酬恨满杯的怅惘，舞出了山河破碎风飘絮的悲切，舞出了怒气填胸痛难当的愤懑。但是一个新朝的旧人又能有何作为呢？显然是为任圣绝学，继而为万世开太平，只不过这里的任圣已悄然被人民所取代。显然，导演对该剧思想意蕴的挖掘是深刻的，借助宋应星，他将传统忠君的家国观，上升为极具情感热度的天下观，并且为其注入了深切而广泛的人民性。

一切历史都是当代史，任何貌似历史的回声，都不过是今日的镜像。我们只有在对历史的深切回眸中，才更能够看清和珍惜当下。一定程度上，该剧不只是对我们也曾如此厚重的历史的复现，不只是利用现代声光技术为我们呈现一幅如此绚丽的百科画卷，也是对民族文化精神的再发掘。在此意义上，舞剧《天工开物》在表达什么和如何表达上都给出了积极的启示。



（本文配图均为舞剧《天工开物》剧照）

放眼今年暑期档电影，类型丰富，题材多样。我们从中选取了几部，与读者分享。

——编者

## 《解密》：永不消逝的家国情

□ 黄伟兴

“每个人都是独特的密码，这一生就是解密的过程。”电影《解密》改编自茅盾文学奖获得者麦家的同名小说，讲述了20世纪40年代，世界局势动荡，容金珍因数学天赋脱颖而出，推开了密码破译的大门，自此奉献一生守护家国的传奇故事。影片融师生情、亲情、爱情、家国情等于一体，既聚焦于个体命运的起伏，也呈现出强大的家国理念。

值得一提的是，片中关于梦境空间的构建，以暖色调为主色调，呈现出红色沙滩、金色麦田、巨大的棋盘、数字交叠的迷宫与无底深渊……这些梦境是容金珍内心自我挣扎、探索科学面临难题的潜意识暗喻，也是他破解密码的灵感。解密的过程是天才的脑力对决，是内心与纸笔的游戏，巨石迷宫、摩天轮等梦境奇观，让抽象的解密过程“动”了起来，被具象化呈现。

容金珍拉灯、熄灯的动作是他分清现实和梦境的手段，也是提醒观众的信号。这一设计，将现实和梦境交叠变换，展现出天马行空的想象力，如梦似幻，使得影片极具临场感，带给观众沉浸式的观感体验。

验。

容金珍和希伊斯是亦师亦友的关系，因为所处阵营不同，他们无时无刻不在交锋。天才和疯子仿佛一线之隔，影片塑造出有血有肉、有志向、有担当的容金珍，他既强大，也脆弱，会因丢失笔记本发疯，也会因妻子的一句话铭记于心并付诸浪漫。更难能可贵的是他打破解“黑密”的功勋让给同事，以此保护希伊斯。

纵观全片，最让人动容的是弥漫其中的浓浓家国情：容金珍的养父容校长在纸上形象地解释何为“国”，容金珍的导师希伊斯说出了自己对“国家”的理解：“国家是你的亲人，朋友，语言，小桥，流水，树林，是风和雨，是蝉鸣……”他们对家国的热爱和深情，深深感染和影响了容金珍的一生。

电影《解密》向广大观众解析了容金珍这位数学天才的一生密码，将“隐蔽战线”上的无名英雄推到大家眼前。然而，沿用原著的访谈体叙事架构、原著人物心理描写影像化呈现，虚实映照的梦境营造等，让电影文本的流畅性和通俗性打了折扣。

## 《逆行人生》：致敬每个努力生活的人

□ 王珉

《逆行人生》把目光聚焦现实社会，探讨了中年就业难问题。徐峥饰演的高志垒名校毕业，原是一家互联网大厂的程序员经理，兢兢业业十多年，还因熬夜加班得了糖尿病，却在45岁这个年纪“被优化”。“因为他薪水比你少一半，而且比你优秀！”高志垒没等领导的话说完，把椅子甩到了玻璃上。然而愤怒过后，他只能接受现实。

这个中年失业的男人，投了近千份简历，才得到一个面试机会，然而面试官却责怪下属：怎么把1978年的中年人放进来面试？当高志垒走出门时，门外已挤满了年轻的求职者。

成年人的世界，没有容易二字。日常的开销、孩子的学费、每个月的房贷……如果他撑不下去，这个家就会垮。机缘巧合，听到外卖员杨大山直播大赚后，他“置之死地而后生”选择了送外卖。送外卖看似没什么技术含量，却着实不好干。上岗第一天，他送了三单，两单超时，不仅一分钱没赚，还赔了不少。

高志垒递给“单王”大黑暖胃贴，问他如何做到“单王”？大黑传授经验：取餐送餐的顺序，串单的逻辑，都要有自己的想法。另外，每天至少要跑四个小时，要跟商家老板打好关系。于是高志垒取餐时，送茶给老板品尝，给宿管阿姨送捶背器，送餐后保持微笑向顾客说“麻烦给个

五星好评”……渐渐地，他的订单越来越多，并最终拿下了“单王”。

可贵的是，影片不仅描绘了高志垒“小家”的和解，还塑造了外卖员的“大家庭”群像。这群外卖员，都有着各自的家庭，以及自身面对的困境，就像我们身边一个个活生生的他与她，有着善也有着悲。外卖员老抠，人如其名，电动车镜子坏了，拿胶布缝缝补补又三年，中午蹭同事的菜，晚上蹭饭馆的汤。如此抠门的老板，依然保持着对生活的热情，他要攒钱去给女儿治病。大黑因为不合群时常吃亏——他跑外卖太快，被一些送外卖的外卖员群殴。打架的偶然性又有现实的合理性，早年，大黑的徒弟跟着大黑送外卖，却因一场意外失去了一条腿，大黑为此耿耿于怀，没日没夜地跑外卖，就是为了攒够给徒弟做手术的四十多万元……对现实的关注，对普通人的关怀，永不言弃的积极人生态度，成为该片的最大意义。

片末，高志垒因为小家庭的支持拿到“单王”，上台发表感想。他说自己的事，也祝贺老抠的女儿手术成功……再后来，家人为了减轻高志垒的压力，从按揭还贷的大房子换成了小房子，他们一家五口在小区里幸福地吃着外卖，高志垒还作为外卖员研发了路路通app……鼓舞外卖员生活，并不是什么“生死时速”和“月月薪王”，而是人之常情，是爱。

## 《抓娃娃》：成为不被定义的风

□ 何娟娟



## “综N代”的喜与忧

□ 肖语晨

“综N代”指一档综艺节目的持续性播出。一些综艺节目首播取得成功，继续推出多季、多系列节目，通过不断更新、迭代，保持其生命力和市场吸金力。在云合数据发布的《2023年度全网网络综艺有效播放量榜单》中，排名前十的就有《哈哈哈哈哈第3季》《大侦探第8季》《五十公里桃花坞第3季》等8档节目皆为热门综艺的续集秀。无论是电视荧屏，还是网络平台，“综N代”皆“遥遥领先”，较新推出的原创综艺节目更受观众关注和欢迎。

今年热播的一系列“综N代”中，《歌手2024》尤为引人注目，其微博讨论量、热搜数量及播放量均达到新高。2013年，湖南卫视向韩国MBC购买版权，推出了音乐竞技类节目《我是歌手》，立即赢得了观众的喜爱。节目大热后，《我是歌手》的相关续集保持了较高的制作水准，也逐步拥有了一支庞大且稳固的观众群。今年的《歌手2024》再创新招，没有采用常规的录播模式，而是邀请8位国内外顶尖歌手同台竞演，现场直播并引入互动环节，将歌手们真实的竞演状态传达给观众。

“综N代”缘何会霸屏？受众层面，“综N代”通过连续叙事和长期播出，较好满足了观众的审美需求与情感期待。出品方层面，“综N代”能够凭借其长年累月的市场深耕与数据资

源积累，形成相对稳定的广告合作，并构建低风险投资、高收益潜力的稳健发展路径。此外，制作方层面，摄制过程轻车熟路，能够基于前期数据与观众反馈，对节目内容与风格进行灵活调整，既有传承又有创新，保持节目的新鲜感和吸引力。

无疑，“综N代”的热播带来了综艺市场的持续繁荣与稳定，但也有一些“综N代”更注重对已有观众群体的留存，导致创新力不足，进而渐渐程式化、套路化，引发观众的审美疲劳。如老牌综艺《奔跑吧》口碑不断走低，作为一档以户外为卖点而大热的节目，如今其环节设置上室内部分占比越来越大，竞技对抗类环节减少，节目节奏趋缓，不如早期紧张刺激；游戏环节也趋于同质化，一些经典游戏逐渐淡出，新推出的游戏看点不足；游戏阵营设置不平衡，节目组对于成败走向干预明显，缺乏悬念……

保持节目稳定发展的同时，如何加强内容创新、满足观众不断变化的审美需求，是“综N代”面临的发展难题。

“内容为王”的时代，观众对于新颖、独特、有趣的节目内容依然有着极高的期待。不断探索新的节目形式、挖掘新的故事题材、引入新的嘉宾阵容、实现制作技术的升级与突破等，从而为观众带来惊喜和感动，或许是“综N代”接下

来要走好的路。在节目主题上，可通过真实、贴近生活的故事讲述，或是引发社会共鸣的话题探讨，寓教于乐，传递文化自信，倡导健康生活，弘扬社会正能量，丰富节目内涵。随着社交媒体和互联网技术的发展，观众的参与感和互动需求日益增强。制作方或许可以在节目制作上大胆尝试新技术，为观众带来全新的视听体验和互动方式。如前文所提的《歌手2024》，通过实时直播、网络互动等方式，形成了节目与观众之间的双向互动，增加了节目的讨论度，也增强了观众的参与感和沉浸感。

“综N代”往往聚集了产业中的优质资源，确保其稳定的制作水准、较强的市场影响力及较高的市场回报，但优质资源的过度集中，则会挤压那些原创综艺的生存空间。如何优化资源配置、鼓励原创内容的开发与推广，促进综艺市场的多元化与差异化发展，是当前综艺市场应加以重视的另一个问题。

面对不断变化的观众口味和日益激烈的市场竞争，敢于突破框架、尝试新元素、革新技术、深耕内容，或许是所有综艺节目共同努力的方向。如近年来，涌现的一大批原创的文化类综艺节目、田园风慢综艺等，深扎现实，从不同角度开拓了综艺节目的新可能，为市场带来了一缕缕清新之风，亦回应了时代之问与人民之需。

第217期

本版邮箱：perft@qq.com

本版电话：0791-86849413