



新作快评

在暗夜呼唤光

周颖



纪录片《里斯本丸沉没》海报

国产纪录片《里斯本丸沉没》是2024年院线电影的佳作。影片以客观丰富的视角呈现、鲜明的反战意识、双线并行的叙事方式、动人的口述史讲述和对勇为人性的推崇，为国产院线电影赢得了口碑。

它揭开了历史暗夜的一角。1941年，太平洋战争爆发后，美军鱼雷在中国东极岛海域击沉了一艘满载日本战略物资的大型商船——里斯本丸号，然而，无人知晓的是，船舱深处关押着1800多名盟军俘虏，出口被日军用木板和巨幅帆布封死。当他们协力撕开帆布时，面前是6名日军死士黑洞洞的枪眼……质朴的东极岛中国渔民用一艘小舢板搭起生命的阶梯，挽救了384名英军沉船幸存者，更多二三十岁的青年士兵则永远地沉睡在了遥远而陌生的东方……

“全部基于历史”6个字背后，是探寻真相的漫长苦行。拍摄团队多年奔走于中、日、美、英、加拿大等国，实地走访了300多个战俘家庭。影片通过动画模拟、历史影像、音频实录、信件等丰富史料呈现方式，既为每一个历史亲历者做了抢救性影像留存（在影片尚未制作完成的2020年，3位高龄老人相继离世），又将战争每一方的后人对待历史的态度呈现了出来。难得的是，拍摄者做的只是客观记录，让历史本身活过来，让历史亲历者自己讲述。这一克制的纪录片拍摄态度，较好地留存了影片的朴素风格和国际视野。

影片以进行时的方式揭开历史的真相，因而，形成了还原历史和寻访幸存者及其后人双线并行的叙事。鲜明的反战意识贯穿全片。反战立场和对和平的坚定诉求，在历史亲历者及其亲属的每一次讲述中被反复重申着：参军的长子是人生最后一封家书里向5岁的弟弟托付了整个家庭的责任，许多年以后，幼弟才读懂了那短短三行字里的沉重与爱；另一封尘封的家书则道出了一段中英爱情故事，计划在圣诞节当天结婚的中国香港女孩梁素琴再也未能见到她的英国新郎，三年后作为英军遗孀的她拒绝了抚恤金，转赠给了他的母亲和姐姐；离世士兵的女儿掏出了一张1941年的香港报纸，指着头版照片上一个拎着篮子年轻的士兵说，“这是我爸爸，他手里拎着的是照片里看不到刚出生的我，照片里人群左边是我的妈妈和姐姐，这是我此生唯一拥有的一张全家福，我甚至不能在这张全家福里看到自己，但——我起码还有一张”。

活下来的人，也都活在二战的伤痛里。“战争就是肮脏的交易”“我们都是在执行自己的任务”，发射鱼雷的美国机械师，在大半世纪后未能达成心灵的谅解；大多数有幸回家的士兵，有的午夜梦回时反复抚摸自己，有的唯唯诺诺地用日语说“是”……一生未能走出这艘船的暗影的，还有参与施害的里斯本丸号船长，他的儿女说父亲一天要吸食50多根香烟，更多时候是叼着烟睡着的……

口述史将历史还原成一个个体的人。那些被战争伤害过的生命和心灵，那些再也无法团聚的家庭和被历史暗夜阴影笼罩的脸庞，清晰地传递着世人对战争的无比痛恨和对和平的无限期许。提及影片的拍摄动机，导演方励说：“因为我们是人类，情感就是一切的动机。”

正是在微观视角的讲述里，人性的勇气才能在历史的暗夜中闪烁着经久不息的辉煌。

两位幸存老兵的际遇对照令人唏嘘。士兵丹尼斯返回家乡时，双亲已离世，他孑然一身；士兵威廉则毅然移居加拿大，投身新工作，经营起一个幽默友爱的大家庭，当98岁的他从沧桑过往中回过神来，说出“我不活在过去，我为未来而活”时，令人肃然起敬。

三号船舱的生命悲歌令观众扼腕。这是被鱼雷击中最先渗水的战俘船舱。三号船舱的幸存者通过24小时不停地舀水，努力为大家争取生机。然而，直到沉没时，仍有数百名

军人在船舱深处无法得到救援……有英勇的士官站了出来，说“要死也要像一名皇家军团战士一样英勇地死去”。于是，在日军的枪口下溺水自救的人们，听到了深渊中传来的雄浑合唱声。他们在生命暗无天日的尾声，用熟悉的歌谣，为自己送别，送自己回家。

大英博物馆的幸存者音频资料里，记录着士兵们对战友生命最后时刻的一一描述。“告诉我妻子，我已经用尽全力回家和她团聚了”，有战士把逃生圈套在战友身上，自己随即被海水吞没；有人决绝向外海游去，说“宁愿死在海水里，也不死在日军的枪口下”……三维动画模拟还原的场景在讲述中一帧帧更替着。影像虽是虚拟的，声音却是真实的。每一段声音，都是生者献给同胞的哀思，是最克制也最深刻的纪念。

不止一位幸存者提起上尉卡斯伯特森。他在混乱中挺身而出，镇定地维持逃生秩序；在得到逃生机会后返回船舱，给重伤的伤员们喂最后一口酒；跳海前把自己的苏格兰海军军帽戴好，庄严赴死；他从东极岛的海水里自救了，二次被俘后照料白喉病患者被感染，两周后离世。

观众们也被94岁的林阿根的微笑打动。13岁时，林阿根的父亲出海，被大海吞没，所以15岁时遇到同一片海中的英国水兵，他都想没跳下去救人了……70多年后，作为唯一的参与救人的东极岛渔民，林阿根在儿子的陪同下领着摄制团队出海，重返救人现场。镜头记录下某个静默时刻他面朝大海克制而欣慰的微笑，这也许是他留在世间最后的影像。

林阿根只是质朴而善良的东极岛渔民中的一个。战火中的岛民们冒着被屠杀的危险，把战时匮乏的食物、衣服、药品分给了这群惶恐的大兵，还在日军二次搜寻时以善良和悲悯之心偷偷将3位英国伤兵藏在岩洞深处……救下他们的渔民后代回忆起70多年前的3位伤兵，如数家珍地唤起他们的名字，如同叫唤一个个远方的挚友。担任护送翻译工作的老人回忆起当年告别的时刻：“我们的英国朋友特别用力地抱紧了我说‘我这一生都不会忘记你们’。”

而如果将3位英国伤兵的故事展开来看，从浙江抵重庆英国大使馆，途径6省、穿过20多道日军防线，你会发现，他们的安全撤离路线的背后，藏着无数中国军民坚定温暖的守护！我忍不住把自己置身那时那地，近乎冒昧地揣测：也许，那些时刻，善良的中国军民面对的与其说是“盟军战俘”，毋宁说是一双双和彼时的自己一样被这场席卷全球的战争裹挟的无助的眼睛？这是比盟友关系更纯粹也更坚固的中英两国人民的精神连结，战争的阴影共同投射在他们的脸上，他们用真情和人性的温暖对抗着历史的暗夜。

回到1941年。当那一艘艘星光般闪亮的小舢板，义无反顾驶向被布匹、沉船断裂木板、散落物资包围着的水中的英国朋友们时，他们并不知道，是自己的出现，让尚未离去的日军船只不得不停止了对战俘的无情扫射……他们并不知道，他们所挽救的生命远比自己以为的多得多……“我相信中国人骨子里真的存在一种善良。”有观众观影后写下这样的句子。

第219期

本版邮箱:perft@qq.com 本版电话:0791-86849413

打破“次元壁”，漫改在发力

李翠芳

一直以来，与根据文学作品改编的影视相比，国产漫改影视往往被人忽略。但是近年来，国产漫改影视作品在类型、题材、风格等方面进行了多方探索，涌现了不少较具影响力的作品，并引发了观众热议与业界关注——

曾引领国产影视热潮

国产漫改的历史可以上溯至1949年张乐《三毛流浪记》的电影改编，但真正迎来快速发展则是20世纪90年代。当时，国产漫改风在香港兴起，出现了《财叔之横扫千军》《刀剑笑》《古惑仔》《黑侠》《风云雄霸天下》《中华英雄》等漫改电影。其中，《风云雄霸天下》成为香港年度票房冠军。进入21世纪后，改编自国产漫画的《老夫子》《麦兜》《龙虎门》《粉红女郎》《响炮》《醋溜族》等也曾红极一时。其中，《粉红女郎》火遍大江南北，可爱的小猪“麦兜”更成了国民萌宠。此外，根据日本漫画改编的影视作品，如《流星花园》《爱情白皮书》《恶魔在身边》《公主小妹》等，则成就了台湾偶像剧的巅峰时期。

随后，国产漫改陷入了沉寂的十年，直到2015年漫改电影《滚蛋吧！肿瘤君》的爆红，带动了新一轮的国产漫改风，并逐渐发展成为一种不容忽视的文化现象。有数据统计，2016年国产漫改影视作品50余部。此后，国产漫改进入了新的类型化探索时期，如跨次元校园偶像网络剧《班长大人》、古装探案喜剧类型网络剧《开封奇谈》、改编自日本漫画的都市情感剧《深夜食堂》、古装奇幻剧《火王之破晓之战》、爱情喜剧《甜蜜暴击》等。不过，这些漫改作品的市场表现大多不理想，豆瓣评分徘徊在2分至4分之间。

近几年，漫改影视再次发力，进入了转型升级阶段，在类型、题材、风格等方面进行了较大尝试。顶级动漫IP改编，知名导演、演员参与，大投资大制作等成为新一轮漫改的主要方向。如电视剧《长歌行》《外婆的新世界》《大理寺少卿游》《烈焰》《少年白马醉春风》，电影《异人之下》等，其中，知名IP《狐妖小红娘》则进行了系列化改编，创作了《月红篇》《竹业篇》《王权篇》剧作三部曲。

国产漫改的转型升级和蓬勃发展，是新时代文艺繁荣的重要表现。网络文学、网络游戏等的破圈让一群被称为“Z世代”的群体浮出水面，这群互联网“原住民”是网络文化产品消费的主力军，也是国内二次元行业发展的主要推动力。相关数据显示，2023年二次元用户规模达4.9亿人，其中核心二次元用户达1.2亿人；在深受二次元文化影响的“Z世代”人群中，泛二次元用户占比

达95%。随着资本加速进场，快看漫画、腾讯动漫等平台迅速崛起，一批知名动漫IP走向顶流，如电影《异人之下》的原著《一人之下》在平台上的点击量已突破300亿，《狐妖小红娘》全网点击量超200亿。头部动漫IP的商业价值、“Z世代”的广阔市场和二次元的巨大潜力，共同助推国产漫改挺进发展快车道。

探寻国产漫改发展新路径

美国、日本、韩国等地的漫改成为其文化创意产业的支柱之一，甚至占据着世界影视格局中的重要位置。如由漫威、DC、黑马等漫改而来的“超级英雄”几乎撑起了美国好莱坞电影的半壁江山，《火影忍者》《航海王》《名侦探柯南》等日漫超级IP，则奠定了日本动漫的国际地位。相比之下，国产漫改作品普遍缺乏足够的影响力，虽有不少佳作，但难以产生持续性的“现象级”文化景观。

漫改的最大难点，是将漫画故事转化为真人故事。漫画主要通过平面形象呈现，文字简洁，画面直观，情节相对紧凑并具有跳跃性。故此相较文学作品改编，漫改在人物塑造、故事逻辑等方面存在更大难度。而为了扩充内容，丰富人物形象，如电视剧《狐妖小红娘·月红篇》等便对原著进行了大刀阔斧的改编，此举引发了原著粉的不认可甚至抗拒；还有些漫画形象比较夸张、变形，漫画内容天马行空、极富想象力，摄影机难以拍出“形神兼备”之感，如《大理寺少卿游》中李饼的猫脸形象就较难进行真人化再现；《镇魂街》里由寄灵人、守护灵、镇魂街、罗刹街、十殿阎罗等构成的异次元世界，也难以营造出实景化的效果。

此外，大多数国漫作品并未建构起内容的完整性和连续性，即作品本身的故事性较弱，并不能满足影视对内容的强烈需求。影视是一种面向大众的文艺审美形态，要求具有较强的现实性，如漫改电影《滚蛋吧！肿瘤君》《快把我哥带走》等作品的成功，就是因为切中了与大众息息相关的励志和亲情主题。然而，当前国漫作品普遍在逻辑建构和情节铺设之间较为随意，与影视改编的现实逻辑较难兼容。也正因此，奇幻、悬疑题材的国产漫改作品屡屡翻车。根据经典国漫IP改编的奇幻古装剧《秦时明月》播出后，便引来众多观众吐槽，

诸如选角、造型与原著相差较远，剧情更是披着权谋、江湖外衣的玛丽苏。

破壁不易，但随着漫改市场的逐渐成熟和几十年的不懈探索，国产漫改已经积累了诸多经验，为未来的突围与发展提供了参照。

原著的故事内容和世界观体系，是漫改的核心。成功的漫画及漫改世界一定有着成熟且完整的价值体系，如漫威电影中的蜘蛛侠、美国队长、钢铁侠、雷神、奇异博士等，DC旗下的超人、蝙蝠侠、神奇女侠、闪电侠等，这些“超级英雄”在一部部正传、前传、后传、外传影片中，无论怎么改编都会保留原著的核心元素和英雄精神，形成了相对稳定的形象体系。国产漫改也有成功案例，如网络剧《异人之下》，改编忠于原著，进而构建了一个由奇门遁甲、五行八卦、民间传说等传统元素与现代都市相结合的“异人世界”，令人耳目一新。

类型创作是影视发展的总体趋势，而类型的融合、杂糅又会推动新的类型产生。日韩等地的漫改已经形成了相对成熟的类型，涉及现实、动作、冒险、悬疑、科幻、恐怖等。近年来，国产漫改作品的数量和质量都有提升，类型也从奇幻、神话等不断外延，并对其表现形式进行了探索，为类型融合提供了参考。如电影《异人之下》采用了不少定格剪辑，电视剧《长歌行》通过漫画穿插连接起战争、打斗争场景，电视剧《烈焰》则将部分内容以分屏形式呈现。

国漫IP的开发需要一个成熟的产业链和制作体系，以IP为核心，融合不同产业，开发不同类型，培育新的产业形态。值得一提的是，当前的微短剧形态或许可以为国产漫改提供些许借鉴。漫画本身内容较为简洁，各部分之间保持着相对的独立性，与微短剧很是相似。奇幻治愈单元剧《侍酒令》改编自漫画作品《妖怪酒馆》，通过《报恩之狐》《不死之花》《困山之白》《寄生之妖》《重阳之约》五个篇章，讲述了“仁义礼智信”的中华传统价值观。该剧甫一推出便冲上了各大微短剧榜单榜首。近年来，一些视频平台也纷纷加大力度制作漫改微短剧，如《开局一座山》《牌局》等，大多市场反响较好。

（压题图从左至右为电影《快把我哥带走》海报、动画电影《麦兜响当当》剧照、《滚蛋吧！肿瘤君》海报）

改编热的冷思考

倪可心

今年8月，电影《红楼梦之金玉良缘》遭遇了票房、口碑“双扑街”。“灯塔专业版”票房统计，投资2亿元的《红楼梦之金玉良缘》，仅取得500多万元的票房。在豆瓣，近2万名观众给这部电影打出了3.4分，其中超六成观众打出了“一星”差评。

电影中，八面玲珑、聪明泼辣的王熙凤成了侵吞林家财产盖建大观园的恶人；大观园还没建好，海棠诗社已经组起来了；元妃省亲从正月十五挪到了端午节，黛玉葬花移到了宝黛二人共读西厢之后……观众对于这部名著改编剧的吐槽点主要体现在三个方面：人物形象“流量化”、剧情“快餐化”、主题“浅薄化”。该片导演试图用一部时长不到2个小时的电影，将一部中国古代章回体长篇小说中的主要事件一一呈现，以致蜻蜓点水、浮光掠影，浓浓的短视频解说快餐感扑面而来。该片本想打造成“青春红楼”，可“青春”好似成了该片的又一败笔。影片过度强调儿女情长、家族斗争，却忽略了《红楼梦》的精髓——家族兴衰、社会矛盾、人性思考，不仅扭曲了原著的内涵，还引发了“一黛不如一黛”的讨论。

7月，另一部改编剧——电视剧《金庸武侠世界》（又名《新射雕英雄传》）遭遇了停播。该剧由《铁血丹心》《东邪西毒》《南帝北丐》《华山论

剑》《九阴真经》5个单元组成。在播完《铁血丹心》单元的30集后，《金庸武侠世界》官方微博却匆匆宣布“江湖再见”。播出前，剧方曾表示想要打造一个能够比肩“漫威宇宙”的金庸武侠世界，然而该剧并未融入金庸其他小说中的角色，“文不对题”引起不少观众的不满。金庸武侠作为经典IP火爆数十年，其核心便是一个“侠”字，改编后的郭靖“3分钟长大成人”，40分钟完成了习武、嘉兴比武、邂逅黄蓉、偶遇穆念慈等剧情，对于熟悉小说的金庸迷而言，仿佛开了“4倍速”快进，而对于那些不了解原著的观众来说，则是一头雾水。

且不谈《红楼梦之金玉良缘》《金庸武侠世界》质量如何，观众对这些影视剧的热烈讨论，证明了一个不争的事实：重拍名著经典自带流量，也带来了更多变现可能。作为国内超级大IP，四大名著、金庸武侠小说等一直是影视剧改编的热门。纵有花式繁多的改编，却少有口碑之作，仿佛更加坐实了“老版是艺术品，新版是商品”的论调。

旧版的“四大名著”影视剧在人们的认知里，往往是经典的、不可逾

越的。之所以受欢迎，不仅在于旧版先行问世带来的“先入为主”效应，更重要的是内容选择的经典和真诚的创作态度。在打磨时间上，旧版“四大名著”改编影视剧制作周期远远长于新版。旧版《西游记》初篇、续集，共41集，拍摄历时8年；36集《红楼梦》从改编到播出，前后花了6年。而重新翻拍的“四大名著”，张纪中版60集《西游记》从开机到播出，前后不过两年；李少红导演的50集《红楼梦》从演员海选到首播，用时四年半，其中演员选秀活动就耗费了近10个月。虽说工期不能代表一切，但慢工出细活，老一辈艺术家精雕细琢出来的作品更淳朴、真实，而新版“四大名著”影视剧改编多了先进的拍摄技术和特效营造的恢弘气势，却少了老一辈艺术家对于艺术的纯真热情。

一个千读者，就有一个千哈姆雷特。时代在变，创作者在变，观众也在变。如何利用好自带“流量”的名著经典“富矿”，创造出新的精品？只有从原著的精神内质生发出新的体悟，解读出属于我们这个时代的特征，再创作属于我们自己时代的经典，才能更好地实现名著的再延伸和再

文艺观察

