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今天是记者节。在此介绍一位晚清南昌籍报人及其

信札。报人名叫胡焕，其信札一通 5 页（如图），上款人是

驻旧金山总领事许炳榛。

胡焕曾入张百熙幕府，后在中国自办的第一份中英

文报纸《南方报》任经理、总主笔，也为民国文化界一有名

社团——稊园诗社成员。胡焕其人其事，文献记载极少，

幸得纽约大学政治系研究生李海默所撰《“胡梅仙”即“胡

焕”考》一文，方让后人得以知晓这位南昌才子的大致身

世：胡焕，字眉仙，又字梅轩、梅仙、梅宣、枚仙等，生于

1877 年。约在 1936 年，胡焕去世，好友叶恭绰为其刊行

《江上晚晴楼诗稿》，好友靳志为此书题签，叶恭绰题扉页

并作序文。

胡 焕 办 报 的 经 历 比 较 短 暂 ，据《中 国 近 代 报 刊 名

录》中“《南方报》”条目下的信息显示仅有一年不到的

光景。

中 英 文 合 刊 报 纸《南 方 报》于 1905 年 8 月 23 日 在

上海创刊出版，经理胡焕，每日出版三至六大张，馆址

在四马路 18 号。该刊自称中英文合刊的目的是“遇事

辩护，以通外邮”，希望能对国际舆论起一些影响。新

闻 分 各 国 新 闻 、各 省 新 闻 与 本 省 要 闻 ，报 末 有 整 版 英

文 ，大 部 分 是 消 息 ，也 有 评 论 及 成 语 解 释 等 。 由 于 该

报经营不善，亏损严重，于 1906 年 8 月 5 日宣布停刊。

此信札为行书写就，主要内容是胡焕邀请许炳榛

来南洋一游，以帮助其完成募捐款项任务。胡焕在信

中称赞许炳榛为“岭南世族，一代英流，乡人仰之如北

斗泰山，登高提倡，固自不同”，并表示募捐来的钱将来

都会用于教育事业，“今日多一分财力，教育即多一分

精神，造福不浅”。此时的胡焕应在张百熙幕府，极有

可能是受张百熙之命，赴南洋一带为办教育事业而筹

措经费。因此，此信札写作时间大约在 1902 年至 1905
年之间。

此信内容较长，其中还提及多名晚清重要官员，如曾

任多部尚书、教育家张百熙，曾任云贵总督的李经羲，晚

清主战派重臣之一、吏部尚书李鸿藻，还透露了不少历史

细节。

据有关资料记载，严复曾将胡焕及其一名同僚视为

张百熙当时身边的张良、陈平。那是 1902 年 1月，张百熙

初掌京师大学堂，已发表过《天演论》的严复，因京师大学

堂公事往谒张百熙。其间，他见到了胡焕及另一位江西

人沈小沂。严复回去后记录此事时写道：“沈小沂、胡梅

仙二者，张尚书之良、平也。”

能在多部尚书张百熙身边工作，还被严复比作类

似刘邦身边之张良、陈平这等人物，胡焕及沈小沂这两

位江西人，按说是当时极有才干之人。可惜的是，张百

熙后来受保守派排挤并过早去世，胡焕也未在晚清官

场上脱颖而出，沈小沂也无资料可考。然而，作为乡贤

报人的胡焕，我们今天说起他，记者朋友或有一种亲切

感吧。

立冬，冬之序章，悄然而至，携一缕寒风，染

万物以银霜。

立冬，作为冬季的起始，其诗意之浓，不仅在

于自然界的静谧转换，更在于其触动了人们内心

深处对岁月流转、生命循环的深刻感悟。立冬之

时，自然界仿佛进入了一种深沉的休眠状态。正

如元好问在《立冬夜宿僧舍》中所描绘的：“秋风

吹尽旧庭柯，黄叶丹枫客里过。一点禅灯半轮

月，今宵寒较昨宵多。”

秋风已尽，落叶铺满小径，红黄相间的枫叶

在旅人的眼中渐渐远去，只留下一盏孤灯和半轮

明月相伴，而寒意也在这静夜中悄然加剧。这不

仅仅是对外部环境的描绘，更是对内心感受的一

种深刻抒发。在立冬之际，人们也开始感受到岁

月的流转与无常，开始收起夏日的喧嚣与浮躁，

转而寻求一种内心的宁静与平和。

立冬不仅是季节的更替，更是岁月更迭的见

证。宋代的仇远在《立冬即事二首》中写道：“细

雨生寒未有霜，庭前木叶半青黄。小春此去无多

日，何处梅花一绽香。”细雨绵绵带来了初冬的寒

意，但尚未凝结成霜，庭院中的树叶已呈现出半

青半黄的色彩，预示着季节的转换。而“小春”虽

已不远，但人们仍在期待着那一抹梅花的幽香，

那是冬日里最为动人的风景。这既是对自然的

赞美，也是对生命希望的寄托，展现了诗人在立

冬时节对美好未来的憧憬与向往。

对于农民而言，立冬是一个重要的节点。田

野逐渐归于沉寂，农人们也开始进入一段相对闲

适的时光。正如李白在《立冬》一诗中所描绘的

那样：“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花

月白，恍疑雪满前村。”在这个季节里，人们或许

会因为寒冷而懒得提笔写诗，但他们会围坐在温

暖的火炉旁，品尝着美酒佳肴，享受着难得的闲

暇时光。而当他们醉眼朦胧地望向窗外时，那洁

白的月光与墨色交织在一起，竟让人恍惚间以为

前村覆盖了一层厚厚的白雪。这种场景不仅展

现了人们生活的闲适与惬意，更蕴含对未来丰收

的期待。

立冬不仅是一个节气的名称，更是一种心灵

的感悟和生命的启示。《月令七十二候集解》句

“水始冰，地始冻，万物收藏以待春”，深刻揭示了

自然界中生命的循环与轮回。冬天来了，万物似

乎开始进入一种沉寂状态。然而这种沉寂并不

是生命的终结，而是另一种形式的蓄力与准备。

立冬，它更是一种文化的传承、精神的寄托、

生命的启示。它让我们在感受季节变换的同时，

也思考着生命的意义与价值。

笔者在一次拍卖会预展上，见到一件罕见的

清代乾隆青花九龙穿花鱼浅（如下图）。这件青

花鱼浅，青花发色艳丽，胎底厚重，惹人喜爱。

我国养观赏金鱼的历史悠久，且金鱼品类繁

多。鉴别金鱼优劣，古人颇有经验。清人姚元之

所著《竹叶亭杂记》记述当时鉴别优质金鱼的条

件是身粗而匀，尾大而正，睛齐阔。

清人养金鱼，大多是养在池子或木桶木盆

里，这样容易养活并且不容易褪色。清代达官贵

人在家里短时间观赏金鱼，往往把金鱼捞到鱼浅

里，观赏结束后再放回池子里。

鱼浅，康熙初年始创，延续至清代晚期。耿

宝昌在《明清瓷器鉴定》中载：“鱼缸中有器壁较

浅似木盆的，称之为鱼浅……此器形自康熙时初

创。”《饮流斋说瓷》载：“瓷缸大者养鱼，小者置之

案头可作为清供之用。”这种瓷质鱼浅，体量一般

较大，修胎考究，造型规整，胎体坚韧细密。外壁

以白釉为地，其上通腹绘同花同向之缠枝莲纹，

纹饰繁缛华美，层次分明，连续而流动的线条颇

富韵律感。

古代鱼浅品种多样，有仿龙泉窑单色釉、青

花、仿木纹、粉彩等。除瓷器之外，尚见有乾隆时

期掐丝珐琅鱼藻纹鱼浅。鱼浅尺寸大小不一，一

般口沿直径为 46厘米至 60厘米之间。

汉简书法，是隶书字体的一种。随着南昌市

西汉海昏侯刘贺墓（简称“海昏侯墓”）大量简牍

出土，汉简书法不仅越来越受到书法爱好者的青

睐，还引起社会大众对这一独特书体的浓厚兴

趣。尤其是近日开始面向全国征稿的“大汉文明

看海昏”汉隶书法大赛，或将为汉简书法热再添

一把火。

什么是汉简书法？

中国的文字，经历甲骨文、金文、小篆、隶书

以及后来的楷、行、草等书体的演变过程，而隶书

是古今文字的分水岭。为了书写便捷，古人将篆

书笔画化曲为直，书写变得率意，这一过程被称

为“隶变”。随后隶书出现了两大体系，其一是规

范、端严的隶书，多为石刻，至东汉已臻成熟，多

用于庄重场合，著名的隶书碑刻有《礼器碑》《曹

全碑》《张迁碑》等；其二，是自然书写、率意恣肆

的简牍帛书，广泛运用于日常文书交流。隶书的

书写性，正是体现在战国至秦汉时期的简牍帛

书。如果将前种隶书称为“庄严体”，那么，后一

种隶书则为“自由体”。当然，这种“自由”并非随

意，而是也有其约定俗成的书写规则。

简、牍、帛，是古人文书交流三种常见的书写

载体，竹、木片窄者为简（一般为一行字），宽者为

牍，帛为一种丝织品。虽然材质不同，但同一时

期的字体风格面貌接近。战国有楚简、秦简，秦

统一后也称秦简，到了汉代则称为汉简（书法领

域为叫法简便，人们习惯将各时期“牍”“帛”也统

称为“简”）。

在书法界有一个现象是，唐宋以降至清代民

国，历代书家鲜有取法战国秦汉简牍帛书者，原

因大概是书家见不到简牍帛书真迹。因为随着

纸张的普遍使用，简牍逐渐退出历史舞台，这一

书体也被章草、楷书、行书等书体取代。而汉简

被重新发现的最早时间在 1906 年，是英国籍匈牙

利人斯坦因在甘肃河西走廊发现了汉简，之后大

量的战国秦汉简牍帛书被发掘而重见天日，譬

如，著名的有 1975 年在湖北云梦睡虎地出土的秦

简、1973 年在湖南长沙马王堆汉墓出土的汉代帛

书等。2015 年，在海昏侯墓出土 5200 余枚西汉简

牍，其数量之多、文字内容之丰富，一度引起全国

轰动。

如此丰富的简牍帛书在近现代被发现，是历

史对我们这个时代书法人的眷顾。近几十年来，

书法家们逐渐认识到简牍书法之美。著名书法

家钱君匋(1907—1998），70 多岁时始习汉简，将汉

简笔法、结体融入书法创作，成为当今中国书法

界早期“尝鲜”而取得突出成就者。如今，活跃于

书坛的鲍贤伦、毛国典，是取法秦简、汉简的代表

性书家，书法风格已形成鲜明的个性符号。在历

次全国书法大展中，取法秦、汉简的作品占有很

大比例。简牍书法已在书法界具有广泛基础。

汉简书法的美学价值体现在哪？

战国至秦汉各时期简牍帛书 ，其共同特征

是，笔法和字型率意、章法丰富变化。为便于日

常快捷书写，去掉了端严隶书诸如“蚕头燕尾”等

装饰性笔画，字型也变化多端，大小参差，错落有

致，有的笔画拖得长，极为夸张，极富个性。在章

法上讲究上下、左右关系的避让，以及疏密、黑

白、松紧、粗细、繁简关系的对比，整体和谐，给人

以美感。从中表明，当时的文字除了交流功能

外，还逐渐形成了自身的美学体系。

战国至秦汉各时期简牍帛书 ，虽有共同特

征，但字型、风格差异也很明显。汉简，经过多个

时代的发展，字型和笔法已趋成熟。通过海昏侯

墓出土的简牍，我们可一窥汉简书法的艺术魅

力。

图一木牍，是海昏侯刘贺呈汉帝的奏章，有

“臣贺昧死再拜”字样。文字结体严谨，字型横向

取势，横画间隔紧密，撇捺舒展潇洒，繁密与开张

形成强烈对比。一字中有多横画的，只有其中一

横出现燕尾，体现成熟隶书“燕不双飞”的美学原

则。图二木牍也是奏章，字迹墨色黑亮如新，令

人惊叹。一丝不苟的笔画线条、娴熟的技法、规

矩的章法，无不体现出臣子对帝王的恭敬。

图三、图四木牍，据悉是迄今发掘出土的首

份西汉国除诏书实物，记录了刘贺去世后海昏侯

国除国的历史，故称之为“海昏侯国除诏书”。此

份诏书由多片组成，此为其中两片。图 3 木牍释

文：“数水旱，多灾害国。前上当为后者大鸿胪，

初上子充国。充国疾死，复上子奉亲。奉亲复疾

死，是天绝之也。传曰：‘义主于仁，而制仁者，义

也。’故……”第一行“充国”、第二行“奉亲”下方

的两点，是连续文字的重复符号，现在创作书法

作品时仍沿袭使用。图四木牍第一行，“海昏侯

国”字迹清晰，极为难得。

出自宫廷的诏书，文字应是当朝典型书风。

因为是“上对下”的诏书，相对于前者“下对上”的

奏章，自然写得更为放松、率意，字型不拘泥于扁

平，笔画也多了几分豪放和洒脱，有的笔画收笔

还略显草率，如图三木牍第一行“初”字长撇的收

尾、第二行“义”字长勾的收尾，笔毫开衩，也不加

以修饰，这如果在“奏章”中出现则是难以想象

的。还有，其中许多字的捺画，顿挫粗重，状如大

刀，这也是成熟隶书的典型风貌。其书风与甘肃

武威汉简相似。

图五是在红外线下所拍摄的竹简 ，内容是

《论语·智道》。因为竹简书写面狭小，加上又是

典籍的誊写，书写者个性化书风发挥的空间不

大，因而字型显得规矩，少有长笔，从中可体会当

时工稳一路的书风。其书风与同样是抄录典籍

的北大汉简如出一人之手。

通过海昏侯墓简牍书法可以看到，汉简书体

在用笔、体势、章法上表现为灵活率意，一派天真

自然。尤其是一些夸张的长笔画，一些疏密随意

的排列章法，正是汉简丰富多变、潇洒浪漫的生

动体现，也是汉简的魅力所在。

（图片由南昌汉代海昏侯国遗址管理局提供）
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