
南昌，赣江穿城而过，因水而荣、缘水而兴。因赣江，南昌的桥历史地存

在，如同一本敞开的史书。

南昌赣江上的第一座桥是八一大桥。八一大桥原称“中正桥”，于 1936 年

建成。1949 年 5 月 22 日，人民解放军解放南昌，其后，政府两次对大桥进行修

葺、改建，并更名为“八一大桥”。1987 年 7 月间，父亲带我坐 3 个小时的车到

南昌参加面试，第一次途经八一大桥。当时，进南昌城除了八一大桥外，还有

座 1963 年 6 月建成、被称为京九大动脉的公路铁路两用桥——赣江大桥, 因

地理位置和功能所限，在公路交通方面赣江大桥不属于主干桥。那时的八一

大桥桥身虽只有 10 米宽，却是进出南昌城的公路主干桥，我一走上八一大桥，

就感觉到眼花缭乱。后来三年，我在南昌读书，每逢学校组织到近郊活动、每

个学期回家都要经过八一大桥。1990 年毕业后，我分配到县里乡镇工作，就

很少有机会与八一大桥见面了。一直到 2003 年调南昌工作后，才又经常见到

八一大桥。不过这时的八一大桥，是 1998 年建成的新桥，旧桥已被水下爆破

拆除。新八一大桥主桥采用双独塔桥跨型式结构，主塔塔高 103 米，桥面宽 28
米。桥北岸是一对铜铸的雄狮，南岸是汉白玉雕刻的白猫和花岗岩雕刻的黑

猫，黑猫脚下抓着一只老鼠。关于“白猫黑猫”的故事，据说是呼应邓小平同

志 1992 年南方谈话，对接“有利于社会生产力发展”的思想，体现“不管白猫黑

猫，抓住老鼠就是好猫”的说法。这在当时，反映了江西人民坚持以经济建设

为中心的决心，具有改革开放的时代特征。八一大桥上的“白猫黑猫”，把这

段历史的记忆留给了后人。

2003 年的南昌赣江上，还有豫章大桥、南昌大桥，并启动了生米大桥的建

设，把南昌老城区与南昌县蒋巷镇、新建县（今新建区）生米镇及红谷滩新区

（今红谷滩区）连成一片，附近郊县的老百姓跨出家门就进南昌城的愿望正一

步步实现。由于桥的连接，“城里人”“乡下人”的意识逐渐模糊了。

转眼间，我在南昌工作了 21年。随着南昌的经济社会快速发展，交通也日

益发达，南昌赣江上又增加了英雄大桥、东新赣江特大桥（铁路桥）、朝阳大桥、

富山赣江特大桥。尤其是2021年以来，开工建设了复兴大桥、洪州大桥、隆兴大

桥，体量之大、工艺之先进、影响之深远，前所未有。复兴大桥全长 4.7公里，桥

面宽 42.8米，采用双向八车道并设单独过江慢行系统，凸显南昌“落霞与孤鹜齐

飞、秋水共长天一色”的自然景观。洪州大桥为自锚式悬索桥，最大跨径252米，

门塔造型采用“昌”字结构，寓意繁荣昌盛。隆兴大桥于2022年11月21日动工，

是一座集高速铁路、城市快速路、城市主干道为一体的大跨度公路铁路合建桥

梁，是世界首座设计时速 350公里多功能公路铁路混层合建斜拉桥。2023年 12
月31日，南昌在复兴大桥上举行“走复兴大桥，看南昌变化”迎新健步行活动；今

年 6月 15日，又在刚建成的洪州大桥上举行“运动炫酷南昌，万人骑游夜跑”活

动。两项活动，吸引国内外近 11万名体育爱好者与南昌市民互动，新老朋友相

遇桥上，击掌拍照打卡，一起感受古典与新潮、传统与创新的桥文化，感受交通

立体化与城市现代化的协奏曲。

春华秋实，岁物丰成。站在赣江边的滕王阁上，穿过桥的身影，远远望

去，南昌未来科学城正洋溢着青春的气息。在省会引领战略的带动下，南昌

正加快推进“一枢纽四中心”建设，未来信息、未来能源、未来交通、未来健康、

未来材料，正随着桥的连通，打破时空走向更加文明美好的未来。

南昌的桥南昌的桥
□□ 吴吴 华华
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名家新作

某个早晨，瑞典诗人特朗斯特罗姆醒来太
早，他在《记忆看见我》中，写下了耐人寻味的诗
行：六月的一个早晨，醒来太早/但返回梦里为时
已晚。

呵呵，这人间，万千枕上多少好梦，都夭折在
了“醒来太早”。但是如此遗憾的早醒，可能也意
味着在现实中圆另一个梦。

一天夜里，我在羊狮慕做了一个好梦。
先是经过一块玉米地，一个面目模糊的瘦高

男人，喊我一起摘玉米。不及看清他的样子，木
屋长廊上一阵响动，梦断了。来客可能是硕鼠，
也可能是松鼠。然后起了山风，风力不大不小，
风声送我安然续梦——原来我是走在瓦尔登湖
森林中，那个男人名叫梭罗。

下集的梦中我很激动，激动得没把梦做完。
醒来很后悔没说上话，没告诉梭罗他在我心中的
位置有多高。连忙合眼再睡，打算接着梦，然而
不成，全没了睡意。看看时间，四点零五分。

空间还是那个空间，时间却意外地裂开一个
口子，身心悬置在“太早和太晚”的缝隙里，睡与
不睡，两相作难。想起梭罗在作品中多次说过的
一句话，“像黎明一样美好”。

这是罗霄山脉北支的崇山峻岭，我在山上住
了很长一段时间，多次想象过黎明时分穿行大峡
谷的壮举，又总是破灭于胆量不足。听到各种和
大山打交道的经验之谈，有一点总是反复被强
调：哪怕你对山再熟悉，哪怕是大白天，一个人也
绝对不能在山里乱走。这个告诫，让我错失了多
个可能。比之白天，黎明前的黑暗更是非常考验
胆量，谁知道黑暗里藏着大山的什么阴谋呢？我
再怎么爱做大梦，也没能力把自己变成无畏金
刚。

这一回，看来是梭罗来给我提胆壮行了。玉
米既已摘不成，那就听从他的召唤，到黎明的怀
抱中去。

一道南北走向的山脉，横卧在木屋和山谷中
间。清晨四点多，星星已然寥落，黎明却还在酣
眠，天地混沌，山林黑黢黢的。借着手机微光，出
木屋，下几百个台阶，又上几百个台阶，翻过山
梁，进到了山谷。

伫立在山口，深呼吸，再深呼吸，这平生从没
有过的一次早起，不亚于一次大冒险。我第一次
发现，比之光明，黑暗会让事物迅速膨胀。白天
非常熟悉的大峡谷，这一刻在眼中顿然失了边
界，变得无边无际。同样的，我那小小的胆量，也
因与黑暗合体而壮大许多。怕到极处，反而不
怕。好吧，在巨大的事物里安放肉身，在无边的
黑暗里测试胆魄，在深沉的静谧里倾听心灵，这
些，皆是我的渴望。没有退路，只能拎着一颗孤
胆前行。

三五分钟后，西边山岭上，一轮月亮破云而
现，照拂着山林万物。原本冥暗昏沉的山谷，瞬
间泻满银光。我精神大振：好人品，连月亮都跑
来壮行了！在这样一个庄重的时辰里，这颗伟大
的星球上，可曾有第二个人如我一般，在友好的
月光护佑下，独步于远离人寰的高山之巅？

多年后，在滚滚尘烟中回忆起这一幕，我依
旧惊佩于这份不可重来的孤绝勇猛！也许，恐怖
之神拿敞亮而简单的灵魂是没有办法的：抱定对
自然的朝圣之心，她无畏无惧，成为一个在高山
深谷戴月独行的女壮士。

月光铺满山谷。栈道迂回曲折，外凸处月光
明亮；内凹处，则有几分薄暗；在某些路段，月亮
则透过树木的枝丫，洒下碎碎银光，我踏月轻轻，
一步一步犹如清莲徐开。氛围神圣又贞静，心情
富足得如同繁花：一瓣是浪漫，两瓣是感恩，三瓣
是喜乐……打住，世间的语言哪里可以准确名状
一个人私有的伟大黎明？

在这个黎明，我知道了最早醒来的不是小
鸟，而是山虫。不到五点，它们就在山道边的灌
木丛中低声吟唱。雄虫努力振动着双翅，在破晓
之前唱着无字情歌，而雌虫在睡梦里醒来，和我
一样，听得似嗔似喜。夜露很重，一滴一滴，从各
种草木的叶尖上滴落。这些最早的响动，预示着
山林万物正在苏醒，充满生机的白昼即将到来。

月光真是友好，它一直抚着我走到石云峰
下，才在云中隐身而去。山路右侧，传出扑棱棱
的声音，一阵一阵，又起又息。循声望去，林中草
木芃芃，想来是我不以为意的足音，惊扰了早起
觅食的野鸡和白鹇。而更多林中动物，此一刻或
正竖起耳朵默默把我窥探吧。

山露打湿了鞋袜和裤脚，待我又一次翻过山
梁，站在东边山崖下时，黎明的第一道光，呼啦一
下从遥远的地平线漫了上来，它打亮了山崖，也
照亮了我，平生第一回，我真的站在黎明怀抱里
了。这个完整的黎明，它不属于地球上的任何
人，独独属于我自己。

少顷，画眉起床了，第一声鸟鸣在林中响
起。曙光更亮了些。我在梭罗“陪伴”下，亲眼见
证了夜与昼的无缝交接，见证了一个美好新世界
的诞生。

此刻，我端坐城中，犹坐岁月彼岸。打量这
次早起，我骄傲地意识到：这个在自然怀抱中生
长出来的故事，是自己生命册里一张发亮的页
码，它的光，“像黎明一样美好”。

几天前从乳泉打来的水，快喝完了。

到乳泉打水的人很多，特别是白天，我每

次去都要排队。几天前去打水，前头一个人

打了三大桶，说是用泉水去酿酒。泉水一时

跟不上，水一下子浅了下去。泉眼外那口塘

里的水，夹杂着飘浮物，倒流进泉眼。下一位

打水的，只好等泉眼水位高出水塘，让飘浮物

回流后再向泉眼取水。

昨晚便想，明天打水，一定要趁早。

夜上没睡安稳，老怕睡过了头，还做了一

个梦：乳泉之上突发山洪，洪水挟带着泥土倾

泻而下，填满了山沟，淹了路，淹了乳泉……

醒来不到五时，天还没大亮。车出婺源

县城，偶尔看到一两个晨练的人。去往思口镇

的公路上，雾渐渐加重，行驶近 20 分钟，快到

思口镇镇政府所在地，天也渐渐亮了。

乳泉就在公路边。从公路下到乳泉，不

过几丈远。一块刻有“乳泉”的石碑立在泉

边。泉眼嵌进石磅里，呈“口”字状，上方垒起

的石块上长满了青草；“口”外连着小水塘，水

塘外接着一条小圳。泉水外溢至水塘，水塘之

水经水圳流进小坑，再穿过公路，汇入河中。

天完全亮了，石碑边上插着一根竹棒，竹

棒上挂着两个塑料勺子及一个漏斗。其中一

个勺子上写着“李正”。

我是这天第一个来到乳泉的人。

泉水异常清澈。我享受着清晨的山光水

色，享受着清凉袭人的泉水气息。

到乳泉打水，是今年年初开始的。之前

都到超市买水吃，后来听说思口有口乳泉，水

非常好，有人拿去化验，结果显示，乳泉水不

仅远超饮用水标准，还含有很多对人的健康

有益的矿物质。

依着熟人的指点寻到乳泉，初看碑刻，

“乳泉”二字描了红，显然是后人之笔，便以为

这“乳泉”之名，并非自古有之。

名字无关紧要，重要的是水好。来乳泉

打水的人络绎不绝，有走路的，有骑车的，更

多是开车来的；有附近村庄的，有过路的，有

专程从城里赶来的。一次打上十几桶的，大

有人在。镇上工地做事的工人，到乳泉装一

瓶泉水，站在泉边，先喝个饱，然后再续满一

瓶上工去；还有拿几个热水瓶来装的，他们

说，这水甜，不用烧，直接喝味道更好。

前几次到乳泉打水，泉边并没有预备勺

子和漏斗。听打水的人说，原来都有勺子搁

在泉边，却不知被谁拿走了。尽管这样，还是

有很多人坚持做好事。有人在李正的视频号

留言：“刚到乳泉打了水，多亏有你留下的勺

子。谢谢你，李正兄弟。”李正回复说，在勺子

上写字，并不是显摆，而是让有顺手牵羊习惯

的人不好意思拿走它。这不免让人想起一个

在婺源流传很广的故事：婺源和安徽交界的

浙源乡有一条岭，叫浙岭，过去岭上有一块

碑、一个亭，碑上刻有“吴楚分源”四字，亭边

有一眼水，亭内有一个老婆婆，姓方，过岭的

人都叫她方婆。方婆每天在亭里烧茶给客人

喝。后来方婆去世了，泉水旁边，就一直放着

竹筒竹勺。人们来到亭里歇脚，喝着清甜可

口的泉水，就会想到方婆。现在，乳泉边上还

有浙岭遗风，算是乳泉另一道风景了。

来乳泉次数多了，听到的事就多起来。

有人说，泉水之上原来有六户人家，叫六家

队。因为交通不方便，便陆续搬了出来，山里

没人进出了。又有人说，不是生产队的队，而

是舂米的碓，叫六家碓——虽然只有六家人，

却有一个碓，外村的人常到这里来舂米。六

家碓有个传说：一年大旱，河里的水都干了，

村民只有到河床上舀死水喝。这一天来了一

个外乡客，想看看六家碓的人情如何，进到一

家讨水喝。这户人家有个老婆婆在，看到来

人唇干舌燥的，就端出一碗水，又在水里放了

一块红糖，递到客人手上。客人问为什么要

放 红 糖 ，老 婆 婆 说 ，这 水 是 死 水 ，不 放 糖 难

喝。客人为之动容，说，其实村口是有一眼水

的，也很甜，只是你们没发现罢了。老婆婆叫

上村里其他人，跟着客人来到村口。客人指

着一处说，把竖着的石头敲掉一半，就有水

了。村人照着做，果然一眼泉水流出来，掬水

而饮，如石之乳、树之汁，甘美清冽，再顺手抽

掉一块底石，泉水就流进了一个浅坑里，变成

了一口塘。村人惊喜不已，再寻客人，客人已

不知去向。细看泉水与水塘，俨然是个“吕”

字，村人因此猜测：来人莫非吕洞宾？

故事犹如乳泉，品之回味无穷。传说归

传说，有心人还是从一处祖谱上看到了一张

六家碓的地图，上面显示，从古代至今，这眼

泉一直叫乳泉。

乳 泉 出 幽 谷 ，“ 甘 以 充 茗 饮 ，清 可 沁 心

目”。天下叫乳泉的地方很多，有的名气还很

大，唯独思口乳泉，史料并无记载，盖因过去

交通不便，县域之内山清水秀、泉水众多之

故。现在距乳泉一步之遥便是柏油路，交通

便利，车辆络绎不绝，大道之旁涌一眼清泉，

在现代生活里，是何等奢侈的存在！不过，过

去是一山养六家，现在是一泉万众取，乳泉能

承此重负吗？这是每位来乳泉取水的人都会

思考的问题。

离开乳泉，又遇到几班赶早取水的人。

或许是我多虑了，山高不言，泉涌无声，只要

青山在，就一定会敞开胸怀，吐出乳汁，养育

着这方土地上的人们。

乳泉小记
□□ 汪明寻汪明寻

心香
一瓣

一次早起
□□ 安安 然然
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去年在上海当代音乐节上，有个对音

乐家陈其钢的访谈。我在网上偶然刷到

视频，非常珍惜地看完。陈其钢是世界知

名作曲家，曾任 2008年北京奥运会音乐总

监，刘欢和莎拉·布莱曼演唱的那首《我和

你》，深邃优美，便出自他的手笔。陈其钢

留法多年，蜚声海内外，暮年则因种种原

因隐居浙江遂昌一书院，鲜少露面。此番

出山，是为他的个人自传《悲喜同源》作宣

传。他指名要播客主播曹柠来做这场现

场访谈的主持人。“我常常听播客，也听你

的播客。”在众人面前，病弱的陈先生对

“90 后”曹柠这样说。因面对大音乐家而

正有点惴惴不安的曹柠，听到这句，想必

内心放松不少。而手机屏幕前的我也不

禁微笑。我恰好也是播客热爱者，几乎每

天都要到“小宇宙”这个播客 APP 去听一

会儿。当偶然发现与不相识的人拥有一

个微小的共同爱好，那瞬间真是愉悦。

“播客”这件借助互联网生长起来的

事物，孤陋寡闻的我去年才真正了解。有

次读一篇微信公众号文章，里面有个播客

链接，就随意点开，是两个人在聊天。一

位主播，一位是节目请来的嘉宾。她们在

聊的话题是航海与登山，涉及天气、装备

以及队友。这恰好是我极其生疏，又因生

疏而更向往、更感兴趣的领域。就一路听

下去。嘉宾是个女生，体质弱，又有喜欢

挑战的性格。城市生活对她没什么吸引

力，于是就跟了教练去学航海。“我本来是

很会晕船的，出海第一天，真的晕了船。

但是第二天，就没事了。后来我甚至可以

和 老 水 手 一 样 在 甲 板 上 切 菜 做 饭 。”她

说。我自己是晕车“老手”，不禁想：“啊，

晕船（车）为什么这样容易就解决了？奥

秘何在？”非常新奇，恨不得也参与采访一

下嘉宾，讨个方法。主持人则提到她的芭

蕾舞教练在提示学员正确动作时曾经有

过的一个形容：“想象你是在用你的脚尖

从 地 上 把 蜂 蜜 捡 起 来 。”我 被 这 个 句 子

“砸”到了，以至于有几分钟一直在回味而

无法专心听后面的内容——写作多年的

人，屡屡寻找而不得的，正是这样绝妙的

感受。两位对谈者的声音也令我沉浸。

虽然与广播电台专业播音员不好类比，但

都很有特点。主持人诚挚、公允，不带偏

见与话语“霸权”，嘉宾则低调、温柔，斟字

酌句。我担心节目很快结束，不时去看下

节目倒计时。这种舍不得听完某个节目

的感觉，已经很久没有过了。

好的第一印象，是老教堂的雕花玻璃

大窗。人从外面看见那样斑斓奇幻的色

彩，繁复又精妙的几何结构，不被吸引进

去是不可能的。第一次聆听引我进了播

客这个“小宇宙”。播客里什么主题什么

知识都有，只要有听的时间，完全就是一

百万尾鱼随便你钓的感觉。而且播客适

合用眼过度者，播客适合长途散步者——

等于就是说适合我。除了极累，我是个

数年来每晚雷打不动围湖散步的人。自

从热衷听播客，我每天都盼望散步的那

个 小 时 早 早 到 来 。 出 门 前 必 检 索 的 东

西，除了钥匙、手机，也加了一样听播客

必备的物件：耳机。把耳机塞上，屏挡掉

噪声。幽邃的夜色里，三五成群的人与

我擦肩，红绿灯闪烁的十字路口，摩托车

呼啸驰过，天上常常都有明亮得简直不

能 直 视 的 月 亮 ，池 沼 里 当 然 蛙 鸣 不 歇 。

但这些都被我忽略，只让耳朵从一个播

客到下一个播客，听一个又一个声音清

晰述说他们的种种遭际，幽默或是伤感；

又听种种自己熟悉或陌生的话题，例如

文学奖变化、过气的流行音乐歌手现状，

也有“这次吵架没发挥好”“年轻人社恐

是不是好事”诸如此类的生活话题。不

管无聊或是有益，每天这一个小时，对我

变得重要，我成了完全不用发声却可以

参与、探讨各种各样话题的人。

若 是 追 着 某 一 个 播 客 听 ，那 多 半 是

折服于播客的主持人，为他们的魅力与

个性征服。鲁豫在播客有档系列节目叫

“岩中花述”，已经做到第三季才被我挖

掘到，目前是我的宝藏节目。詹青云、演

员 马 伊 琍、翻 译 家 陈 英 …… 鲁 豫 访 谈 一

位又一位女性，请她们讲述行业经验、成

败 得 失 、对 过 去 以 及 未 来 的 省 思 与 预

判。嘉宾所讲皆是常年积累，有如传经

送宝，鲁豫则谈吐得体，思维与思想也完

全追得上对面的嘉宾，并不会有半点因

头脑单薄无知而产生的失语。这其实并

不容易做到。从前我也看鲁豫的节目，

她总是在电视里访问娱乐明星，坐姿端

庄，衣饰精美，身材苗条到让人觉得营养

不良，嘻嘻哈哈中节目就过去了。在播

客这种形式里再遇到鲁豫，我好像重新

认识了一个主持人。她其实有不同于，

或者说高于一般人的修养与头脑——在

从前的节目里，这一点并未得到应有的

显现。而将自己的形象隐于幕后，只令

声音出现之时，鲁豫更深邃的一面竟很

快就凸显出来。这印证一个说法：人只

有从“被看”的状态、心态中解放出来，抛

弃讨好和迎合，全然与自己在一起之后，

他的身心自由才真正开始到来。

另一个宝藏播客，与契诃夫有关。有

天晚上在湖边散步，偶然想起白天读的一

篇契诃夫小说还没有读完。何不在播客

里搜一搜？我想。于是就着身旁一架自

助售卖机透出的光亮，在 APP 里输入“契

诃夫”三字。屏幕很快出来一行与契诃夫

有关的播客节目。随手点一个进去，是一

位不知何方的女性对契诃夫作品的专门

朗读。就选了篇叫做《嫁妆》的短篇小说

听起来。听完我悲从中来。百年来，无论

中外，就像《嫁妆》中那对几十年不停做着

嫁妆、却从不迈出那幢破旧小屋的母女一

样，人往往自愿用一些物、一些理念、一些

虚幻想法拘囿自己、欺骗自己。人性并无

两样。契诃夫真可以说是以一支通透之

笔贯穿古今。声音即人，这位女性朗读者

音色透亮，语速不疾不徐，与契诃夫清澈

的气质、尊重一切生命与事物的态度甚是

吻合。她播客订户甚少，只有两位数，真

正的美总是知音不多的。我立即点“订

阅”按键，以防在茫茫播客之海中与之走

失。

如此，每晚戴着耳机，在湖边转。湖

边总有女人牵着小狗；孩子骑小童车来

来回回，今儿是男孩，明儿是女孩；一名

像侏儒一样身高的管理人员总在那个钟

点用路边水龙头的水擦澡，他看上去有

些沉默和孤独，然而也很自得。而这些

只是我的背景。我的耳朵里是一个、两

个或三个我自己经过筛选之后保留下来

的美妙声音。我正与它们结伴，它们助

我神游。由此我寻找到一种每天“去远

方一小时”的方式，这种方式很对我的胃

口。我根本不必在热得鸡蛋几乎可以自

熟的炎夏，拖着双腿去到某个人们喜欢

蜂拥而至的地方。那种可以想象得出其

过程及结局的物理移动，也许并不如我

用一根耳机线连接的声音的宇宙。而且

在这个时间，我就像夜色里的植物，被滋

养，在打开，并未停止生长。

去远方一小时去远方一小时
□□ 王晓莉王晓莉

（压题图为复兴大桥，本报全媒体记者史港泽摄）


