

东方奇谭：漫游中国新神话

编者：中华民族的神话故事源远流长、瑰丽多彩，承载着先民对自然、生命、宇宙的想象与思考，更在代代相传中塑造了民族性格与文化认同。盘古开天、女娲补天体现了古人对创世和自然力量的崇拜；后羿射日、夸父逐日展示了中华民族的勇气和牺牲精神；牛郎织女、白蛇传反映了古代社会的价值观和爱情观；大禹治水随团体协作、愚公移山彰显韧性精神，精卫填海昭示永恒抗争……此外，神农尝百草、嫦娥奔月、八仙过海、沉香劈山救母，以及《山海经》《搜神记》《西游记》《封神演义》等神话和著作流传至今家喻户晓。

时至今日，神话从未远离，它始终在重构中滋养着中华民族的想象力与创造力。今年春节档，电影《哪吒之魔童降世》《白蛇传说》《封神》《西游记之大圣归来》《姜子牙》《新神榜：杨戬》《深海》等国产神话电影，以及国产首部3A游戏《黑神话：悟空》，纷纷将传统故事和文化进行创新重构，与当代观众的情感产生强烈共鸣，口碑市场双丰收，使传统文化在当下社会找到了新的生长点。

中国神话的重新演绎是近年来文化创作领域的热门主题，在文学、影视、游戏、动漫等领域均有体现，成为展现中式美学与东方哲学的浪漫载体，开拓了读者对神话故事的认知和想象空间，增加了传统神话新的时代内涵。

时光褶皱里中国人的“神明宇宙”

□ 姜赓轶



在今天读来更具真意，古人以“纸糊明烛照天烧”的仪式完成对无常的抵抗，这种既敬畏又抗争的生存智慧，正是中华文明绵延不绝的深层密码。

书中166位皮影神仙的视觉呈现令人叹为观止。皮影戏作为“最早的光影艺术”，是民间祭祀的重要载体。书中披露，陕西华县至今保留着“开斋必祭黄真人”的传统，这位《封神演义》中的“五无真人”（无法力、无弟子、无法宝、无胜绩、无洞府）被誉为皮影祖师，在民间获得供奉。书中收录的皮影造型，既有敦煌壁画的飞天神韵，又兼具民间年画的朴拙趣味；文昌帝君朱笔点煞的衣袂云纹暗喻“独占鳌头”，哪吒脚踏风火轮的凌空剪影仿佛烈焰始动。电影《哪吒之魔童降世》从哪吒的造型到神话场景的构建，都融入了大量传统美学元素，唤起了人们对神话故事在现代演绎下的重新认识。而当长2.3米的《皮影神仙图录》徐徐铺展，让人恍若置身于光影交错、皮影纷呈的时空。在数字技术发展的今天，这些浸润着手工温度的形象，展现了传统艺术的深厚底蕴与独特魅力，是对千年艺术基因的深深回望。

本书叙述的神明分工体系更暗藏古人惊人的“职业规划”智慧。在涵盖上古天文文字创作、火神祝融庇佑冶铸陶瓷行业，连

跨越时代的英雄冒险

□ 陈大强

周楞伽让这两位英雄并肩作战，使小说的情节更加曲折复杂，而且增强了故事的可读性与趣味性，赋予哪吒更多层次的理解空间。

主题表达更具现代精神

哪吒，这个千年神话人物，在不同的时代被赋予了不同的文化意义。他的故事最早源于印度佛教，后来逐渐融入中国文化，从佛教护法神演变为道教少年将军，再进入儒家伦理体系，成为忠孝两难的悲剧人物。

在传统神话中，哪吒虽然桀骜不驯，但最终还是被天规“招安”，成为“循规蹈矩”的神仙。但周楞伽并未按传统套路塑造哪吒，而是让他成为一个更具人性、更复杂的角色，更符合现代年轻人崇尚“我命由我不由天”的英雄形象。本书中的哪吒英勇无畏、年少轻狂、冲动莽撞，他不仅要对抗龙王，还要对抗战天敌，成为反抗权威、追求自由的象征。这种叛逆精神在今天依然充满吸引力。

在处理哪吒与父亲李靖的关系时，作者并未采取简单的对抗或和解，而是展现了一种矛盾而深刻的父子情感。这种微妙的情感冲突，让读者在神话的外壳下，看到了现实生活的影子。

此外，书中还注入了一种超越时代的平等观念。例如，哪吒认为大海属于天地，任何人都应享有权利，不应由龙王等族群独占，天庭也并非至高无上。小说以哪吒与孙悟空携手挑战天庭，一句“我们一起去创造花花世界”作为开放性结尾，让神话叙事超越了单纯的英雄传奇，暗含了对现实与理想的追问。

写作风格独具特色

《哪吒》在写作风格上极具特色，其生动活泼的



语言、丰富的想象力、幽默诙谐的笔调以及鲜明的人物塑造手法，使故事充满了趣味性和吸引力，让读者沉浸在精彩的神话世界中。

在人物塑造方面，哪吒的聪明、正直、勇敢、机智在故事中展现得淋漓尽致，他面对各种困难和挑战时，总能想出巧妙的办法应对。同时，他也有着孩子的天真和顽皮，做出许多令人心一一笑的调皮捣蛋之举。其他人物如孙悟空的神通广大、机智灵活；李靖的固执、胆小怕事；罗刹女的阴险狠毒等，也都刻画得栩栩如生，让人过目不忘、久久回味。

《封神演义》和《西游记》本身各自有着独立且完善的神话体系，部分设定存在冲突，但是二者融合起来却打破了传统章回体小说的布局。哪吒本身就是一个充满叛逆和自由精神的形象，这种融合让故事天马行空、自由生动，恰好与哪吒的性格特点相契合，反而赋予了作品独特的魅力。

总的来说，本书充满想象力，而且具有深刻的思想性和文化价值。它以独特的视角和笔触，重新诠释哪吒故事，塑造了内涵丰富的英雄形象。本书曾被改编成系列连环画，影响了一代读者，是“哪吒”系列故事版图的重要组成部分。

如果对《哪吒》电影意犹未尽，或者对哪吒这个角色有特别的感情，不妨重温这部作品，感受一场跨越时代的英雄冒险！



盖世功名将底用

□ 王婧华



《杨戬——人生很长水长东》 李明石 著 起点中文网

几年前神话圈火爆全国，不一样的神话新编受到了无数人的喜爱。孙悟空、二郎神杨戬、白蛇青蛇等经典神话人物也重新回到大众视野。于我而言，大概是电视剧《宝莲灯》留下的深刻印象。在中国传统神话里我最喜欢杨戬。在《杨戬——人生很长水长东》这本书里也对杨戬这个复杂的神话人物有了更深入的理解。

关于书名“人生很长水长东”一句我找了两处来源，一是李煜的《相见欢·林花谢了春红》，一是元好问的《临江仙·自洛阳往孟津道中作》。作了一番比，我觉得还是元好问的更符合本书的主题。

自古华山下道难，黄尘卷尽英雄。人生很长水长东。幽怀谁语共，满目送归鸿。

盖世功名将底用，从前情思空。浩歌一曲酒千钟。男儿行处是，未要论穷通。

说到杨戬，首先就不得不说说不同作品里的他。传统神话里的他是“担山赶日，治水擒龙”的神祇，保佑百姓安居乐业；《西游记》里的他是“心高不认天家眷，性傲归神往灌江”听闻不听话的二郎小圣，可与孙大圣战个不分上下；《封神演义》里他是“带扇玄冠，道服绿缘，骑白马，执长枪”的清源妙道真君，为武王伐纣助力很大；而《新神榜：杨戬》里的他则是天庭的司法天神，在冰冷无情的外表下有着温和之情与反抗心。但在哪个故事中，他都是一位俊美无双、智巧机变、战力强大的形象。

本书是衍生自电视剧《宝莲灯》，从最后一集单元上电视面对众人的围攻写起，写出了和原著不一样的故事和结局。虽然不免有些为虐而虐之嫌，但依然可见作者用文字一点一滴地描绘出了那个至高清冷一身傲骨的二郎圣王真君。纵观书中杨戬一生，小时候家人相视为他共生的痛苦，使他守护唯一的妹妹当作最大的宏愿，这让他埋下了守护亲人与抗争命运的种子。

千年前的杨戬也曾劈山救母，得到的结局只有绝望，所以他明白了只有反抗不公的天庭规则，才能挽救同样悲惨被压的妹妹。为达目的，杨戬不惜手段，众人皆以为他是贪念司法天神这个万人之上的权位，可这只是他在利用权力守护所爱之人。于是他一直坚定自己的信念，扛起恶名，暗里与天抗争，逼迫着沉香去成长，修天条、救母亲。没有人知道，沉香救母成功的背后，是杨戬无法与人言说的血和泪。他动过游、迷茫无助过、自我怀疑过，就如一句“人生很长水长东”展现了他的痛苦与挣扎。为了妹妹和三界众生，不再受陈腐天庭规则束缚，他舍生忘死，给所有的人准备好了圆满结局，却没有为自己留退路。他明白，自己的手段太过狠绝，他需要以死偿还。可谁是“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。

很多年轻人爱称孙悟空、杨戬、哪吒三分别是“一个明着反，一个暗着反，一个随时反”的“天庭三大反骨仔”。不过与悟空和哪吒不同，杨戬身上有着更为复杂的文化密码。大圣由天生地养的灵石化身而来，是打破常规追求自由的象征；哪吒从莲花中重生，是叛逆张扬勇于反抗的典范；而他二人都是随心而行而悟而悟。而杨戬或许是因为身在秩序之内，又或许是因为他清醒明白与与众不同的天庭，对万事万物都看得清楚明白，却也更容易陷入痛苦矛盾困境。本书刻画了游走于神性与人性边缘的杨戬形象，他既是秩序的维护者，也是对其中不公的质疑者。所以相比之下，杨戬的故事更为沉重，可能不如孙悟空和哪吒那样广受欢迎，前者早已家喻户晓人人喜爱，后者当下正红极一时，而杨戬可能还需要一个走进人们心中的契机。

以杨戬为代表的中国传统神话，从古至今无不寄托着人们在当下的价值追求。它经过千年的历史和流传，到如今这个不断发展变化的时代也一直拥有极强的适应能力。今天一波波不断兴起的神话重新浪潮中，传统神话的活力正在被人看见，它们变得更如真实的人，贴近生活。就像书中，杨戬始终都担得起妹妹动人的那一句：“我的二哥，是三界内少有大英雄。”

每个人的心里都住着一只泼猴儿

□ 谢龙龙

长安城头的月光下，身披金甲的孙悟空说：“我要这天，再遮不住我眼，要这地，再埋不了我心。”唐僧抬起头来，望望天上风云变幻说：“我要这众生，都明白我意，要那诸佛，都烟消云散。”这样情绪饱满的孙悟空和唐僧如此陌生，却又离我们这么近。这样赤诚天真的话直击内心，暗合了我们这代人“我命由我不由天”的豪言壮语。小时候总会生发疑问，那个威风凛凛、无所不能的孙悟空如果没有被“招安”而是对抗到底会怎样？如果孙悟空踏碎凌霄真会当玉帝吗？如果孙悟空会死，谁杀得死他？孙悟空修成正果后会感到虚无吗？所以，以至于最后孙悟空功德圆满成佛，也总让人内心若有所失。而从《悟空传》里，我隐隐约约发现了答案的蛛丝马迹。

今何在的《悟空传》以解构主义的利刃剖开古典神话的华丽外衣，在这部作品中，今何在将传统神话中孙悟空的英雄形象打破重塑，赋予其强烈的现代性思考——关于自由、命运、抗争与存在的价值。与传统《西游记》中孙悟空皈依佛门的结局不同，今何在笔下的孙悟空始终是“未完成”的叛逆者。孙悟空的反抗精神不仅是对神佛权威的挑战，更是对生规和命运安排的不甘。他每一次对抗天庭、挑战如来，看似胜利的战役，最终都导向更深重的悲剧；花果山化为焦土，朋友相继被杀，挚爱紫霞消遁，甚至自己内身消陨。当自由与抗争成为宿命和算计的奴隶，那个烧断的紧箍咒究竟是奋战的勋章还是西西弗斯的诅咒？书中告诉了我们答案：追逐理想的步伐永无休止，抗争的过程本身即是意义。

“我看晚霞的时候不做任何事！”这是《悟空传》的开始，让人一度以为这是一个美好故事，却是在为全书奠定孤独苍凉的气氛。随后即呈现孙悟空杀死唐僧的荒诞场景，通过倒叙揭示前因。在书中，孙悟空被紫霞分离分出了善恶两面，恶的一面继续大闹天宫，善的一面丢失记忆被压五指山，一心皈依佛门求正果。取经途中孙悟空被阿傩、紫霞等人触动，紧箍松动，前者一棒打死了唐僧。大结局的时候，悟空身死道消变成石头，阿傩找到石头，将它埋进了一片焦土的花果山，这恰恰又是取经故事的开始。作品采用非线性叙事与多视角交织的写法，空间在天庭、人间与记忆之境中切换，时间在五百年的轮回中跳跃，这种叙事策略暗合了作品的主题——宿命的不可逃脱与抗争的永恒循环。

《悟空传》是写给现代人的寓言和神话，映射了现代人的精神困境：这漫长而短暂的一生，究竟应该追求些什么呢？悟空困惑于，为何天地生他养他，却不给他指明去路。唐僧也陷入了同样的痛苦中：何人生我？生我为何？既带我来，又不指我路……于是，他们在看到“界限”后，跌跌撞撞上了路。不同的是孙悟空选择了外寻，誓要捅破天也要突破这界限。而唐僧则是遵从内心默默求索，历经十世苦难也要寻找心中的大乘佛法。唐僧的高经天道让人想起了黑塞的《悉达多》，唐僧和悉达多都有着同样显赫的地位，却为了求得心中的佛，放弃一切走到了芸芸众生中，去感受、去体验、去受伤、行过生死、承担罪过、寻觅出路。这何尝不是我们的修行啊。

书中的许多人物都脱离了《西游记》中的形象，少了神性、妖性，多了人性，虚饰霸道的天神，坚守信义的妖怪，以及沙僧、猪八戒、小白龙、奎木郎的重新演绎和阿傩、紫霞、阿月的出现，猪八戒、小白龙、奎木郎的重新演绎和阿傩、紫霞、阿月的出现，成为具有普遍意义的人。他们就是我们，我们成了他们。他们的命运、他们的伤痛，我们亦感同身受。值得一提的是本书还在结尾后写了《杨戬传》《哪吒传》两篇番外，以新的视角解读和重塑了传统神话人物的形象。这部经典的网络文学作品，为后来的神话题材作品开辟出了新的思路和方法。近年国漫神话电影《西游记之大圣归来》以及游戏《黑神话：悟空》等一系列西游作品的成功，无疑印证了这种思路的改编，契合了当代人的情绪价值和情感需求。

神仙摆脱自然法则，自由是许多神话故事追求的主题。孙悟空所追求的“天下再无可拘我之物，再无可管我之人，再无不可战胜之物”的自由，不仅是摆脱紧箍及战胜外敌压迫后身体的无拘无束，更是摆脱内心恐惧和软弱后，获得精神的解放和独立。命运常常被不可捉摸的力量左右，放弃抵抗从来都不是内心真实的声音。孙悟空在轮回中窥见命运的真相时，依然选择以死赴之，却更坚定地说出“这个天地，我来过，我奋战过，我不在乎结局”时，那个永不低头的剪影已然升华为我们心中的波坎儿，他叛逆他倔强他不屈服，他为我们除咒——摆脱被生活戴上紧箍的每个人，心中都有一座花果山，都有一场未完成的大闹天宫。



《悟空传》 今何在 著 北京联合出版公司

何处寻人间

□ 王婧华

多年前，英国坎农格特出版社在世界范围内发行了重述神话系列图书，李锐、蒋韵夫妇合著的《人间：重述<白蛇传>》就在其中，同系列作品还有苏童的《碧奴》、叶兆言的《后羿》、阿来的《格萨尔王》等，是一次把传统故事纳入当下历史进程的大胆尝试。由于我们的时代与神话传说诞生时相去甚远，调动的作者在重述传统神话时，必须要调动自身的想象力，打破视野的局限，在保留古典传说韵味的同时设法发掘符合时代的一面。

推陈出新一个早已在口口相传中被定型的神话故事，作者需要敏锐的问题意识。传统故事告诉我们：白素贞与许宣之子许仕林在高中文坛后知晚身世，祭塔救母，母子团聚。作为人与妖的后代，他自然地接受了自己“人”的身份，金榜题名，阖家团圆，夫妻美满，这不正是传统伦理价值体系的产物。

多年来，对《白蛇传》的改编层出不穷，家喻户晓如赵雅芝主演的《新白娘子传奇》，饱受争议如徐克导演的《青蛇》，都自觉不自觉地遵循了这样的思维定式，而这种预设有待商榷：身为异类，自一出生起，许仕林的身份就是无法逃避、无法选择的宿命，人与妖、同与异，无论属于哪一方，都意味着着磨难。

李锐夫妇将身份认同的困境作为重述的切入点。“人心中的成见就像一座大山，任你多么努力也休想撼动。”白娘子渴望被人接纳，不惜在大破行之时引血为药，活人万千；但她的真实身份一旦之于心，所有的努力便悉数被视作为别有用心，人人皆除之而后快。重述是永远无法剥离自我的，会情不自禁地从“他说”回到“我说”。在此可以引入香港作家李碧华的《青蛇》相对比。同为重述白蛇传，李锐夫妇重述的是白蛇“明知异而固求同”的那一面，注重集体主义的叙事；《青蛇》则是一部强调个性张扬、追求自由精神的文本。相对而言，本书的视野更开阔，历史纵深感更强，但与此同时，它对人性的表现失之险峻化，缺乏真正意义上的创新，戏剧性地让自身也成了需要被历史重述的对象。

那小说名为“人间”，那么究竟什么是人间？不同的人有不同的答案。在法海看来，“人间”意味着远离妖怪的诱惑。而在许宣眼中，妻子所代表的温暖与柔情是属于他的“人间”。对蛇妖而言，“人间”就等同于“爱情”，这个具有独特内涵的词语构成了故事的第一推动力，青蛇贪恋鲜艳的荷花草叶、热腾腾的烟火气息，故而来到人间；而白蛇则想要在人间获得一颗人心，能够切实感受并拥有鲜活的情感，因此修炼成人。可惜她们美丽的外表勾起了人间的诱惑，为她们招来了无尽的灾难。

既然来到人间就意味着要经历无尽的磨难，那么为何为世人，我们究竟得到了什么？李锐夫妇将传统神话引入文本，给出了答案：人间是一部场修行，意味着你被魔杖找到真爱、坚守本心的过程。本书是一部白蛇传视角下的《人间》，以叙事性可以理解为古代许宣一样的现代女子粉白的讲述，当代考古发现的《法海手札》三条基本线索。法海肩负降魔除妖的使命，代表着不可变易的“法度”，在追捕妖人的过程中，他对异类的偏见化作执念，降魔之心。随着情节的发展，跟随着许宣不再出现妖怪的形象，而是片片法海自己，收获白娘子后，他最终悟出了生命的真谛：人间只是一片“慈海”，只有逐渐放下执我，以平常心、宽容心看待世间万事万物，才能大隐于市，悟我两忘。

本书是一部根植于传统文化资源、浸润着古典情调的佳作。小说整体框架采取了中国古代小说的经典梦境结构，不断变化的视角统一于穿梭的梦境中；行文化用典故之思，鼓益而致，恬淡哀婉等典故，巧妙点缀历史元素，烘托出富有江南韵味的浓郁神情。同时，作者还将融贯古今的历史意识与真诚恳切的文人气怀相结合，以哲学思辨的眼光再诠释白蛇母题，创新性地揭示古典神话所蕴含的现代精神价值。值得关注的，是伴随2023年春晚节目《千年等一回》及春节档神话影视的走红，可以预见，推动传统神话资源的现代转型正成为文艺界的热门动向，值得持续关注。

《人间：重述<白蛇传>》 李锐 蒋韵 著 译林出版社