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▲《人世间》
梁晓声 著
中国青年出版社
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《初心与誓言：贺页朵其人其事》
林道喜、贺静 著
江西人民出版社

本书详细记述了农民党员
贺页朵走上革命道路的经过，
契合时代、立意准确、亮点纷
呈，让广大读者走近贺页朵，真
切地感受一个质朴厚实而又无
比忠诚的共产党人形象，进入
其忠实践行誓言的内心世界。

《中国共产党党的教育研究》
周金堂 著
江西高校出版社

全书由绪论和七个章节
构成，对党的教育的深刻内涵
与性质特点、历史意义与时代
价值等进行了综合梳理分析
与学理阐释，对党的教育的历
史现状、基本理论、目标与任
务、主要内容、教育类型及方
式方法、教育体制与机制、教
育改革与创新等进行了较为
客观的、系统的分析研究，并
针对问题的解决提出了相应
的对策与建议。

水车作为人类古老的动力设备，已有几千年

历史，但作家在这部小说中勾勒的“简史”却不到

百年。小说只是人类生活的截图，不可能顾及千

年历史，而只能集中到某个具体事象上。或受

《时间简史》一书影响，中国当代文坛以“简史”为

名的小说屡屡出现，小说家们都试图在人间故事

中安置人类发展的大背景。范剑鸣的《水车简

史》同样如此，它记述一架贯穿苏区岁月和乡村

振兴的深山水车，具体的沧桑之物唤醒了读者对

千年历史的联想。

故事设置在革命老区赣南，不仅是由于水车

是赣南客家民系的集体记忆，而且由于这架水车

参与了中央苏区红军兵工厂的动力供给，它穿越

岁月风云，从油坊工具变身网红景观，成为乡村

大地的新面孔。《水车简史》是写意的，又是写实

的，作家捕捉了赣南最富有风情的乡村事物之一

——水车作为核心意象，试图唤醒人类记忆中的

乡愁。在小说中，城乡间一切相关的人事围绕复

活的水车重新转动：疫情期间乡村孩子上山游玩

发现水车，驻村干部得知后将其修复并在村里发

展景观水车加工产业；贫穷曾经让家庭破碎，乡

村复兴让希望照临，为此山村孩子开启心酸的寻

母之梦；返乡女青年直播梅江风光，意外发现这

个感人的寻亲故事，牵动无数粉丝的心，但孩子

妈妈一直没有出现；沿海创业的热心乡亲担心直

播过后不了了之，根据直播写下这部书，以期在

人间继续散播寻亲消息……显然，小说中的意象

之妙不但在时间上，而且在空间上，文本自身也

模拟了水车构造，即套圆结构。

《水车简史》是正剧，既有乡村振兴的喜悦，

也有乡村难以愈合的伤痛。这种伤痛落在留守

孩子身上，从而让小说带有儿童文学的风貌。水

车的发现和修复，正是一群乡村孩子探索自然和

科学的经历。正月初三，正是梅江边吃年饭的日

子，由于抗疫封村了，六年级学生嘉欣去山里“散

步”，意外发现一架残破“水车”。此后她和几个

小伙伴一心想弄明白这“轮子”是什么东西。水

车作为赣南的平常之物，随着油茶产业的衰败而

没落，连乡村孩子也无从认知。而赣南油茶产业

的复兴，让水车不但作为乡村风景，而且见证了

人类的科技进步，“钢铁水车”正是赣南科技创新

和产业兴旺的写照。

水车显然不只是一般的故事道具，而是寄寓

了客家民系的生存理念，那就是山不转水转。赣

南人们从来没有对美好生活的追求。嘉欣妈妈

作为外省媳妇，嫁到赣南贫困家庭，经历重重矛

盾负气出走。但这个残缺家庭又在新时代得到

弥补和修复，驻村干部带给孩子母爱般的关心。

为了上网课，张书记安排她和雅丽一起上网课。

孩子们溜到山上拍下“水车”，但网课上大家都不

知道这是什么东西。小伙伴于是展开探索，了解

中国“水车”的历史，发现油坊和水车是红军为兵

工厂和油茶林而建的水力设施。村里实施乡村

振兴，建设美丽新村，第一书记请老木匠将其修

复。老油匠不喜欢城市生活，为此特意回油坊居

住，和老木匠一起修复水车，追忆红军水车的往

事。历史与现实的勾连，因为年轻一代而重新加

强，这本身也是一个美好隐喻。

小说真实反映了当下的乡村图景。疫情防

控与复工复产，务工之难与创业之起，水车作为

苏区的遗留之物，意外成为乡村发展的机遇。疫

情之后，第一书记发现外出务工难，劝村民返乡

创业，召集梅江两岸木匠生产景观水车和玩具水

车，利用土屋建起了加工厂，并帮助联系订单。

村里的青年科学家攻关成功后，回村开展科普讲

座，为村里油茶基地进行科学指导，介绍油茶加

工发展史，以及原始榨油和现代工艺的区别。嘉

欣和小伙伴们为此知道城里还有一种“钢铁水

车”。这时，油坊后人成为客商，被绿野公司招引

到小山村，举办油茶文代节，签订合作协议，并设

立教育基金，解决留守孩子上大学的后顾之忧。

水车转动了赣南的沧桑。城乡之间的互动，让水

车不只是一般的乡愁，而是富有生机的造化。

时代发展，让水车从经济领域跨入文化领

域，乡愁本身也是故事的一部分。在小说中，老

油匠寄居旧油坊，为保护水车扑救山火，摔下悬

崖去世。刚毕业的大学生接任第一书记，继续成

长，写下老人勇扑山火救油坊的故事作为宣传典

型。回乡伺候老伴的老戏客听到老友救火的悲

壮故事，决心改编新戏，在油茶文化节上表演。

演出那天，戏台上挂着一只巨大的轮子。村庄巨

大的轮子，像一颗太阳。随着现代技术的运用，

油茶产业复兴，水车从实用变为景观欣赏。修水

车，造水车，唱水车，水车成为乡村振兴的象征。

美好的愿望在人间流转。正如作者所说，

“人类只要有了一个美好的心愿，就会像水车置

身于活水之中，有着转动起来的希望。我希望所

有人的心愿，都能像水车一样欢乐地转动。”这里

所说的，当然是所有的家庭，同时也指向赣南大

地。从脱贫到振兴，水车的转动正好见证了赣南

的沧桑。

水车转动了
赣南的沧桑

——读长篇小说《水车简史》

□ 布 衣

在江西文化史乃至中国文化史上有许

许多多才华横溢、名存千古的人物，这些江

西文坛巨星曾叱咤文坛、名噪一时，镶嵌出

璀璨的江西文学星空。日前，《俊采星驰：历

史长空中的江西名人》一书由江西教育出版

社出版发行。该书从星光熠熠的江西历史

名人中遴选出 15 位文化名人，通过挖掘他

们身上鲜活的历史故事，塑造出更为丰满、

立体的文化名人形象，为广大读者打开了底

蕴深厚的江西文化宝藏。

1300 多年前，初唐诗人王勃在《滕王阁

序》中盛赞江西人文荟萃，惊呼“雄州雾列，

俊采星驰”“物华天宝”“人杰地灵”。随之而

来的盛唐、宋明时期，江西文化界的实力派

们更是纷纷亮相，展现出群星璀璨的奇观，

照彻浩瀚的中国文化艺术长空。本书选取

的 15 位江西历史文化名人包括陶渊明、欧

阳修、王安石、黄庭坚、文天祥、汤显祖、陈三

立等，他们中既有文学家、戏剧家，又有音乐

家、美术家、哲学家、地理学家，彰显了江西

历史文化名人的丰富性。

著 名 文 学 评 论 家 吴 海 为 本 书 倾 情 作

序。他认为，书中 15 篇名人传记如同塑造

了 15 座名人雕像，而 15 座名人雕像又构建

了一座独特而壮观的名人雕塑园。此书展

现了作者致敬江西先贤，弘扬江西历史文化

的责任与担当。 （邓 芳）
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《幻生书》
海 男 著
百花洲文艺出版社

该书是鲁迅文学奖得主、
著名诗人海男的最新诗集。
海男用眼睛看历史，用心灵感
受、追思情感、生命、人性、命
运及自然的点点滴滴，以“生”
为幻象，书写人之迷惑与向
往，生之怒放及爱恋。

“大师•家风•传承”书系
束沛德 主编
二十一世纪出版社

该书系将现当代文学大
家的子女书写父母的回忆性
文字结集成册，通过子女的
视角，展现父辈与子女相处
的点滴难忘瞬间，展示出父
辈们与子女相处时的教育观
念、处事智慧，体现出家风的
濡染和文脉的传承。

《担当》
江西水文化走基层采编组 编
江西科技出版社

本书反映江西治水兴
水取得的成效，展示江西水
利人做出的突出贡献及先进
事迹，全景式地展现了江西
水利人在各项工作中主动作
为、担当实干的奋斗精神。

（张 衍 整理）

近日，年代大剧《人世间》火热出圈。

该剧新浪官方微博这样写道：“一幅卷轴

抒写五十年峥嵘岁月，一家人携手见证时

代变迁。因为陪伴，时间的刻度尺才更有

温度。”笔者怀着好奇，怀着期待打开视频

网站。一集集看下来，内心被一股股暖流

所充盈。

一条条弹幕持续地在屏幕上滚动，好

似电视剧的另一番精彩解读。这些弹幕

“隐藏”不少信息，比如，看剧的不少是 90
后、00 后；再比如，不少是“原著党”，直呼

电视剧改编得好。笔者是一名不折不扣

的 90 后，第一条占了。第二条，因为没有

看 原 著 ，正 所 谓“ 没 有 调 查 就 没 有 发 言

权”，不好予以评价。然而，好奇，就像一

张无止境的答题卡，让人内心痒痒，跃跃

欲试。于是，立即下单将这 115 万字的“大

部头”收入囊中。

读懂一部文学著作，首先要了解作者

的创作意图。

梁晓声是 20 世纪 80 年代的“知青文

学”代表作家。《这是一片神奇的土地》《今

夜有暴风雪》《雪城》等作品洋溢着理想主

义色彩，辨识度极高。梁晓声因“知青文

学”成名，却并未止步于“知青文学”。历

经数年倾心打磨的《人世间》，可以看作是

他文学创作的一次突破与延展。对现实

生活的表现，梁晓声的视角，聚焦但不局

限。从某一特定人群到人世间的芸芸众

生，情感的联通从未改变。

这是一部茅盾文学奖获奖作品。授

奖词不失为一个绝佳的阅读提示：“在《人

世间》中，梁晓声讲述了一代人在伟大历

史 进 程 中 的 奋 斗 、成 长 和 相 濡 以 沫 的 温

情，塑造了有情有义、坚韧担当、善良正直

的中国人形象群体，具有时代的、生活的

和心灵的史诗品质。他坚持和光大现实

主义传统，重申理想主义价值，气象正大

而情感深沉，显示了审美与历史的统一、

艺术性与人民性的统一。”

梁 晓 声 也 在 接 受 媒 体 采 访 时 表 示 ，

《人世间》的构思最初是基于自己的“个人

情 愫 ”。 这 位 与 共 和 国 同 龄 的 东 北 籍 作

家，希望自己有一天能写写故乡东北的普

通 人 与 家 常 事。《人 世 间》无 疑 是 圆 梦 之

书。往深一点，他期待《人世间》能给当下

年轻人带来两种启思。一是关于善的教

育；二是帮助当代青年补上对中国近五十

年历史的认知。

有了大致的了解，笔者开“啃”。不，

是跨越时空的联想和自我观照。

《人世间》分上、中、下三部，涉及“上

山下乡”“大三线”建设、知青返城、恢复

高 考、国 企 改 革、职 工 下 岗、棚 户 区 改 造

等 社 会 动 向 和 社 会 现 象 ，时 间 跨 越 半 个

多 世 纪 。 岁 月 的 厚 度 经 作 者“ 咀 嚼”，转

化 为 不 同 阶 层 人 群 面 对 生 活 的 不 一 心

境 。 时 代 与 人 的 命 运“ 共 振”，既 轻 盈 得

不着痕迹，又厚重得响彻心扉。

在阅读过程中，笔者的思绪随着作者

细 腻 的 笔 触 不 自 觉 地 代 入 到 那 个 年 代 。

听长辈们说，50 年前的新中国物资匮乏，

日常生活中几乎所有必需品都要凭票供

应。尽管如此，但人们始终没有停止对美

好生活的执着与追求。这一鲜明的时代

特 征 在 书 中 有 迹 可 循 ，读 起 来 很 有 年 代

感：“家家户户都舍不得凭肉票买了瘦肉

吃上一顿解解馋，那未免太奢侈了，也太

任性了。”“豆腐也凭票，每月每人十块。”

“母亲很舍得送给别人家鸡蛋……不少人

说，周家的两只母鸡差不多就是为光子片

大家养的。”

开篇着重铺垫叙述的 A 市共乐区犹

如蒲公英的花托，土生土长在这里的人们

就像花托上的种子。它们借助风的力量，

在空中飞翔，继而一头扎进泥土里，野蛮

生 长。“ 风 的 力 量”可 以 理 解 为 前 进 的 时

代。在时代的洪流中，每个人都有自己独

一无二的人生轨迹。周家三代人的命运

沉浮，值得我们反复品味，高兴着他们的

高 兴 ，悲 伤 着 他 们 的 悲 伤 。 因 为 真 实 可

亲，所以感同身受。

周志刚，周家的大家长，新中国第一

代建筑工人。在那个百废待兴的年代，工

人不仅仅是一个职业，更是一份沉甸甸的

荣誉。在祖国的“大三线”建设中，他在一

线 挥 洒 汗 水 ，与 亲 人 聚 少 离 多 ，毫 无 怨

言。在子女的教育上，他虽望子成龙，但

始 终 教 导 孩 子 们 要 做 个 好 人 。 这 是 他

朴素的处世观。因此，当他确认冯化成和

郑娟是“好人”时，便接纳了女婿和儿媳，

与女儿、儿子冰释前嫌。

全书虽然没有直接定义“好人”，但通

过人物塑造及细节描写，呈现出“好人”应

该是什么模样：“可以这么说，在许多人都

不知该怎么做个好人的年代，周蓉遇到了

贵人，而且遇到了不止一个。他们不但愿

意做好人，也知道该怎么做。”“他要求自

己必须是那么一种男人——不论时代如

何风云多变，自己在同龄人中都不但要努

力争取出类拔萃，而且还要始终是一个好

人。”“他们是庸常之辈，但他们也确实都

想做好青年，不想做坏小子。他们最大的

明智在于，都深知一旦成了坏小子那也就

几乎等于自取灭亡，只不过是时间早晚的

事。”

周家“老疙瘩”周秉坤，是书中着墨最

多的一个人物，耿直善良，可亲可爱。可

以说，他是千千万万个中国底层儿女的缩

影，生于普通，长于平凡。相较其他人物，

周秉坤的为人处世则更集中地展现了“好

人文化”的行为表达。从拒绝现场观看涂

志强枪毙，到后来受瘸子和“棉猴”所托看

望涂志强妻子郑娟等，周秉坤内心深处始

终 存 有 善 念 。 生 活 是 残 酷 的 ，但 善 良 的

人 ，终 不 会 吃 亏 。 周 秉 坤 收 获 了 不 少 友

谊，像“松花江酱油厂六小君子”名号的由

来、与曲老太太和邵敬文的忘年之交等。

面 对 友 情 ，他 倍 加 珍 惜 ，胸 怀 侠 义 之 心。

一旦哥们儿遇到什么困难，他必会找这些

忘年交帮忙。基于周秉坤的人品积累，这

些忘年交大多会慷慨伸出援手。结合当

时的社会大环境来看，“雪中送炭”实属不

易。而这也一定程度上表达了：无论时代

如何变迁，好人还是有的，而且不少。

在梁晓声笔下，人世间并不仅仅可以

用 一 个“ 好”字 来 简 单 概 括 。 这 一 方“ 天

地”也会出现各种矛盾冲突，人性的凉薄，

思想的困惑，不堪一击的友情掺杂其中。

书中，周秉义作为副市长负责光字片拆迁

安置。曹德宝和乔春燕利益诉求未被满

足，不惜举报周秉义滥用职权。

如 果 问 ，这 部 小 说 给 笔 者 带 来 了 什

么？内心的安宁，对善的追求。

它好似一条缓缓不急的河流，在喧嚣

的外部环境下，给内心注入一股平静的力

量。这股力量，让人不张望，不彷徨，笃定

地脚踏实地地踩在厚实的土地上，向上、

向善、向美。诚如梁晓声所说，作家不能

只写现实是什么样的，更要写现实应该是

什么样的。现实主义不是一种陈旧的书

写，它考验我们对现实的理解是否客观、

是否全面。

于人间烟火处彰显道义和担当，在悲

欢离合中抒写情怀和热望。是的，《人世

间》做到了。

人人人世间世间世间，，，世世世间人间人间人
□□ 齐美煜齐美煜

延伸阅读

《 今 夜 有 暴 风

雪》以北大荒 40 万知

识 青 年 返 城 为 切 入

点，采用复线并进的

结构，把知青返城的

现 实 和 对 兵 团 生 活

的回忆融合在一起，

成 功 塑 造 了 不 断 成

熟 的 曹 铁 强 、刘 迈

克、裴晓芸等知识青

年形象。

▲《今夜有暴风雪》

梁晓声 著

中国青年出版社

▲《我 那 些 成 长

的烦恼》

梁晓声 著

山东教育出版社

《我 那 些 成 长 的

烦 恼》讲 述 的 是 作 者

从儿童到少年这段时

期“ 成 长 的 烦 恼 ”，带

领读者一起体会成长

是一个不断自我纠错

的 过 程 ，也 是 一 个 逐

渐 明 白 责 任 的 过 程 ，

而 这 一 过 程 ，离 不 开

亲 情 、友 情 等 种 种 爱

的支撑。书中描写的

人物都是作者生活中

的真人真事，是“青少

年版《人世间》”。

我
把
好
书

说
给
你
听


