
对于散文作家和读者来说，刘上洋的名字应当并

不陌生。这位著有《高路入云端》《在前人已有答案的

地方》《废墟的辉煌》等多部散文集的老作家，在退休之

后，愈发呈现出“寄身于翰墨，见意于篇籍”（曹丕《典

论·论文》）的精神追求与生命风范。短短七八年间，他

在出版 60 余万言的长篇小说《老表之歌》的同时，继续

精心培育自己的散文园林，先后发表《一座围屋的回

响》《万寿宫：江右商帮的精神殿堂》《波涌浪卷西沙情》

等一系列散文新作，受到多方好评。近日，作家对自己

已发表的散文作品进行了一番盘点，本着选优拔萃的

原则，结为《山河气象入梦来》一集，这自然为文坛比较

全面地观赏和把握刘上洋的散文创作提供了方便。

翻开刘上洋的散文，迎面进入读者视界的，是一个

时空阔大、异象纷呈的艺术世界。其笔墨纵横处，既有

祖国风物的聚光探胜，又有域外文明的撷英采华；既有

置身红色历史的深情打捞，又有沉潜传统文化的精心

梳理；既有人与自然的真切对话，又有“我”同世相的坦

诚交流；既有鞭辟入里的“大品”随笔，又有神思飞扬的

赋体文章……而统摄和提领这一切的，则是作家以高

昂充沛的主体情致拥抱、激活和驾驭审美对象，进而形

成的整体的风格特征，即一种打上了鲜明的个人印记

的阳刚之气与雄放之美。司空图《二十四诗品》针对

“豪放”一格，曾有“天风浪浪，海山苍苍”的摹状，刘上

洋散文庶几近之？

郁郁九江城，巍巍滕王阁，沉沉金字塔，猎猎好望

角，还有成都武侯祠和蜀汉相争的褒贬曲直，关西围屋

与客家人创业的前生今世……统观刘上洋的散文，审

美对象每每以宏观、立体、综合的形态出现，是一种全

景式的存在。这样的艺术选择很自然地对应着并折射

出作家以整体见长的思维图式。而在散文创作中，整

体性思维的最大优势就在于能够多维多向、圆通周遍

地把握既定对象，同时可以进出随意、俯仰自如地表达

作家的所见所思，进而玉成作品的雄健开阔之美。在

这一维度上，《江西老表》堪称难得的佳作。这篇长达

一万五千言的作品，先是为“老表”正名，厘清它与江西

人的关系。继而联系特定历史、地理和社会条件，从整

体上考察分析江西老表的精神图谱与文化性格，发现

其闪光点，肯定其优长，同时揭示其劣势，指出其缺憾，

进而追根溯源，扬长弃短。这种实事求是、客观辩证地

为家乡人文传神写照的努力，表现出作家秉持公心、真

爱桑梓的大视野和大胸襟，而留给世人的则是一种勇

于自省、勤于自强的大格局和大气象。与《江西老表》

有着异曲同工之妙的是《万寿宫：江右商帮的精神殿

堂》一文。这篇作品聚焦历史长河里的万寿宫和江右

商帮，其融入了“审智”元素的夹叙夹议，依次叩问如是

问题：江右商帮为什么要以万寿宫作为自己的精神殿

堂？打出万寿宫旗号的江右商帮有着怎样的精神特

征？江右商帮既然拥有自己的优势，为何最终没有成

就赫赫有名的巨商大贾？较之名声远播的晋商、徽商，

江右商帮的特点和个性是什么？局限与劣势又在哪

里？伴随着作家在这一系列问题上的深入探索和细

致阐发，作品无形中成为对江右商帮乃至整个江右文

化的大盘点、大写意，进而具备了大气磅礴的诗与史

的意味。

刘上洋的散文擅长从“大我”出发，写大事，言大理，

抒大情，但并不是简单的唯“大”是取，更不是一味地以

“大”写“大”。在有些时候或有的作品中，作家亦常常流

露出对“小”的青睐和尊重，以及围绕“小”字展开的艺术

匠心。正如《山河气象入梦来·自序》所写：“山有高峰，

也有峡谷；有奇岩怪石，也有奇花异草。河有大川，也有

小溪；有飞瀑流泉，也有浅滩深潭。以小见大，小中有

大，方寸纳万千气象，咫尺具千竿之势。这也是散文的

山河气象。”正是从这样的审美意识出发，锁定小切口

谋求大包孕，便成为刘上洋散文世界里另一道亮眼的

风景。

不妨细读《双头鹰的国度》。这篇洋洋洒洒的大散

文，把整个俄罗斯当作观察和表现对象，自然是一种大

镜像，但其锁定的核心意象却是这个国家的国徽图案：

一只金色的双头鹰，一头向左，一头向右。在作家看

来，这一图案正好代表了俄罗斯从国家版图到民族性

格的某种特点与个性，它可以看作解读这个民族的一

把钥匙。《扁担颂》是作家的新作。其中所写的扁担仍

是当年朱德用过的那一条，但这扁担的内涵已不再单

单是老一辈无产阶级革命家的艰苦奋斗、身先士卒，而

是得到了进一步丰富和拓展——人民军队用扁担自己

动手，丰衣足食；人民群众用扁担挑起物资，支援前线；

即使在科技发达、物质丰富的今天，扁担仍然有着特殊

条件下的特殊作用。况且共产党人的扁担，说到底是

一种精神，一种意志，一种担当，正如作家所写：“扁担

就是民心，扁担就是力量，扁担就是使命，扁担就是奉

献。”显然，扁担已堪称中国共产党人不朽的精神图

腾。还有《一张小桌和一首名词》，由毛泽东写下《沁园

春·雪》所用的小桌子，联系到一代伟人在中国历史大

舞台上的丰功伟绩、雄才大略；《高路入云端》由毛主席

重返井冈山时走过的“高路”，连接起中国社会主义革

命和建设的道路，仿佛都在证明小中见大、越见其大的

创作规律与艺术效果。

在刘上洋的散文中，无论大处着眼抑或小处切入，

都有效推动着文本叙述走向风格的丰赡、恢弘与雄

放。在这方面，作家一向的策略更多是因境生文，随物

赋形，不拘一格。而其中始终不变的，则是恪守一种文

章当“为时而著”“为事而作”（白居易《与元九书》）的现

实主义精神，即坚持一种以人民性、历史性和思辨性为

基本特征的刚健昂扬的主题取向，以此构成作品雄放

之美的内在骨骼。请看《万里长江第一湾》。这篇作品

将笔墨投向穿行于云南丽江崇山峻岭中的巨大而漂亮

的长江弧形，即所谓万里长江第一湾。然其流光溢彩

的景观描写并非单单表现大自然的鬼斧神工，而是一

种象征化、写意化的存在——长江的特殊形态同中国

文化的扬弃性发展，同中国革命、建设和改革的探索前

行，同人类进步事业的螺旋式上升互为镜像，融为一

体，于是，一种“青山遮不住，毕竟东流去”的雄健之气

迎面扑来，感人至深。《波涌浪卷西沙情》记述作家的西

沙之行，其笔墨虽重在记游，但由于字里行间融入了作

家对当今中国综合国力日益强大，海洋文明骤然崛起

的欣喜情思，以及海峡两岸终究是一个中国的历史感

喟，所以作品仍然显示出沉甸甸的精神承载。即使像

《油菜花咏叹调》这样的情景小品，亦同样穿插了作家

对现实生活中商品意识泛化的严肃批评，传递出一种

难能可贵的忧患之思。刘上洋散文所呈现的这种心系

天下、直面现实的精神原色，应当与作家长期的工作实

践和思想磨练相关，正所谓“血管里流出的总是血”。

当然，刘上洋散文的雄放之美，最终是透过作家在

语言修辞层面的精心打造得以实现的，同作家对语言艺

术的孜孜以求分不开。从该角度着眼，刘上洋散文有两

点值得关注和肯定：第一，作家很讲究语言自身的美感，

并因此而积极向中国古代散文吸取养分。譬如其遣词

造句，善用对偶、排比、回环以及古人开发出的双声叠韵

等，就中酿造语言的气势与张力；而在句子和句群的调

度上，则又注意不同句式的穿插和长短句的搭配，以此

形成跌宕起伏的叙事节奏。这样的努力自然为作品的

雄健之风提供了坚实的语言内核。第二，生活中的作家

原本具有雄健热忱的主体气质，而在其经营笔下散文世

界时，又能够将这种主体气质以及在创作中生成的真实

的情感体验注入艺术情境之中，让主体激活客体，情感

推动叙事，于是乎，一种文章的雄放之美沛然、浩然、凛

凛然！正如韩昌黎《答李翊书》所言：“气，水也；言，浮物

也，水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也，气盛

则言之长短与声之高下者皆宜。”
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古诗词的文化理想与生命情感陶

冶了一代又一代中国人。在美丽诗句

的 背 后 ，有 着 怎 样 渊 深 海 阔 的“ 小 宇

宙”？现代社会的我们，如何撩开神秘

面纱，去体味诗酒人生的美丽与哀愁？

《曾许人间第一流》一书，鲜活讲述了诗

人们的生活与追求，散文化叙述、戏剧

化情节、网络热梗，令人在快乐阅读之

际，视野大开。

跟随着作者诙谐、幽默的笔触，读

者好似穿越到了李白、杜甫、苏轼等 29

位诗人身边，见识他们人生的起伏跌

宕，体味他们的歌哭哀乐。我们发现，

诗词不是高高在上的日月星辰，而是伴

你左右的温暖灯光。“大诗人不用杵在

神坛上，自带干冰、浑身冒仙气，他完全

可以像你身边的某个同学、朋友，有血、

有肉、有趣、有料，可亲、可感、可笑、可

爱。”

陶渊明年少时竟是个学渣，学习一

般，种地不行，公务员也干不长，懒得社

交应酬，不愿为五斗米折腰，最后干脆

拍拍屁股任性地隐居山林了。“采菊东

篱下，悠然见南山。”余响千年不绝。

天才少年王维比陶渊明的运气好

多了，年少时凭着才华进入仕途，得到

岐王的神助和玉真公主的青睐。不想

后来因违规偷看黄狮子舞而获罪，从云

端跌至谷底；又遭遇同侪打压，还倒霉

地遇上了“安史之乱”，元气大伤。

提到阮籍，便想到了竹林七贤，阮

籍三岁时父亲病逝，好在父亲朋友多，

他自己也争气，很快出落成一个才华横

溢的有志青年。面对不想接的工作如

何拒绝呢？阮籍装模作样去上班，随后

告诉老板，自己有病不能胜任岗位，需

回家养病。当司马昭想与阮籍女儿结

亲时，他将迷糊用到极致，整整六十天

将自己打发得醉眼朦胧、口齿不清，这

事儿居然就这么搪塞过去了。

书中，彭敏将“建安七子”称为“中

国文学史上响当当的男子天团”；在写

陶渊明时，副标题是“像我这样优秀的

人，本该灿烂过一生”；说到孟浩然，“给

我三个好友，我能撬动地球”；李清照被

称为“宇宙第一才女”，还用了歌词“我

就是我，不一样的烟火”……

作者说，当他扎进诗人们长长短短

的人生，“仿佛漫步在彩丽竞繁的美术

馆，又似乎穿梭于众树歌唱的大森林。

一个个鲜活的灵魂伸出繁盛的枝条，用

跌宕起伏的故事，也用字字珠玑的诗

句，向我倾吐着心迹，诉说着衷肠。我

有时欢欣鼓舞，有时感慨唏嘘，有时扼

腕长叹，有时忧伤涕零。我仿佛跟着他

们活了好几十辈子，深深体味着人生的

美丽与哀愁”。

彭敏以自己的专业素质和对诗歌

的热爱，在史实与妙趣中间寻到了一个

微妙的平衡点，使得本书既有据可循，

又生动可读。

“曾许人间第一流”，诗出自清代诗

人吴庆坻的《题三十小像》，诗中颇有怀

才不遇的牢骚苦闷。彭敏以此为书名，

是因这句诗恰如其分地概括了很多诗

人怀才不遇的一生。千百年来，众多优

秀诗人的名字流芳史册，妇孺皆知，但

在他们自己的时代，一些人却是无足轻

重的。无论是李白、杜甫、李商隐，还是

李贺、陆游、柳宗元，太多的诗人年少时

都曾壮志凌云，要做世间第一流人物。

他们登高时大呼“会当凌绝顶，一览众

山小”，遭冷遇时为自己打气“大鹏一日

同风起，扶摇直上九万里”，他们心事浩

茫，以天下为己任，位卑言轻却渴望“致

君尧舜上，再使风俗淳”……只是命运

云谲波诡，曾经的意气风发被揉搓得千

疮百孔，而他们诗词的感染力，很多就

来自这种才华无处兑现的失落与苦楚。

中国人讲究知人论世，人品和文品

往往是放在一起讨论的。一个文人之

所以被喜欢，一方面是他创作出了许多

深入人心的经典作品，另一方面，也和

他的人生经历、人格魅力密不可分。彭

敏在写苏轼时，重点书写了他在跌宕起

伏的人生中表现出来的乐观旷达，显示

了坚持的可能、前行的力量。苏轼的幽

默个性、吃货属性，又是那么接地气。

他所提供的人生叙事、价值理念，契合

了人们的日常生活和普遍情感，所以为

人所崇敬和喜爱。

是 的 ，没 有 谁 的 人 生 全 是 春 风 拂

面，锦绣花开：诗人有诗人的命途，普通

人有普通人的快乐，拼搏向上、不断变

好，才是所有人永恒不变的人生目标。
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——略说《山河气象入梦来》的雄放之美
□ 古 耜
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雷锋，这是一个从 20 世纪 60 年代以来就响彻中

华大地的名字，龚全珍则是新时代为人熟知的全国

道德模范。乍一看，他们似乎是毫无关联的两个人，

然而，当我们深入审视一番，就会发现两人其实也有

诸多共同点。比如，龚全珍自小就经历了山河破碎、

颠沛流离之苦，雷锋很早就父母双亡，成为无依无靠

的孤儿，两人都有着不堪回首的青少年时期；又如，

龚全珍 1950 年春入伍进疆，在西北的新疆军区工作

了 8 年，雷锋 1960 年入伍，在东北的辽宁抚顺服役，

直至 1962 年牺牲，他俩都曾同属军人；再如，他们一

个从北向南，一个由南向北，都把他乡作为第二故乡，

最终画出了人生的美丽弧线，成为 耀 眼 的 时 代 楷

模。还有，他俩都爱写日记，《雷锋日记》《龚全珍日

记选》都是开展社会主义道德教育和党性教育的生

动教材。

龚全珍和雷锋之所以有这么多共同点，既与两

人有着大致相似的时代环境和生活阅历有关，更与

都深受共产主义思想哺育分不开。雷锋作为早龚全

珍半个世纪涌现的先进典型，本身又成为对其之后

的人开展共产主义思想道德教育的鲜活教材，龚

全珍就是这样的“后人”之一。

翻开《龚全珍日记选》，人们可以感受到龚全珍

对雷锋同志的崇敬之情以及向雷锋同志学习的坚定

心志。早在 1976 年 1 月 7 日，她就在日记中写道：

“我想，我回去后要继续为党工作……退休了并不等

于不参加革命工作了。‘将有限的生命投入到无限的

为人民服务中去’，这是雷锋同志的话，也是每个革

命者应当做的。”1990 年，她在多篇日记中提到雷锋，

比如，在当年 3 月 5 日，她写道：“人生在世几十年，生

命是短促的，应当干点对人民有益的事。雷锋年轻、

发光的生命，虽然牺牲了 20 多年，可能比他活着的

时间还长，却永远闪光。”1992 年 4 月 1 日，她写道：

“生命不息战斗不止。将有限的生命投入到无限的

为人民服务之中去，这是我活着的唯一宗旨。”透过

这一篇篇日记，人们似乎听到了这位将军遗孀决心

学习践行雷锋精神的铿锵誓言。

当然，龚全珍学习弘扬雷锋精神，绝不仅仅是写

在纸上、说在嘴上，而是时时处处付诸行动。她像雷

锋那样“干一行、爱一行”，有着极强的敬业精神。龚

全珍毕业于西北大学教育系，她非常热爱教育事业，

1950 年起就在新疆军区八一子弟学校任教，既当老

师，又当保姆，悉心呵护那些无人照料的军人子弟。

1957 年她随丈夫甘祖昌将军来到江西革命老区莲花

县后，要求继续从事教育事业。她表示，只要有书

教，教中学、小学都可以。就这样，她扎根山区中小

学 18 年 ，一 心 扑 在 工 作 上 ，辛 勤 哺 育 了 一 批 批 学

子。尽管学校离家不远，但她坚持住校，有时甚至连

星期天也难得回来，以至于儿女们都对她有成见，说

她是“学生的妈妈”，不是他们的妈妈。她像雷锋那

样全心全意为身边群众服务，在职时如此，离职后仍

然如此。快 70 岁时，她不顾儿女反对搬进幸福院

住 ，热 心 充 当 烈 士 遗 孀 和 孤 寡 老 人 的“ 义 务 服 务

员”。后来，又在琴亭小学旁边创办了幸福学习小

组，长期为留守儿童义务辅导作业，开展革命传统教

育；她还创办了龚全珍工作室，发起成立了爱心救助

基金，竭尽全力为身边群众排忧解难。她的日记中

记下了她先后 21 次帮扶一个大她 10 岁的赵大姐的

情况和过程。类似这样不厌其烦帮扶群众的事例不

胜枚举，她模范地践行了“服务人民、助人为乐”的雷

锋精神。龚全珍比雷锋早 8 年入党，她和雷锋一样，

热爱党，热爱祖国，热爱社会主义，而且长期如此，老

而弥坚，体现出了崇高的理想追求和始终不渝的坚

定信念。从龚全珍身上，我们看到了一个活脱脱的

“新雷锋”，看到了雷锋精神弘扬传承并焕发出新的

时代光芒。

党从来都不会忘记自己的优秀儿女。2013 年 9

月 26 日，习近平总书记接见第四届全国道德模范和

提名奖获得者。当他见到龚全珍也来到了颁奖现

场时，“心里一阵阵的感动”，并即兴发表讲话，亲切

地称她为“老阿姨”，号召全社会都来学习弘扬她的

精神。

时光荏苒，十年来，各行各业学习龚全珍蔚然成

风，雷锋精神也在这些学习活动中得到更好地弘

扬。雷锋和龚全珍，这两个闪光的名字，犹如时空中

两颗闪亮的星星，照亮新时代更多中华儿女崇德向

善的路程。
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