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水口水口之恋之恋
□□ 胡胡 萍萍 江仲江仲俞俞

水口

21 年前，2002 年，一个 20 多岁的小伙，从水口步行出

山，看见村支书带领几个村民，填补山路上的大坑，就

说：“书记，村里什么时候把路修好，我就买辆车。”那时，

从村里到镇上，几公里的山路，要走一个多小时。

21 年后的今天，当年说这话的刘平华，已是水口村

党支部书记。他说：“其实那时我连一辆自行车都买不

起，就是想刺激一下老支书。”

15 年前，2008 年，村里已经有了简易公路，但来村里

的人还是很少，只有几个来钓鱼的。一个叫麦兜的女

子，隔三差五到水口来。她在山涧边流连，在土坯房前

驻足。累了，就坐在湖边发呆，看夕阳西下，任山风吹

拂。

村里年轻人大多外出了，村庄有些寂寥。农忙季

节，村里人多起来。水声、风声、蝉声、松涛，收割的镰

声、农人的欢笑，如此清晰、协调，打动人心，这不就是贝

多芬的田园交响曲吗？“只要不说话，就一定能听到水口

的第六交响曲。”麦兜说。10 年以后，水口通了柏油路，

麦兜租了一栋废弃土坯房，修旧如旧，改造成 5 间客房，

门口特地挂了一只风铃……麦兜的心愿实现了，她的民

宿就叫“第六交响”。

麦兜成了新水口人。和麦兜几乎同时行动的，是乐

国富。他用土鸡、干笋和自产蔬菜招待钓鱼客。酒香不

怕巷子深，“水口村有家味道很好的农家乐”，名声传到

山外，传到了镇上、市里，来水口吃饭的人更多了。乐国

富腰包鼓了，在祖屋对面的涧边建起了一栋两层的新

楼，挂起了新招牌——“乐呵呵农家乐”。

“水口村巨变，是在党的十八大以后。”刘平华说，

“现在从水口到镇里，开车十几分钟就能到。村里的土

坯房成了宝贝，6.7 平方公里的山上，开起了 12 家精品民

宿和 40多家农家乐。”

“旧舍”

2016 年，家在深圳的雷鸣成为新水口人。和当年的

麦兜一样，她如饥似渴在老屋间寻找着什么。终于，她

站在两栋老宅前不走了——这里紧邻山涧，靠着大路，

大路外侧也有一片小树林，涧水在树林间逶迤，别有一

番意境。

这两栋老房子，就是乐国富家的祖屋。

看上乐国富家祖屋的，不只是雷鸣。“有几拨人找

我，我都没租。”乐国富说。雷鸣做过中国民俗文化村、

长沙世界之窗等人文旅游景区项目，她了解农村，尊重

农民。乐国富将两栋祖屋租给雷鸣使用 20 年。接着，雷

鸣又做通了另几户的工作，租下了乐国富祖屋边上的 4
栋老房子。

2017 年 3 月，老宅修复、改造工作正式开始。动工后

的 4 个多月，每天有 50 多名村民帮雷鸣做事。她从苏州

买来 18 万片旧青瓦、8 万块旧青砖，在土墙上挂钢网、钉

钢钉，再贴着内墙砌红砖、抹水泥，以此坚固墙体。她把

传统建筑风貌和现代元素结合起来，把宜春民俗、自然

风光和现代艺术融入老屋，保留了老屋的味道，吸引了

很多画家来写生。“这是民宿，也是画廊。”雷鸣把民宿取

名“旧舍”。9 间复式客房、8 个标间、2 个艺术家工作室，

共 19 间客房，设计简约，设施现代，加以灯光、花草和艺

术品的烘托，每间房都散发着不同的韵味。

2017 年 7 月初的一天，在回深圳的列车上，一个同学

电话约雷鸣吃饭。她说：“饭不着急吃，有做民宿管理的

朋友就赶紧介绍给我。”经同学推荐，她联系上千宿、云

掌柜创始人赖洪波。赖洪波说，他们运营的民宿不是在

莫干山、舟山，就是在大理、丽江，江西不在考虑范围之

内。雷鸣急了：“我这里是精品民宿，你在这里做成功

了，在整个江西都有示范意义。”她反复恳求，终于说服

了赖洪波。赖洪波到“旧舍”考察后，说：“我给你派两个

人来吧。”

熊熊

2017 年 8 月 3 日，两个姑娘出现在“旧舍”门口，她们

就是赖洪波派来的台湾姑娘熊熊和痘娘。

熊熊和痘娘都是“花名”，据说做在线旅游的都有“花

名”。赖洪波的“花名”叫七万。“七万让我来看大山大海。

水口那真叫大山，我算是服了。”熊熊回忆说。

水口来了台湾人！熊熊、痘娘的到来，成了水口村

的新闻。熊熊苗条清秀，率性自然，热情奔放。吉他弹

唱、绘画舞蹈、健身拳击是她的业余爱好，美酒、咖啡是

她的最爱。她有调酒师资格证，爱酒不嗜酒，买酒不买

醉。在台湾，她用台啤兑韩国真露西柚；在水口，则用南

昌 8 度啤酒兑农家自酿米酒。双休日，她拎着红酒和书，

独自来到湖边看书、品酒、赏景，一坐就是大半天。

几天下来，“旧舍”的人发现，媒体人、网络大 V、千宿

名下的签约摄影师，都跟熊熊很熟。熊熊负责联络，陪

他们聊天、拍摄，与他们商讨文案。文案出了初稿，她又

与雷鸣逐字逐句修改。定下文案，立即对接线上。不仅

如此，“旧舍”开业需要的营业执照、消防许可、食品安全

等证照，全由她负责办理。

七万对雷鸣说，别看熊熊和痘娘才 20 来岁，但民宿

推广和管理经验非常丰富。2015 年，云掌柜在台湾开分

公司，刚从高雄餐旅大学毕业的熊熊被云掌柜选中，成

为云掌柜台湾分公司负责人。她到台南、台东的民宿拓

展业务，到澳大利亚、欧洲游学，到北京天安门看升国

旗，打卡上海外滩，还计划把云掌柜先进的民宿管理系

统植入台湾。

熊熊说，为了开展业务，她又在塞舌尔、中国香港开

了公司。“那一两年，我飞来飞去处理大小事务，累死了，

只好把台湾的业务收了。七万跟我说，要不到大陆来散

散心，我就过来了。”

“可我一到水口，就惊呆了。我跟痘娘说，你看，这跟

欧洲的新天鹅堡太像了！彩色的房子围绕在湖边……

哇，在这里生活的人超幸福。”

当晚，她写下了来水口后的第一个感受：“来到这儿的

第一天，便知道接下来就是体验一场轰轰烈烈的农村生

活。”

这位来自高雄的熊熊，叫杨佳蓉。

乐仔

熊熊初到“旧舍”时，乐仔已经在“旧舍”工作了几个

月。

2016 年，乐国富与雷鸣签订租赁合同后，顺口说道：

“雷总，带带我儿子吧？他在外面打工，也干不出个名

堂，不如让他跟着你学点东西。”雷鸣满口答应。

2017 年春，27 岁的乐杰明不再外出务工。他长着一

张憨厚讨喜的脸，鼻梁上架着一副黑框眼镜。雷鸣一

见，非常喜欢，不但给了他一个店长职务，还给他起了个

“花名”：乐仔。

“旧舍”尚在创业，身为店长，乐仔啥活都干，上梁、

铺瓦、做菜、开车到镇上取大件快递。事做了不少，但在

旁人看来，乐仔还是有些懒散，歇下来就玩手机。都 27
岁了，还没有女朋友，父母四处托人说媒，催他相亲，他

却一点都不急。

“我在‘旧舍’跟乐仔打配合。”熊熊说，刚开始，她让

乐仔做某件事，或买个东西，他总记不住。有天晚上，她

散步到“乐呵呵农家乐”，看到乐爸乐妈，就开始“告状”：

“看看你们这个儿子，让他到镇上买生抽，他就知道滑手

机，居然忘了！”尽管如此，她和痘娘还是喜欢逗乐仔玩，

看到乐仔脸上长痘痘，痘娘就迫不及待要去挤。

一个月，两个月，三个月，熊熊和乐仔的配合越来越

默契，两人联手，事情干得越来越顺，效率越来越高。“我

指哪他打哪，那真是练兵。”熊熊说。有一天，一位画家

盯着他俩瞅了半天，对乐仔说：“你和熊熊太有夫妻相

了！”

“不可能。”乐仔挤出 3 个字。2017 年底的一天，大伙

儿一直忙到深夜，坐在吧凳上的乐仔困得不行，头一歪，

身子就要倾倒。熊熊赶紧把肩膀凑上去……就这样，乐

仔在熊熊的肩膀上睡着了！

雷鸣看到后，觉得有戏。第二天，她问乐仔：“熊熊

是不是喜欢上你了？”

“不会吧。”乐仔的回答还是 3 个字。“我们的乐仔对

熊熊，那个分寸，真是拿捏得死死的。”雷鸣说，“他不能

说‘是’。他是这样想的，如果追不上，那不丢了一个大

男人的脸？丢了我们水口人的脸？”

岱山

熊 熊 在 水 口 已 经 7 个 月 了 ，这 在 七 万 看 来 是 少 有

的——外派员工在一个地方最多呆 4个月。

他把熊熊派往下一站：浙江舟山海岛县——岱山。

水口与岱山，大山与大海，相隔近千里，对熊熊来

说，这不仅仅是空间上的距离。

去岱山之前，熊熊回高雄过春节。正月初六，她和

爸爸及爸爸的酒友喝酒聊天到深夜，之后跟乐仔微信，

临睡前发了一条朋友圈——

“通了个语音，感觉就像金宾（金宾波本威士忌简

称——作者注，下同），酸味带点淡淡的苦；私发了个微

信，感觉就像 Bobeline（一种比利时产啤酒），甜甜的香

味，似曾相识，却抓不住什么了。对不起，我想你。”

乐仔看到这条朋友圈，没有点赞、评论。他不敢想

熊熊会嫁到水口来。

7 天后，熊熊前往岱山，途中写下一段话：“在‘旧舍’

7 个月的时光，匆匆而过。但我一直记着你们的好，在各

种时候提醒我且行且珍惜——所有滤镜都挡不住的脸

红。”

岱山的春天，却让她的思绪飞到了水口。“这里的蓝

天大海，那边的你，都是我最美的记忆。”

“旧舍”的人都看出来了，熊熊人在岱山，心却在水

口。她不断分享有关“旧舍”的文章，转发时还会写上一

两句话:“我的旅游目的地，一直是先有‘旧舍’，再有宜

春。”“春天的周末又要到来，水口一定有繁花。约吗，这

个周末？”“春争日，夏争时，芒种，听说这是一年田头最

忙的季节。”

离开岱山前夕，熊熊转发了作家马克·李维《偷影子

的人》中的一句话:“生活中某些珍贵的片断，其实都来

自一些微不足道的小事。”

她隐隐感到，就是那些发生在水口的一件件小事，

像燕子窝的涧水拍打着石头，总在夜深时撞击着她的

心。

高雄

必须回高雄了。来大陆前，熊熊跟七万说，只能签

一年的合同，期满就要回台湾，否则，她在台湾的工作履

历，就会空缺太长时间。

她离开了岱山，回千宿上海总部办离职手续。

这些都是熊熊微信告诉乐仔的。“旧舍”工作上的

事，有时还需要乐仔与熊熊对接。微信成了他俩最直接

的沟通方式。“开始是聊工作，聊着聊着，就聊到别的事

情上去了，有时直接就视讯！”熊熊说。

乐仔告诉她，雷鸣送他到深圳学习民宿管理，还准

备派他去北京学做欧包。乐仔没告诉她的，是他又相了

几回亲，但他没看上对方……

2018 年 6 月初，雷鸣发现乐仔总不在状态，整天无精

打采。她问常来“旧舍”喝酒的心理医生付拥军：“乐仔

最近怎么啦？”

付医生说：“肯定得相思病了。”

6 月 14 日傍晚，付医生叫住乐仔：“是不是放不下熊

熊？”付医生认识熊熊，他在“旧舍”第一次喝金门高粱，

就是熊熊给的；熊熊还常跟他一起分享咖啡。

乐仔嗫嚅着：“差不多。”

他顿了顿，又加了一句：“她要回台湾，去了就不过

来了。”

医生当机立断：“还等什么！今晚应该还有宜春到

上海的火车，我送你去火车站！”

乐仔像听话的孩子，坐上医生的车，出了水口，星夜

赶往上海。

几天后，“旧舍”员工说看到熊熊了。雷鸣问:“怎么

不到‘旧舍’来？”员工说，人家一下车就到乐仔家去了！

6 月 21 日，乐仔带熊熊游明月山。熊熊说，其他地方

就不玩了，只去月老树。“‘爱我就带我去明月山’，这句

广告语好像是写给我的。”熊熊说。

离开水口，熊熊还是回到了高雄。不过是回去跟父

母“摊牌”的。

“乐仔说要来提亲，但来台湾必须跟团。”熊熊对爸

妈说，“跟团就不能单独行动……”爸妈之前听她说过和

乐仔的事，早有心理准备，说：“不用那么麻烦，视讯定亲

就行了。”

2018 年 10 月 23 日，熊熊和乐仔来到南昌，在省民政

厅下设的相关服务窗口，领到了中华人民共和国结婚证。

出嫁

2019 年 5 月 20 日，乐国富满脸愁容推开“旧舍”的

门。雷鸣迎上前问：“乐仔马上办喜酒了，怎么还不开心

呢？”

乐国富欲言又止，为难地说：“佳蓉出嫁，我想，她总

不能从我家出嫁，又进我家的门吧？”

为了赶这场婚礼，台湾那边来了 16 位熊熊的亲友。

他们分住在乐国富在水口及镇上的亲戚家。按规矩，熊

熊应该从娘家出嫁。台湾那么远，怎么办？

雷鸣说：“好办呀！熊熊是‘旧舍’老员工，‘旧舍’就

是她娘家。熊熊从‘旧舍’出嫁，名正言顺！”

正值旅游旺季，“旧舍”生意很好。雷鸣提前关闭网

上预订通道，拿出 8 间复式客房，买来几百朵玫瑰花，客

房内外贴满喜字，挂上大红中国结、蝴蝶结，将红地毯从

“旧舍”铺到“乐呵呵农家乐”。“我会让熊熊体体面面、开

开心心嫁到乐家去。”雷鸣说。

5 月 24 日，乐仔和熊熊的婚礼举行。“乐呵呵农家乐”

张灯结彩，喜气洋洋。宜春市台湾同胞投资企业协会常

务副会长、台胞江国良说：“熊熊到过许多地方，接触过

很多人。正因为如此，她才会知道水口的好，知道乐仔

的好。她找到了最好的归宿。”

“美丽乡村建设是环境建设，更是乡村的活化和青年

的回归。在乡村振兴的大背景下，越来越多的年轻人返

乡，找到了工作机会和适合的创业项目。”七万感慨，“熊熊

和乐仔的婚姻，跨越海峡两岸，也跨越了城乡，打破了现代

人对婚姻的传统认知，体现了年轻一代对美好婚姻和幸福

生活的全新理解。越来越多的青年，愿意到绿水青山就是

金山银山的美丽乡村，去感受和体验幸福的田园生活。”

“莫以宜春远，江山多胜游。”办完婚礼，乐仔、熊熊

带亲友登明月山，逛宜春明月千古情景区，探酌江溶洞，

让亲人体验韩愈这句诗的含义。熊熊爸妈、姑姑、姨妈

都说，老了就来水口养老。

“乐”园

“三毛为了荷西走过撒哈拉；我为了爱人，越过了台

湾海峡。”熊熊说，她的爱情虽不比三毛的轰轰烈烈，但

缘分同样珍贵。“我们的遇见环环相扣，但凡做错了一个

决 定 ，就 遇 不 到 。 所 以 更 要 珍 惜 今 天 ，过 好 现 在 的 生

活。”如今，仍然是她指哪，乐仔打哪。她成了“乐呵呵农

家乐”的新掌柜，忙时经营农家乐，闲时画画、跳操、唱

歌、练拳击，每天过得多姿多彩。“遇见了乐仔，得到了一

个‘乐’园。”她说。

对攻读餐饮、旅游专业的熊熊来说，水口遍地美食、

处处皆景。她是周杰伦“铁粉”，穿上宜春夏布做的衣

裳，翻唱他的歌；拍摄民宿、农家乐和四季风光，就配《花

海》《红尘客栈》等旋律；白天采茶，晚上揉捻，手指染上

茶汁，自然而然哼起《爷爷泡的茶》。“‘爷爷的手茧，泡在

水里会有茶色蔓延’，今天才懂这句歌词。”她跟乐仔说，

“少女时代追的歌，原来要到这里才能找到答案。”

“买了一篮草莓。煮出来后，果然是初恋的酸甜滋

味。”她用桑葚、野草莓制成果酱；学做芝麻丸、马蹄糕；

端午节，来一款“乐家台式粽”——“外婆的配方，乐妈的

手艺”；“冬至，乐爸煮我看不懂的糯米饭；我和面擀面皮

包饺子。都说饺子是北方的冬至，我说汤圆是台湾的冬

至，乐妈说糯米饭是宜春的冬至……”台湾闺蜜寄来果

冻、花生酥，儿时的味道配上乐仔制作的牛奶馒头，“感

觉这里每天都有小确幸”。

“熊熊是新水口人，是水口村的形象代言人。”水口

村党支部书记刘平华说。熊熊每天跟台湾亲人聊水口

新鲜事；经常制作一些视频，分享到微信、抖音。水口村

的五一节、“旧舍”乡村音乐会、地木耳、银杏、菊花，以至

菜价、房屋装修成本等琐碎事，都让台湾亲友惊喜、羡

慕。“鸡蛋能吃到？”有亲友问，她说：“土鸡蛋吃不完，根

本吃不完，你们可以随时来捡。”

她感慨：“台湾人对大陆还是缺乏了解，我现在可以

发挥点作用了。”

引 子

秋天的太阳，照在燕子窝上，暖暖的。窝里、
岗上，枫叶红了，团团簇簇；山涧自高而低穿村而
过，流经“乐呵呵农家乐”，拍打着石头，水花四
溅，水声如乐；又穿过一片小树林，绕民宿“旧舍”
而下，流百米，无声无息融入了湖水之中。

燕子窝像一弧屏障，拢住了小村。村民逐
水而居，房屋依山而建，茶山、梯田、菜园，填满
了屋舍和湖水之间的坡地。

夕阳下湖面的金光，映在乐国富身上。他正
给菜园浇水。10月27日中午，他家的“乐呵呵农
家乐”接待了三拨客人，晚上还有人预订了两桌，
有的是慕名而来的游客，有的是市里和镇上的回
头客。他55岁了，不再为生计忙，大小事务交给
了儿子乐杰明和儿媳杨佳蓉。

乐杰明到镇上幼儿园接回了儿子，停好车，
系上围裙，下到厨房张罗饭菜。客人一到，杨佳
蓉迎客落座，跑进厨房，把一盘盘菜端上餐桌。
婆婆见她脚底生风，说：“佳蓉，慢点，慢点。”

山里暗了下来，各家民宿、农家乐亮起了
灯，夜晚的山村又是另一番情调和韵味。乐国
富经过“旧舍”时，“旧舍”老板雷鸣叫住了他：

“老乐，明天中午‘旧舍’客人到你家吃饭，两桌，
有位置不？”

“我问下佳蓉再答复你哈。”乐国富一面应着，
一面走过小桥。还没到自己家，就看到孙子一边
喊着“爷爷、爷爷”，一边小跑着向他扑来……

乐国富的家，在江西省宜春市明月山，一个
名叫水口的村庄。

杨佳蓉与乐杰明 杨佳蓉摄
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（压题图为水口村。江仲俞摄）


