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■ 主编 周 颖 美编 杨 数

胸中千古事
笔底有春秋

□ 米丽宏

《中国历史的体温》是一部文化散文

集，书中文章多是《汉书》《史记》的阅读

笔记。史料浩瀚，作者以观照现实、眺望

未来的出发点探求历史的深意。

单单叙述语境，就令读者沉醉。作

者轻描淡写，曲曲折折，以小见大，娓娓

然营造出一种清通自如、自由灵动的氛

围。他考察历史变化的轨迹，细数深藏

其 中 的 治 国 方 略 和 人 生 智 慧 。 纵 古 论

今，切中时弊，轻巧又老到。典章、制度、

哲学、文化、经济等皆有涉及。他还时不

时从典籍中抬起头，轻松“幽上一默”，让

我们于陌生的古代撞见现代的面孔，惊

觉日常生活现象竟联结着遥远古人的智

慧。

由《食货志》，他联想到当下的新农

村 建 设 ，从 汉 代 的 纲 制 中 发 现“ 通 货 膨

胀”“任职谈话”“职务侵占”等。在他看

来 ，历 史 是 活 着 的 大 树 ，为 现 实 洒 下 阴

凉，提供花香和氧气。他说：“历史不是

老掉了的牙，不是物化了的根……读史

书，像穿越回到了旧时光里，也像来到一

条 大 河 的 水 源 地 ，一 切 是 陌 生 而 新 鲜

的。”

穆涛以散文家的思维写历史，字里

行间含蕴着心忧天下的人性光华。言其

大，首先是为时代而鸣，美而有力量。笔

下说的旧人旧事，落脚点又在当下。作

者将历史研究置于历史、现实、未来的连

续性链条之中，笔触在时空隧道中穿梭，

以整体视野融会贯通，抵达一种自由之

境。从《史记》到《汉书》，从贾谊到董仲

舒，从“养羊大户”的养羊到治国理政的

“治民”……种种感悟皆建立在潜心研读

的功夫上。他读史读出了气象万千，写

史写出了激荡的风云，在文治武功背后

的 微 光 中 ，他 领 悟 到 家 国 之 源 、永 恒 之

义。

穆涛作品的可贵之处，还在于螺蛳

壳里做道场，“小”说里含大乾坤。正如

王尧所说：“他是宏观着眼，微观落笔，在

细微处把那根针扎下去，一个点一个点

地扎下去，打通经脉。”书中有一篇《参话

头》，由 齐 景 公 问 政 孔 子 这 个“ 话 头 ”入

手，牵引出齐景公“荒政却悠然享国”的

介 绍 ，以 及 鲁 迅 和 冯 梦 龙 的 评 价 ，再 由

《论语·八佾》“参”出“八佾舞”事件。其

间穿插鲁昭公流亡齐国，齐景公晚年因

溺爱幼子荼，经常趴在地上，嘴里叼一根

草绳，让荼牵牛一样走，甚至为此还磕掉

一颗牙齿等史实和细节。最后，由看似

乱麻的历史记载，“参”出读《论语》的方

法，悟出“史是变数，是世道的玄机，是无

常 鬼 。 经 与 史 掺 合 着 看 ，视 角 就 立 体

了”。作者不仅深谙历史细节的重要性，

还能将其放到恰当的地方，通过抽丝剥

茧，寻找细节与“大史”之间的内在逻辑

联系，对历史的整体把握也就更加精准

到位。

穆涛的文笔朴素简约，蕴蓄丰富。你

乍看表层，是向一个方向流动；细看深层，

又是流向另一个方向。层层叠叠，深不见

底，看得人全神贯注，思虑重重，及至水落

石出，又生醍醐灌顶之感，豁然通透。

一本好书

▲▲《中国历史的体温》

穆 涛 著

百花文艺出版社

奏响赣鄱红色乐章
□ 姚弋霞

▲▲《江西红色音乐文化

系列丛书》

熊小玉 主编

百花洲文艺出版社

《江西红色音乐文化系列丛书》是目

前针对江西红色音乐文化理论研究比较

全面的学术著作，对江西红色音乐的传

承与发展有积极推动作用。

该套丛书共有六本，汇聚了江西师

范大学音乐学院众多学者的学术成果。

《江西红色音乐文化理论与实践研究》对

江西红色音乐的文化源流、精神与价值

进行探析。《江西红色音乐教育理论与实

践研究》从思政课教学改革与音乐课程

思政化建设的角度出发，探究江西红色

音乐文化资源如何融入高校课堂。《江西

红色声乐作品创作与研究》通过原创的

新时代红色艺术歌曲，诠释了江西革命

老区的红色文化与时代精神。《江西红色

合唱作品创作与研究》通过对红色革命

歌曲的改编，使原有的红色底蕴展现出

新时代特征。《江西红色钢琴作品创作与

研究》通过对江西红色民歌音调的借用，

结合现当代创作技法，展现江西特有的

风土人情与民俗风貌。《江西红色室内乐

作品创作与研究》涉及不同的题材与体

裁，追求不同寻常的乐器组合形式，通过

对江西红色民歌素材的引用，体现老区

人民自强不息、艰苦奋斗的精神面貌。

概括来说，该系列丛书的内容特点

主要表现在以下几个方面：

首先，在红色音乐探索方面具有开

拓性。丛书针对江西红色音乐文化及音

乐体裁进行研究归纳，具有开拓性的理

论视野。这些理论研究与作品创作遵循

历史轨迹，把握时代脉搏，通过对红色文

化元素及红色旋律的探索与创新，体现

了 百 年 来 江 西 红 色 音 乐 文 化 的 薪 火 传

承。

其次，具有一定学理性思考。丛书

中有四本是关于江西红色音乐作品的创

作与研究，运用音乐创作中各种“对话”

形式，对每部原创作品都进行了一定的

分析与点评，使江西红色音乐旋律显现

出传统与现代的双重特点，以艺术形式

反映了中国共产党人精神谱系。另外两

本关于江西红色音乐文化以及红色音乐

教育理论与实践的研究论文集，则体现

出对江西红色音乐文化的传承与创新，

从传承与传播的角度对江西红色音乐文

化在新时期的创新发展提出策略，通过

教学案例与实践策略的规律总结，体现

出编者宽广的学术视野和严谨的学术态

度。

再者，具有鲜明的地域特征。丛书

所收集的音乐作品名称多与江西地域文

化相关，特别是作曲家对经典红色主题

音乐素材的处理转换，进一步的创作使

音乐性格呈现出明显的地域特征。学术

论文所阐述的观点与内容，也始终围绕

江西展开。

最后，具有广阔的实践舞台。丛书

中许多音乐作品已在省内外荣获各类奖

项，部分作品已被各大专业院校及社会

教学机构采用，并在各种音乐舞台、网络

平台传播。各种艺术活动、各大专业院

校举办的专业晚会、音乐会等，都为这些

作 品 的 艺 术 实 践 提 供 了 广 阔 的 音 乐 舞

台。

该套丛书的总体价值在于，以新的

原创作品、新的研究视野以及新的理论

方法深入反映了红色音乐文化对当代红

色文化理论学术研究的推进、中华优秀

传统文化的弘扬、中华民族文化自信的

树立的启迪作用，既可以说是对江西地

域 红 色 音 乐 文 化 相 关 内 容 的 研 究 与 梳

理，也可以说是对中国红色音乐文化构

建学术性理论体系的初步探索。

书书 事事

江西文学素有传统，古称“文章节义之

邦”。江西文人下笔灿烂，为人刚烈义正。

其人文传统几经沉浮，绵延至今，从地域文

学出发，又不囿于地域文学，在当代文坛留

下了属于自己的独特印迹。李洪华的《江

西当代文学史（1978-2018）》（以下简称《文

学史》），呈现江西当代文学与时俱进的发

展脉络，描绘出“千山竞秀”的“江西现象”，

是江西文学研究的一部力作。

有别于一般意义上的当代文学史，李

洪华在《文学史》中将论述的起点定为 1978
年的十一届三中全会，这个重要的历史节

点标志着沉寂多年的江西文学整体崛起的

时代背景。《文学史》从小说、散文、诗歌、纪

实文学、儿童文学、网络文学等文学类型切

入，逐一分析江西当代文学如何与改革开

放的时代脉搏共振，江西文人如何继往开

来，对创作模式进行大胆突破和创新，释放

出源源不断的创作活力。

《文学史》首先以大量篇幅探讨四十年

来的江西小说，以“两峰并峙”到“千山竞

秀”的文学史脉络为经纬，勾勒出江西当代

小说的发展历程。著者认为，江西当代小

说发展的前二十年继承了乡土文学传统，

依托深厚的红色文化积淀，深入开拓革命

历史书写的领域，加之浓郁的地域人文色

彩，涌现出“红土地系列”、“天意”三部曲等

一大批佳篇力作；20 世纪 90 年代之后，江

西小说创作也随着时代浪潮，呈现出丰富

多元的文学风景，除了在乡土和历史题材

中继续耕耘外，作家们也纷纷将目光投向

急剧变化的广阔现实，阿袁、阿乙、陈蔚文、

陈然、樊健军等青年作家从大学叙事、小镇

叙事、都市叙事等不同角度，展现出当代知

识分子的人文关怀。

美丽的赣山鄱水滋养出无数优美的散

文，新世纪以来的“江西散文现象”，在历史

文脉中承接《滕王阁序》等千古名篇，在全

新的现实语境中焕发出勃勃生机。《文学

史》将江西当代散文作家队伍划分成以刘

上洋、刘华、郑芸芸、梁琴、熊述隆等为代表

的前辈作家群，以及由江子、李晓君、王晓

莉、范晓波、陈蔚文等人为代表的青年作家

群。他们的创作或恬淡隽永，或大气磅礴，

有的向历史古迹袒露赤子之心，饱含哲思，

有的在平淡日常中咀嚼世间人情，生趣盎

然。

在诗歌创作方面，江西文学也不遑多

让。《文学史》指出：“自 1982 年江西诗坛恢

复‘谷雨诗社’开始，江西诗人的‘群体’意

识开始萌动。”20 世纪 90 年代开始，大众文

化语境下全国的诗歌创作退潮，但江西诗

歌却逆势而上，形成“江西诗群崛起”的态

势——“一是从代际上看，老中青诗人队伍

整体‘浮出地表’；二是从地域上看，初步形

成了南昌、赣南、上饶、吉安和萍乡等五大

诗人群体。”李耕、郭蔚球、程维等诗人在乡

土与都市、传统与现代、历史与现实中展现

出多样化的审美倾向和创作姿态。

近年来，关于纪实文学、儿童文学和网

络文学的探讨层出不穷，极大丰富了文学

史的叙事，对于相关文本的探讨带来了更

加广阔的研究视野，是现当代文学学科发

展史上不容忽视的学术生长点。《文学史》

对江西纪实文学、儿童文学和网络文学的

创作样态和发展情况作了极为细致的梳

理，凸显几十年来江西文学开拓进取、百舸

争流的繁荣景象。胡平、胡辛、卜谷、姜惠

林等报告文学作家，或呈现历史转型期的

丰富驳杂，或致敬历史文化名家。自 20 世

纪 80 年代末 90 年代初开始，江西报告文学

创作逐渐由“社会问题报告文学”“人物报

告文学”转向追踪生活现实、重审历史真

实，更加强调创作者深度介入现实的主体

意识，社会使命感愈加强烈。而彭学军、郑

允钦、孙海浪、曲一日等人的儿童文学创

作，则以儿童的视角观察、体验、介入这个

世界。他们的作品关注生命历程，挖掘生

命成长中的人性力量，用奇幻的笔触传达

童年体验，不仅有根植于江西地域特色的

童话，还有取材自革命历史的儿童文学，构

建起一方充满童真童趣的斑斓天地。

《文学史》对江西网络文学发展的剖

析，不仅涉及具有代表性和话题度的网络

文学作品以及“江西女频作家”这样的文学

群像，还深入新媒体语境下的文学生产机

制，揭示网络文学与媒介衍生、IP 孵化、商

业资本之间的关联，初步建立起江西网络

文学的评价体系。近年来，网络文学出海

已成气候，诸如玄幻、仙侠、武侠等相关题

材的作品对中华优秀传统文化资源进行再

挖掘，对于讲好中国故事有着重要意义。

而对于商业化运作模式下的功利化写作，

《文学史》也在呼唤网络文学作家的自觉意

识和主体意识，在幻想和现实的交融间找

到创作的平衡之道。

《文学史》着重展现江西当代文学的

“古色”“红色”和“绿色”，对当下江西文学

的整体风貌、优势和缺憾娓娓道来。本书

作者长期深入江西文学创作评论第一线，

对江西文学未来的发展抱有热切的期待。

地域文学史的叙述，与不同历史时期的地

方文化发展紧密关联，前有现代乡土文学

蔚为大观的创作和理论资源，后有新时期

以来当代城市文学创作的后来居上。中国

当代文学史的研究常从文艺制度、文艺政

策、文艺传播等上层视角出发，具体到各地

文学样态时，地方文学常处于在既定框架

内被阐释的被动地位。但实际上，在回应

文学主潮的过程中，地域文学基于当地风

土人情的传统，常常会涌现诸多别开生面、

独具特色的文学创作。地方经验经由作家

的文学叙述，连接起一方水土的情感纽带，

凝结成段义孚所说的“恋地情结”。正因对

家乡文学的情深意切，李洪华在《文学史》

中，才能发现文本中隐含的历史的纵深感

和生命的厚重感，与作家作品产生深度的

情感共鸣的同时，对作家作品、人文群像、

文学现象等进行理性审视和思考。

城乡变迁，媒介融合，从红色热土到青

山绿水，包括江西当代文学在内的地域文学

印证了中国当代文学的发展足迹，不仅极大

丰富了中国当代文学的版图，也记录下时代

变迁中一时一地的社会文化心态和风土人

情沿革，是中国故事的生动叙述。回顾《文

学史》对江西当代文学的全景式把握，也是

对江西当代文学能动性的倾力呈现。地域

文学的繁荣，如同时代吟唱中的不同声部，

是当代中国取之不竭的文化源泉。

自《推拿》后，时隔 15年，毕飞宇带来了

长篇新作《欢迎来到人间》。在关注了历史

题材、当代生活里的基层人物后，这一次，

他的长篇小说将目光投向了知识分子。虽

以医患关系为切入，却并不纠缠于这一热

点话题，而是向其精神和心灵世界探索，展

现了高知医生“完美”型人格在社会上的种

种境遇。

小说主人公傅睿是一名泌尿科主刀医

生。他的人生履历光鲜，从小品学兼优，能

熟练弹奏多种乐器。面对专业和职业选择

时，傅睿在父亲的安排下，入杏林、拜名师，

因 为“ 这 个 家 里 必 须 要 诞 生 一 个‘ 傅 大

夫’”。傅睿从此走上行医之路，他“不社

交，不下棋，不斗地主，不参加文娱活动，不

喝酒，不串门，不侃大山”。在母亲看来，

“他就是天使”。在护士们看来，他是偶像

实力兼具的“偶实”。如大家所愿，傅睿逐

渐成长为骨干医生、业界明星。然而，在出

现肾移植病人接连死于深度感染的并发症

的情况下，不堪重负的傅睿自我世界开始

崩塌，完美形象不复存在。

傅睿是一个典型的缺乏自我意识的知

识分子，这源于他的家庭教育。傅睿从没

想过自己会学医，他任由父母摆布，可以在

多个乐器学习中间来回切换，“你安排什么

他就是什么”，他也由此逐渐丧失了自我，

以至于他极其在意他人的眼光和看法，“只

要有任何一个别人，傅睿都渴望给别人留

下一个良好的印象”。如此造成的后果便

是，面对突如其来的变故，他无法完成自我

分析而达到自洽，从而进一步陷入为何不

能圆满的漩涡中，无法自拔，最终走入精神

迷途。

与傅睿被设计好的人生不同，我们所

处的人间，无序与突变随时都可能发生。

但是傅睿无法认识到这个层面，根据他的

人生履历，所有的秩序都可以是井然的，殊

不知，他以为通过精湛的医术，便可以拯救

人的身体，但事实却是无论手术过程如何

完美，仍旧没有换回田菲的生命。他甚至

认为可以拯救人的灵魂，试图对小蔡进行

救赎。这一情节设计颇有现代文学一以贯

之的“启蒙”和“拯救”主题意味，在知识分

子看来，那些被书写者是需要被救赎的对

象。在傅睿的视野中，小蔡作为护士，具备

基本的医疗常识，却在“患病”之后，不主动

寻 求 医 生 的 帮 助 ，意 识 层 面 已“ 病 入 膏

肓”。“如何才能拯救小蔡？傅睿亟须一个

临床的方案”，这是依据他的职业习惯做出

的判断。可现实情况是，他根本无计可施，

因为他“很难用脏器的移植去兑现使命”，

在灵魂面前，现代医学是无能为力的。

在小说中，我们发现了与傅睿截然不

同的另外两个人物，一个是他的妹妹傅智，

另一个是他的同门郭栋。与傅睿的天资聪

颖和被母亲悉心呵护不同，傅智资质平平，

“她平庸，她的先生更平庸”。郭栋虽同属

学霸型选手，却没有傅睿得天独厚的人脉

资源，只能靠自己一步一步努力攀爬，但相

比傅睿的自我包裹，二人似乎活得更加从

容自在。

小说带有明显的现代主义风格，运用

心理分析的方式呈现了人物复杂幽深的精

神状态。知识分子形象塑造和精神探索以

“五四”新文学为滥觞，经过诸多作家的创

作实践，成为中国现当代文学史中不变的

主题。毕飞宇无疑在这一维度上，奉献出

了最契合当下的小说文本。回溯白话文学

起点，鲁迅先生笔下的知识分子，因觉醒而

发狂。《欢迎来到人间》中的知识分子，却因

迷失而精神失常。“新闻终结的地方，小说

开始了”，而现代医学无法医治的灵魂，或

许文学可以。

对当下知识分子精神世界的
聚焦与探索
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文学赣军，百舸争流
□ 曹晓华

▲▲《江 西 当 代 文 学 史
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