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▲《天下药商》
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有限公司

欧阳娟的长篇小说《天下药

商》最近出版了。这部作品以樟

帮药商明末清初从偏安一隅发

展到遍布天下为主要内容。“海

昏侯三部曲”的作者黎隆武与欧

阳娟就这部作品展开对谈——

黎隆武（以下简称“黎”）：

江右商帮是历史上十大商帮之

一，与徽商、晋商齐名，后二者有

众 多 文 学 、影 视 作 品 进 行 过 反

映，江右商帮却一直缺少一部叫

得响的文艺作品以将其深厚的

历史底蕴传播到最广大的人民

群众当中。《天下药商》所书写的

樟帮，实际上是江右商帮的一个

重要组成部分，从这个意义上来

说，这部作品也可作为一部反映

江右商帮波澜壮阔发展历程的

长篇小说来读。作为作者，你认

为自己的作品跟其他反映徽商、

晋商的优秀文学作品相比有什

么独特之处？

欧阳娟（以下简称“欧阳”）：

反映晋商创业历程的文艺作品

最 广 为 人 知 的 莫 过 于《乔 家 大

院》，徽商的应数《胡雪岩》，两部

作品皆以一个家族的荣辱兴衰

为主要内容，折射出当时当地的

商业发展概况。其他同类型的

文 学 及 影 视 作 品 也 大 抵 如 此 。

《天下药商》则是以樟帮药人整

个群体在特殊历史时期的发展

为书写对象，通过群像的刻画，

反映江右商帮中樟帮药人这一

特定群体在当时当地的总体发

展面貌。如果说《乔家大院》和

《胡雪岩》写的是能人的创业史，

《天下药商》表现的则是普通人

的创业史，前者着重展现的是某

个“英雄”对行业的影响，而后者

锁定的是无以计数的“小人物”

如何前赴后继推动行业的发展。

黎：江西文化资源丰富 ，大

量红色文化、绿色文化、古色文

化可作文艺创作素材，你为什么

选择中医药文化？中医药文化

跟人类的发展一样漫长而曲折，

其博大精深自不待言，其驳杂繁

复之处亦有之，你如何把握书写

的可靠性？

欧阳：在 江 西 的 本 土 文 化

中，除了景德镇的陶瓷文化，我

认为最具国际影响力的就是樟

树的中医药文化，恰好我又对该

地的中医药文化有所了解，于是

选定了这个题材。为此，我花了

三年多时间用来搜集资料，采访

当地老药工，翻阅大量地方志 、

族谱和医学类专著。正如您所

说，中医药文化博大精深，且有

许多颇具争议之处，尽管进行了

如此充分的准备，我还是在写作

过程中针对涉及中医药技术层

面的东西反复比对 、求证，确保

都有经得起考证的出处。

黎：书中所写故事主要发生

地临江府包含今樟树市，2013 年

该市被中国中药协会授予“中国

药都”称号。我们知道，有药都

之称的城市还有安徽亳州、河北

安国等地，你认为樟树市获此殊

荣有何突出之处？

欧阳：人参是长白山的好，

枸杞是宁夏的优，冬虫夏草要买

来自西藏的，这些大家都知道。

樟树市并不以药材产地而闻名，

其突出之处在于独特的中药材

炮制技术，当中最具代表性的是

“白芍飞上天”，有经验的老药工

能在须臾之间将一寸长的白芍

用铡刀切成 360 余片，片片薄如

蝉翼，用嘴一吹如白蝶般漫天飞

舞，美不胜收。如此出色的刀功

当然不仅仅是为了好看，切得越

薄，药效的发挥也就越充分。药

材的产地固然重要，但药材的炮

制技术对同一味药材的药效起

着关键性作用。

黎：鉴 古 是 为 观 今 ，一 部 好

的 历 史 小 说 ，必 然 需 要 具 备 深

厚 的 现 实 意 义 。《天 下 药 商》以

樟帮药商在明末清初的发展历

程 为 故 事 线 ，其 现 实 意 义 在 哪

里？

欧阳：我在创作《天下药商》

的过程中，有幸读到了您的海昏

侯三部曲，这一系列作品对我的

启发很大，其中最重要的收获就

是令我意识到了书写古人的故

事必须具有鲜明而深厚的现实

意义。在此之前，我也懂得鉴古

是为观今的道理，但意识并不十

分鲜明，也缺少细致的思考，读

完您的《千古悲摧帝王侯——海

昏侯刘贺的前世今生》后，我重

新整理了思路，将作品的现实意

义放在了更为突出的位置。其

一，近年来，人们对中医中药的

关注度越来越高，这样一部全面

展现中医种药、采药、制药、用药

过程的作品，可以满足读者迫切

了解中医中药的需要；其二，作

品中大量重现了古人应对瘟疫

的做法，对疫情之后的当下提倡

医者仁心的精神是一种呼应，同

时为中西医融合治疗新冠提供

强有力的佐证；其三，作品人物

展现的开拓 、创新 、共赢等创业

精神永不过时，仁义、守信、济世

等价值观永不过时，面对天灾 、

瘟疫、战争所迸发的生存智慧永

不过时。

黎：作品中多次写到大规模

战争，战争的主要攻守方式、作

战装备都有详细描写，仿佛作者

目睹了战争的发生。其中有多

少虚构的成分？又有多少真实

性？

欧阳：所有战争，战争中的

主 要 将 领 、作 战 主 要 方 式 和 装

备，都有史料记载，虚构的只是

那些经历战争的小人物。

黎：作品既展示了大时代摧

枯 拉 朽 的 急 剧 变 化 ，又 详 细 描

写 了 樟 帮 药 商 的 经 营 之 道 ，同

时还讲述了两对有情人动人心

魄 的 爱 情 故 事 ，让 读 者 看 到 了

小人物在大时代轰然而至时所

迸发的智慧和承受的痛苦。这

是樟帮药人曾经迸发过的智慧

和承受过的痛苦吗？还是作者

虚构的？你认为樟帮精神是什

么？

欧阳：在采访和翻阅资料的

过程中，樟帮药人令我最为钦佩

的就是面对社会剧烈变革时所

展现的“巧”劲儿。这种巧劲儿，

也就是您所说的智慧。他们不

对抗也不妥协，不顽固也不随波

逐流。我总结的樟帮精神是：灵

活 中 有 所 坚 守 ，退 让 中 伺 机 而

动，精于算计却又诚信为本，明

哲保身却又胸怀天下。正是这

种看似矛盾的精神形成了他们

进退有度 、百折不挠 、合作共赢

的处世态度。也因此才能对抗

天灾、瘟疫、战乱的侵袭。同时，

我采访过的大多数老药工都把

亲情 、友情 、爱情放在至关重要

的位置。他们在讲述自己的奋

斗经历时，经常会提到亲人 、朋

友、恋人在关键时刻给予的帮助

和支持。于是我把爱情 、亲情 、

友情对人格的塑造也作为作品

的一块重要内容。

在大湖边的芦洲村，人们管白鹤

叫“大鸟”。在《大鸟》中，彭学军讲述

的就是发生在芦洲村的故事。故事的

主角是失去妈妈的男孩蒿子。和大多

数的乡村孩子一样，蒿子和爸爸关系

是有些疏离的。妈妈在时，爸爸常年

在外打工，妈妈走了，爸爸回到蒿子身

边。蒿子不喜欢他酗酒，也不喜欢他

过分的严厉。蒿子时常想念妈妈。蒿

子也不太喜欢学习，他喜欢的是大鸟

和网络游戏。故事的另一个主角是城

里的记者周蔷，因为摄影爱上了大鸟，

又因为担心大鸟的食物不够，她辞职

来大湖边种藕。这样的两个人因为藕

田边的一场邂逅，或者说因为大鸟而

“结盟”。

周蔷的行为最初是不被芦洲村人

理解和接受的，在村里人的眼中，种藕

给鸟吃这是“烧钱”。约好的种藕师傅

放她“鸽子”；种好的芦苇被刘芬妈妈

拔了；晒田的时候，水被人放了……可

是蒿子莫名地就愿意亲近她，帮她种藕，听她讲大鸟的

故事。从周阿姨那儿他知道了在遥远的西伯利亚有一

个地方叫雅库特，那里是白鹤出生的地方。每年夏天，

鹤宝宝在那里被孵出来，到了十月，它们跟随爸爸妈妈

飞越五千三百多公里的长途来到鄱阳湖。他还知道，全

世界只有四千多只白鹤。

尽管困难一个接一个，但是周蔷和蒿子的同盟也在

不断壮大。先是城里有些叛逆的小学霸江韬加入进来，

紧接着江韬的同学肖永哲带着无人机参与进来，于是，

他们分别成了“大志（志愿者）”“二志”，而年龄最小的蒿

子成了“小志”。不仅如此，村里的人也慢慢转变了态

度，蒿子爸爸偷偷地帮着周蔷晒田，刘芬也变了，她把那

只爱欺负鸟的“坏狗”“老狼”教育训练成了奋不顾身救

大鸟的好狗……

在这部作品中，作者不只是单纯地讲述一个人鸟和

谐的故事，她也努力展现了人性的多面、世界的复杂。

正如书中妈妈给蒿子讲的那个故事，爱鸟的蒿子妈妈给

了故事一个温暖圆满的结尾，而周蔷听到的是一个贪婪

的版本。所以，在这大湖周边，大部分人爱鸟护鸟，也曾

经有人赶鸟、张网捕鸟，甚至下药毒鸟。好在，捕鸟毒鸟

的坏人都得到了惩罚，而那些“不好不坏”的人，最后都

自自然然地加入了保护鸟的阵营，变成了“好人”。

作家在用作品带着孩子们去观照生态问题的时候，

更多地在传递一种生态理念。这部作品一个最大的特

点是知识点密集。每一个优秀的儿童文学作家都会是

一本行走的百科全书吧。在这本书里，候鸟的生活习

性、各地的地理和气候特点，还有滨湖地区的各种植物，

甚至三四月种藕、五六月晒田的农耕知识……作家将大

量新鲜有趣的知识巧妙地融入故事中，小读者在读故事

的同时，会被这些知识吸引，通过这些知识，他们会更加

珍爱生灵、珍爱自然。

大鸟是这个故事里温暖的背景，也是最关键的主

角。在故事的前半部分，一众人物谈的是大鸟、想的是

大鸟，一切围绕着大鸟。终于，大鸟登场了。大鸟飞回

来的时候孩子们开心极了，在藕田里，大志、二志、小志

从望远镜里看到了一只大鸟带着两只幼鸟在塘里觅食，

其中一只幼鸟时不时地欺负另外一只。这个奇怪的家

庭吸引了他们。正常来说应该是两只大鸟带着一只小

鸟，因为一对成年白鹤只能养大一只幼鹤。这个“组合”

是怎么回事呢？那只大鸟的伴侣哪儿去了？这是个单

亲家庭吗？那只被欺负的幼鸟是孤儿吗？它的爸爸妈

妈是不是在长途飞行中遭遇了不测？可是，理论上这是

不太可能的。白鹤的家庭观念极强，是不会帮别人养孩

子的。孩子们担心着这个家庭的命运。蒿子想起了妈

妈，更是牵挂这一家。好在，几天以后，他们发现这个三

口之家变成了四口，原来，走散的爸爸回来了。他们不

再纠结另外一只幼鸟是不是这对大鸟收养的孤儿，因为

他们相信它会在这个家里幸福地长大。

书中小雪的故事在江西几乎家喻户晓：春天，候鸟

南飞，受伤的小雪困在沼泽里，被刘芬和她的“老狼”发

现了，几个孩子和“老狼”一起把小雪救起来，经过野生

动物救护中心的救治，小雪很快好了。然后，它坐着飞

机，飞到吉林莫莫格国家级自然保护区，赶上了最后一

批在那里休整的白鹤，然后跟着队伍北归……这是一

个真实的故事，小雪的真名叫爱爱。曾经全省人民都

在关注她的行程，第二年，全省人民都在寻找那只带脚

环的“爱爱”。

在大湖之畔，每一只鸟都会得到善良的祝福和温

暖的保护。

人们常常会谈到儿童文学创作的“姿态”问题。为

了获取儿童的视角、接近儿童的阅读心理，有的作家会

俯身弯腰，有的作家会蹲下身来，而彭学军则是把自己

变成儿童。在这部作品中，孩子的视角、孩子的语言、

孩子的情感、孩子的生活都自然贴切，毫无矫饰。蒿子

爸爸在田埂上挖开一道口子，水流出来“很欢快的样

子，有点像他们下课后推推搡搡地涌出教室”；塘里的

水被放掉了，又被偷偷灌回来了，这个“不好不坏”的人

是谁呢？藕田边开建停车场，蒿子想的是要把车轮胎

扎破，而肖永哲则用无人机拍视频，展示藕田和停车场

的空间关系……所有这些都是孩子的观察，孩子的思

想，孩子的心理。作者还把一个难题放在蒿子面前：天

大旱，湖里的水干了，鱼死了，蒿子突然发现刘芬在偷

藕田的水，两人争执起来。蒿子起初还义正辞严，毫不

退让，可是当刘芬撸下几颗谷粒，质问他“稻子是人吃

的，藕是鸟吃的，保哪个”时，少年有些不知所措了。最

后，周阿姨做通了蒿子的工作，从藕田里放一部分水救

稻子。这个问题对蒿子来说是一道难题，其实对成人

又何尝不是呢？现实中，大湖边上的人们用自己的智

慧，妥善地处理了一系列矛盾，营造出一个人鸟共生的

和谐家园。

“藕田边”“鹤舞”“母与子”“周阿姨的课”……“跳

绳冠军”“报案”“停车场”……全书有 30 个章节，仅从

目录看，故事情节推进似乎有些散乱，可是细读下来，

却是行云流水，自自然然，你会感叹这完全是孩子的

“脑回路”，充满着天马行空的童真童趣。

尽管《大鸟》是一部生态儿童文学作品，“成长”仍

然是它绕不开的主题。在成为志愿者之后，蒿子感受

到了读书的重要性，他变得爱读书了。他也会有实在

忍不住走进网吧的时候，但他告诫自己，不玩游戏，只

是“看看”，结果还获取了一个“重要情报”，帮助公安机

关抓住了企图毒鸟的网吧老板。在这个过程中，蒿子

也发现了爸爸的转变。书中所有的人都在成长，江韬、

肖永哲、刘芬，还有周蔷，她成了白鹤保护协会的会

长。与彭学军其他作品不同的是，这本书还细致地关

注了白鹤幼鸟的成长——在雅库特出生，然后跟随爸

爸妈妈飞越五千多公里，来到南方这个温暖的家园，几

个月后，再飞越几千公里，回到北方的家。其中，有无

数的艰险。自然界中，每一个生命的成长都是艰辛的。

书的最后部分《致谢》很是动人。作者由衷地感谢

了作品中众多人物的原型。他们是这片土地上野生动

物保护者的代表。这部作品其实就是这片土地上人与

自然和谐共处的真实写照。

眼下，第三届鄱阳湖国际观鸟季正在举行。大湖

之畔，“人鸟共家园”的画卷无比美好。

豆子芝麻茶是什么？这是湖南特有的一种

茶，由碾碎的生姜、炒熟的豆子、当地的茶叶、黑芝

麻和食盐共同烫泡而成，滚烫的开水倒入瓦罐，姜

辣、豆香和芝麻的油香瞬间沁人心脾。豆子芝麻

茶是待客茶，也是家家必备的养生茶，虽不起眼，

却是谁也少不得。正如芸芸众生中的“母亲”，她

们在灶间忙碌，在工作中兢兢业业，为儿女操劳，

为家庭呕心沥血，可在人嘴里只是“母亲”，是“妻

子”，是“老 X 家的”。她们不该只有角色的通名，

她们拥有属于自己的名字，84 岁的杨本芬将眼光

置于细微处，置于这个不常被看见的群体身上，为

她们正名，用继《秋园》《浮木》《我本芬芳》后的第

四 本 书 ——《豆 子 芝 麻 茶 —— 和 妈 妈 最 后 的 絮

叨》，为无名的她们留下名字。

本书分为《过去的婚姻》和《伤心的极限》两部

分。前者由三个短篇小说构成，作者用细腻但坚

韧的笔触勾勒几位女性的一生：秦老太是一个捡

破烂的老人家，即使婚姻不幸、命运不公，她却从

未对生活屈服过；湘君是一个想逃离家暴最终也

没能逃得了的工人，世事万千，最是家苦难言，可

她在痛楚和困惑中选择了承担；冬莲是一个得到

过爱情又过早失去丈夫的农妇，“今年元夜时，月

与灯依旧。不见去年人，泪满春衫袖”，爱也在寻

常百姓家，她在失去的遗憾和获得的快乐中不断

自洽。

为什么要写这三类女性？杨本芬说：“她们代

表着中国普通女性的真实生活。她们是她们自

己，是这个天空底下活跃强韧的生命。”无论是暮

年仍求生计的秦老太，还是困于破碎婚姻中的湘

君，或是经历死别后勇于直面人生的冬莲，她们在

不被看见的角落，被生活和命运折磨后仍然顽

强。她们走到今天的路，或许并不完美和正确，但

这已是她们在生活中做出的最大努力了，正如作

者在新书发布会上说的：“她们一点也不完美，但

感染力就在这种不完美中。”

在第二部分《伤心的极限》中，小说《妈妈》讲

述 作 者 陪 伴 母 亲 度 过 人 生 最 后 26 天 的 伤 心 往

事。母亲梁秋芳（即《秋园》主人公）在 89 岁那年

摔倒后伤了髋骨，自此卧床不起，由作者整日陪床

照顾。小时候，是妈妈在孩子耳边不停唠叨，说这

个不对，教那个如何做；而病榻前，成了女儿不停

地絮叨，说记忆里的家长里短，拉着母亲谈论人间

种种，试图让母亲的生命重新鲜活起来。斯人已

逝，作者在伤心的极限情绪中回忆和母亲相处的

点滴，也用副书名“和妈妈最后的絮叨”记录下这

真挚的爱。

另一篇长文写的是作者胞兄杨自衡。哥哥一

生都在湖南乡下教书，他知书达理，会吟诗作对，

有深厚的古典文学根底，也擅长书画，和作者一起

承担着家庭长子长女的责任，帮母亲撑起艰苦年

岁里风雨飘摇的家庭。两人感情深厚，胞兄的离

去对作者是个沉重打击，甚至带走了一部分的自

己。杨本芬通过哥哥的死别看透了人生，对短暂

的生命和波折的命运有了更深的理解，也更加认

识到身为女性的自己该如何对抗命运：“当我书写

的时候，我是在不自量力地与命运抗争，因为我想

挽留我所爱的人，我也想驱赶自身的绝望。”

《豆子芝麻茶》从“她”写到“她们”，再从“她

们”写回“她”，用朴实无华的文字写下女性振聋发

聩的一生。与其说这是一本普通女性的赞歌，倒

不如说是秦老太、湘君、冬莲、梁秋芳和杨本芬的

纪实小传，是千千万万女性的命运之书。就像平

平无奇的豆子芝麻茶，它藏在炊烟人家里，行走在

无数人的茶盏中，它只不过就是一杯茶，可它也有

名字，也该被人记住和记录。

想起这样一句话，“妈妈不仅是妈妈，首先是

她自己”，曾对母亲如是说过，我劝她离开油烟和

厨房，去宽广的世界里看看，尝尝世间百味，听听

不同的山风。可看着她因疾病缠身无法远行的样

子，我泪如雨下，原来妈妈把一生都献给了“妈

妈”，再去做自己已变得很难。未来还有许多年

岁，我想我们一起努力，她会一点点从“妈妈”变回

“肖梁茹”（笔者母亲姓名）的。

祝天下母亲都能被叫得出名字。祝每一个她

们能在同生活的抗争中，拥有自己的独立人生。

也愿我们都如《老人与海》中坚持不懈的渔夫，“我

最终将穿越我的大海，拖回只剩骨架的大鱼”，我

就是我，千帆过后，春和景明。
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