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▲《陶渊明集》

陶渊明 著 逯钦立 校注

中华书局

▲《星河落人间》

何楚涵 著

江苏凤凰文艺出版社

书上的痕迹
□ 张万银

窥见古人风怀
东篱的菊香

□ 陈江尧

跨越千年的浪漫对话
□ 胡胜盼

永
州
长
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□
彭
卫
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近几日，我给学生们讲白乐天

的《琵琶行》。“座中泣下谁最多，江

州司马青衫湿”。于是，从白司马的

江州想到了柳宗元的永州。白司马

的江州，浔阳江头，“枫叶荻花秋瑟

瑟”，然而柳宗元的永州苦况更甚：

“ 草 中 狸 鼠 足 为 患 ，一 夕 十 顾 惊 且

伤”。

柳宗元与白乐天——中唐时期

两位文坛巨擘，同谪“司马”，潦倒于

仕途。白乐天似乎幸运一些，好歹

江州乃江南胜郡，山川风物宜人，更

有长江之水、鄱阳之水濯其足、沐其

身，还能在琵琶声中遇“同时天涯沦

落人”的知音。而柳宗元孑然一身，

连间像样的馆舍也没有，青灯古佛

熬长夜，庙宇残破不望天。

唐永贞年间，锋芒毕露的李纯登上九五之尊后，第一个

便是“过堂”问罪柳宗元。唐皇失察，股肱落难，柳宗元被贬

邵州刺史，旨下之日即离京城。皇命难违，柳宗元携家小行

至半路，又闻雷霆之音——朝廷严旨，将他与刘禹锡等其他

七位力主“革新”的大臣，一同由“刺史”改贬“司马”。“八司

马事件”，柳宗元首当其冲，再贬为永州司马。柳宗元披星

戴月，一路逶迤向南。当他踏上永州地界时，内心惘然。虫

兽出没，瘴疠肆虐，这蛮荒之地却成了他重要的人生驿站。

前程迷惘，祸福难测，一番鞍马劳顿之后，柳宗元选择

在一座叫龙兴寺的破庙安身。从此，蛛网密布的禅房多了

一副忧戚的面容。忧江湖之僻远，忧朝堂之弊患，柳宗元常

常夜不能寐。“励材能，兴功力，致大康于民，垂不灭之声”，

这位诗人年少即仰慕“古之夫大有为者”，满腔热血施展抱

负，然而学而优则仕，这条士大夫心心念念的仕途，注定充

满了荆棘与坎坷。

漫漫长夜，青灯黄卷伴古佛。龙兴寺外有蛙声和一片

池塘，更远处是一抹抹青黛，一片片翠影，还有一阵阵潺潺

湲湲、叮叮咚咚的水流声。一切的一切，似乎都在殷殷召唤

着这位诗人前往。

这些场景一次又一次地在柳宗元的梦境中重现，继而

落笔为诗文，“从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣

佩环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽”“因坐法华

西亭，望西山，始指异之。遂命仆人过湘江，缘染溪，斫榛

莽，焚茅茷，穷山之高而止……”

永州的山水，富有灵性，山孤高直耸，水清冽幽深，也呵

护着一颗受伤的诗心。柳宗元在西山、小石城中踯躅，在小

石潭、钴鉧潭水滨流连，接着一声喟然怅叹，“然后知是山之

特立，不与培塿为类。悠悠乎与颢气俱，而莫得其涯；洋洋

乎与造物者游，而不知其所穷……”

踏远山、寻幽潭，柳宗元在永州流连山水，磨砺自己，整

整十年。然而，“坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒

骨，悄怆幽邃”，中国文学史上多了一页页璀璨的篇章。

《永州八记》令人叹为观止，百读不厌，那是柳宗元生命

深处的呐喊与吟唱。永州山水是柳宗元的心灵良侣与知

音。诗人亲近它们，它们也抚慰诗人。那些水，那些山，在

诗人的笔下化为永恒的诗意。

十年光阴，诗人将最好的年华给了脚下的这方偏远而

贫瘠的土地。一纸贬谪令，柳宗元成了戴罪之身，以“缪人”

自嘲，但他不甘沉沦，纾民困，解民瘼，尽显恤民情怀。一篇

《捕蛇者说》，是诗人为永州百姓掬上的一把同情之泪。

一部《永州八记》，山水之吟，灵感之花开遍，孤冷情思

涌动千秋。在“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的萧瑟冬季里，在

无数后来者踏遍的万径上，雪光中的柳宗元踽踽独行。

在 旧 书 市 场 上 买 二 手 书 ，我 会 留 意 书 上 前

主 人 留 下 的 一 些 痕 迹 ，如 图 章 、签 名 等 。 这 些

痕 迹 如 屐 齿 印 苍 苔 、飞 鸿 踏 雪 泥 ，留 下 了 时 代

和 个 人 的 印 记 以 及 历 史 冲 刷 过 的 印 痕 。

有 些 书 钤 有 图 章 。 这 些 图 章 有 的 是 宣 示

所 有 权 的 ，如 我 早 年 淘 得 的 笛 福 的《鲁 滨 孙 漂

流 记》，钤 有 三 行 长 方 形 图 章“ 友 好 木 材 综 合

加 工 厂 图 书 馆 藏 书 ”。 这 个 厂 位 于 黑 龙 江 省 伊

春 市 ，当 年 是 赫 赫 有 名 的 国 有 大 型 企 业 ，笔 者

曾 在 这 个 厂 的 子 弟 中 学 教 过 书 。 离 开 该 厂 多

年 、漂 泊 北 京 之 时 ，竟 在 旧 书 市 场 上 意 外 撞 见

这 位“ 鲁 滨 孙 ”，令 我 想 起《恍 如 隔 世》的 歌 词

“ 来 来 去 去 总 是 缘 ”。 雨 果 的《九 三 年》钤 有 圆

形 图 章“ 黑 龙 江 省 青 年 农 场 江 北 养 鸡 场 ”，这

个 养 鸡 场 位 于 哈 尔 滨 市 东 郊 ，是 以 饲 养 种 鸡 为

主 的 大 型 畜 牧 农 场 ，由 该 市 知 青 创 办 ，最 多 时

安 排 2000 多 个 知 青 工 作 。

笔 者 在 哈 尔 滨 师 范 大 学 读 书 时 ，校 图 书 馆

大 门 前 ，有 一 长 溜 的 书 摊 摆 在 道 路 旁 、阳 光

下 。 书 摊 上 卖 的 都 是“ 剔 旧 图 书 ”—— 从 馆 藏

图 书 中 剔 除 的 利 用 率 低 或 复 本 量 大 的 图 书 。

这 些 书 通 常 半 价 销 售 ，很 受 学 生 欢 迎 。 在 图 书

馆 吃 完“ 正 餐 ”，随 便 再 带 点“ 风 味 小 吃 ”回 去

慢 慢 品 尝 ，是 很 惬 意 的 事 。 还 记 得 我 买 了 陈 望

道 的《修 辞 学 发 凡》、杨 伯 峻 的《古 汉 语 虚 词》、

赵 仲 邑 的《蜗 庐 漫 笔》等 。 每 本 书 的 书 名 页 上

都 盖 有 椭 圆 形 的 红 色 藏 书 印“ 哈 尔 滨 师 范 大 学

图 书 ”，封 底 盖 有 三 角 形 的 蓝 色 剔 旧 印“ 剔 旧

销 售 ”。 改 革 开 放 后 ，一 些 单 位 关 停 并 转 ，导

致 单 位 图 书 馆 的 书 流 落 到 旧 书 店 或 旧 书 摊 ，那

段 时 间 ，我 也 淘 到 了 不 少“ 剔 旧 书 ”。

有 些 书 带 有 签 名 。 签 名 有 两 类 ，一 类 是 购

买 者 的 签 名 ，标 准 格 式 是 ：某 人 购 于 某 地 。

如 ：刘 墉 的《因 为 年 轻 所 以 流 浪》一 书 扉 页 上

的 签 名 是 ：“ 王 铎 购 于 临 沂 市 新 华 书 店

2003.7.4”。 那 些 年 ，刘 墉 被 称 为“ 沟 通 青 少 年

心 灵 的 专 业 作 家 ”，其 励 志 散 文 、处 世 散 文 深

受 青 少 年 的 喜 爱 。

笔 者 手 头 两 本 诗 集 的 签 名 颇 有 意 趣 ，一 本

是 郭 沫 若 的《女 神》，小 开 本 的 口 袋 书 ，扉 页 上

是 艺 术 化 的 草 体 签 名 ，类 似 古 代 的“ 花 押 ”。

笔 者 学 识 有 限 ，实 在 认 不 出 来 。 购 买 地 址 是

“ 友 好 综 合 木 材 加 工 厂 ”，此 处 可 能 有 笔 误 ，

“ 木 材 ”应 该 在“ 综 合 ”之 前 。 购 买 时 间 是

“60.4.26”。 这 个 厂 1958 年 建 于 小 兴 安 岭 南 麓 ，

那 里 青 山 含 远 黛 ，碧 水 映 霞 晖 ，诗 意 山 水 自 然

会 孕 育 许 多“ 诗 粉 ”。 另 一 本 是 周 彦 文 、贺 雄

飞 编 著 的《年 轻 的 潇 洒 —— 与 汪 国 真 对 白》，前

衬 页 上 的 签 名 是“ 莹 莹 于 九 一 年 春 购 于 京 ”，

并 在 献 词 页 上 写 有“ 周 莹 ”两 个 行 书 大 字 ，可

见“ 莹 莹 ”是 其 乳 名 。 这 本 书 体 例 特 别 ，前 半

部 分 有 作 者 的 序 言 、编 者 的 评 论 ，后 半 部 分 以

对 白 的 形 式 对 汪 国 真 的 诗 歌 进 行 分 类 赏 析 。

1990 年 汪 国 真 诗 集《汪 国 真 抒 情 诗 选 —— 年 轻

的 潮》《年 轻 的 思 绪 —— 汪 国 真 抒 情 诗 抄》相 继

出 版 ，一 时 间 洛 阳 纸 贵 ，短 短 5 个 月 创 下 发 行

量 逾 12 万 册 的 记 录 ，形 成 了 席 卷 全 国 的“ 汪 国

真 热 ”，被 研 究 者 称 为“ 汪 国 真 文 化 现 象 ”。 汪

国 真 诗 歌 的 显 著 特 征 是 青 春 、励 志 、温 暖 ，很

受 年 轻 人 特 别 是 学 生 的 追 捧 ，当 年 菁 菁 校 园 里

触 目 皆“ 汪 粉 ”。 从 名 字 上 推 测 ，“ 莹 莹 ”应 该

是 校 园 里“ 汪 粉 ”中 的 一 员 。

一 类 是 作 者 的 签 名 ，即 所 谓 的 签 名 本 。 笔

者 在 北 京 工 作 20 年 ，闲 暇 时 喜 欢 逛 中 国 书 店 ，

中 国 书 店 是 北 京 一 家 国 有 古 旧 书 店 。 本 文 涉

及 的 旧 书 ，大 多 购 于 此 。 我 在 中 国 书 店 搜 集 到

一 些 名 作 家 的 签 名 本 ，印 象 最 深 的 ，是 作 家 竹

林 的 签 名 本 。

竹 林 原 名 王 组 玲 ，上 海 女 作 家 。 笔 名“ 竹

林 ”是“ 组 玲 ”的 谐 音 。 竹 林 的 签 名 是 签 在 其

自 传 体 长 篇 小 说《挚 爱 在 人 间》扉 页 上 ：“ 金 坚

范 先 生 指 正 竹 林（章） 96.10”。 此 签 名 本 的

受 赠 人 是“ 金 坚 范 先 生 ”。 金 坚 范 ，上 海 人 ，

《文 艺 报》原 总 编 辑 。 竹 林 的 签 名 是 用 蓝 墨 水

钢 笔 横 书 的 工 楷 小 字 ，端 庄 秀 气 ，观 之 可 以 感

受 到 竹 林 对 文 学 前 辈 的 恭 敬 之 情 。 这 是 典 型

的 名 家 赠 名 家 ，不 仅 有 上 款 、下 款 、日 期 ，而 且

是 钤 印 本 —— 在 竹 林 名 字 后 ，印 有 篆 书 体 的 方

章“ 林 ”。 此 书 符 合 签 名 本 的 四 大 要 素 ：人（受

赠 人）、书（所 赠 书）、墨（题 字）、印（钤 章）。 此

书 在 扉 页 后 印 有 题 词 页 ，上 有 冰 心 的 题 词 ：

“ 创 作 未 有 穷 期 ，竹 林 前 途 无 量 ！”代 表 了 文 坛

老 一 辈 作 家 对 新 生 力 量 的 期 许 与 勉 励 。

这 一 类 书 留 下 读 者 与 作 者 的 签 名 ，字 体 篆

隶 草 行 楷 都 有 ，春 兰 秋 菊 ，各 擅 其 美 。 仔 细 考

量 这 些 书 散 失 、流 传 的 经 过 ，背 后 可 能 藏 有 或

长 或 短 的 故 事 。 这 故 事 可 能 纯 属 个 人 的 ，也 可

能 与 时 代 息 息 相 关 。 古 代 藏 书 家 希 望“ 子 孙 永

宝 ”，但 书 的 持 有 者 一 旦 物 故 ，如 果 其 后 代 与

书 香 不 亲 ，其 珍 藏 的 书 就 有 可 能 流 散 出 来 。 这

让 我 想 起 了 两 句 诗 ：身 后 是 非 谁 管 得 ，几 人 不

负 父 遗 书 ？

品读何楚涵的《星河落人间》，脑海里多次蹦出一个疑

问：她究竟是爬梳了多少历史，下了多少苦功，才在浩瀚的

史海里打捞起这些珍珠，并串珠成链，客观、生动、丰富、有

趣地把那些人那些事展现在我们面前。

《星河落人间》纵向与横向交织，纵向选取从先秦到明

清共 25 位照亮中国历史的文化圣贤，横向衍生开去，每一

章节细述他们的生平故事，并且带领读者赏析其代表作品，

解读他们充满诗意的人生，领略中国古典文学与诗词的韵

味，感受历史的波澜壮阔，传承文化里的中国式浪漫，探寻

中国人的精神之美，实现身与心的深度修行。这些落入人

间的流星，点亮了无数人的旅途，它是润泽万物的涓涓细

流，共同汇入华夏文明的长河。

25 位圣贤，25 种人生，孔子、老子、嵇康、李白、杜甫、苏

轼、王阳明……他们既是璀璨夺目的“明星”，也是普通人，

他们活得通透又坦然。书中，圣贤们的诗意人生被作者赋

予了新的生命。论及嵇康，作者说：“他是放荡不羁爱自由

的任性公子，但他更是不畏强权，不媚世俗，宁为玉碎、不为

瓦全的千古名士。”这样的嵇康，给我们留下了《广陵散》的

千古遗憾。写到李白，她说：“我们之所以喜欢李白的作品，

是因为他的诗就像他的人一样，纯澈、美好，其中充满了对

理想的浪漫追求和对人生的奇妙想象。”他乐观天真的精神

和浪漫豪迈的诗歌，像一束光照亮了无数失意或顺意的

人。讲到李清照，她说：“她如生在风雨中的一朵花，随风摇

曳但不凌乱，娇艳又不失淡雅，没有人知道她的颜色，却看

得清她莹莹闪烁的风骨。”曲折的人生经历没有击垮她，反

而使她更富韧性。

在快节奏的生活中，《星河落人间》如同一股清泉，滋养

着读者的心田，让读者在喧嚣中寻得一份淡泊与宁静。“其

实生活很简单，即使拥有再多的荣华富贵，我们真正需要

的，也不过是一日三餐，我们真正经历的，也不过四季轮回，

不如就让我们以天为被，以地为床，用无限宽广的心，丈量

无限宽广的世界。”作者很推崇这种生活状态，因此，她借庄

子的智慧道出：人，过分追求名利，必定要付出更多的代价，

也必定会遭受更惨重的损失。人应该学会知足，适可而止，

见好就收，懂得自律，掌握分寸。“知行合一”是王阳明的智

慧。作者认为，“知行合一”落实到我们日常生活中，最简单

的就是，吃好每一顿饭，睡好每一个觉，有滋有味地喝每一

杯茶。无论我们在做什么，都应专注于当下，一心一意做好

当下。

人之渺小，在历史长河中犹如沧海一粟。作者用这本

充满了诗情画意的人物小传，对历史、对文化作了一种视野

开阔的解读，传递出一种治愈、鼓舞人心的力量，让人动容，

也让人内心变得更为坚定、豁达。苏轼脾气虽硬，但也是一

个心思细腻之人。他总是精准地把握住人性中最柔软的一

面，这种微妙的感情是抽象的，但他却能用简短的几句诗，

将 其 表 达 出 来 ，

那是人类情感与

理 想 的 深 沉 寄

托。唐伯虎的一

生 ，想 入 仕 又 难

入 仕 ，想 超 脱 又

难 超 脱 ，他 却 依

然保持乐观和洒

脱的心态。当失

意 、痛 苦 、贫 穷 、

孤独全都朝他涌来的时候，造就的是一个在艺术上让人难

以企及的唐伯虎。欧阳修不追时好，不逐名利，始终保持清

醒，这份坚韧和洒脱，不仅是他能够成为一代文宗的基石，

也是他历经宦海浮沉，依然能坚守初心的根本原因。

作者在本书前言中写道：“这本书不仅是一本知识的汇

编，更是一扇通往中华优秀传统文化的时空之窗，是我与您

分享的一场文化与心灵的盛宴。”精彩分享的背后凝聚了作

者“以书为友，悦读人生”的智慧哲学，这也是她创作此书的

意图：“将阅读作为自己的一种生活方式，让自己随时有书

可读。”

百草丰茂的江东姑孰横山上，白云缭绕，雾雨轻飘。五

柳先生放下书卷，饮酒一盏，便自得徜徉于东篱。他摘下几

朵香菊，悠然间，远处的南山映入眼帘。他就这么痴痴地望

着，直到夕阳西沉，飞鸟归去。彼时，五柳先生乃感发有《饮

酒》（其五）。后来，梁昭明太子萧统搜集陶渊明作品编为

《陶渊明集》，并为其作传与集序，或许也是因此，陶渊明常

作为一位诗人被提及。然而，他却远远不只是一位诗人。

初启仕宦生涯，那时陶渊明只有二十岁，正是“猛志逸

四海”。义熙元年，四十岁的陶渊明最后一次出仕，不同于

之前纠结于官场与田园，此时陶渊明意识到自己身在官场

心在隐，便又辞去官职，以《归去来兮辞》正式开启归隐生

活。

“归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮

焉求？”

几经仕途辗转，进出官场五回，他厌倦了，不愿为五斗

米折腰，便解印辞官，归隐田园，“怀良辰以孤往，或植杖而

耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗”。五十岁那年，朝廷

又诏征他为著作佐郎，他以生病为由，推却不就。自陶渊明

后，这种“归隐病”就流行于隐士群。岁至暮年决心归隐的

南宋诗人杨万里在面对朝廷的晋封招揽时，同样称病，他在

《野菊》中打趣：“已晚相逢半山碧，便忙也折一枝黄。花应

冷笑东篱族，犹向陶翁觅宠光。”

清风徐来，蝶蜂相舞，木叶向荣，泉水东流。被束缚在

樊笼中的鸟儿终飞向眷恋的旧林，被饲养在池塘中的鱼儿

终游回了宽阔的故渊，被官场仕途压抑了十三年的陶渊明

终得以归隐。屋宅后，房檐边，五棵翠柳随风飞扬，陶渊明

因此而自号“五柳先生”。五柳先生“闲静少言，不慕荣利”，

好览诗书乃至常常废寝忘食，安于贫穷艰涩而抱朴含真，尽

兴穿梭于田园间，任情自得于诗酒里，放浪精神于形骸外，

他将田园的万物凝聚在笔墨间，将超脱的灵魂传送至千年

后。自此，东篱下那丛菊花便不再只是菊花。

在 江 东 姑 孰 横 山 间 ，

五柳先生“开荒南野际，守

拙归园田”“晨兴理荒秽，

带月荷锄归”，在乱草丛生

的 狭 路 ，他 开 辟 了 自 己 梦

想 的 生 活 。 他 居 室 简 陋 ，

身 上 粗 布 短 衣 打 满 补 丁 ，

常常挨饿，但他怡然自得，

通过辛勤劳作活出了归隐

的快乐。亲友和邻里知道

他 喜 欢 喝 酒 ，摆 酒 席 就 叫

上他，他便去喝个尽兴、喝个痛快。文思涌上心头时，他就

取笔挥毫，沉浸于自己的精神乐园中。

萧统在《陶渊明传》中写道：“渊明少有高趣，博学，善属

文；颖脱不群，任真自得。”五柳先生的诗文如其人般淳真亲

切，融情景事理于一体，语言平淡自然而又意境高远，用语

质朴而又精炼传神，尤其是田园诗，向读者展示了景物的恬

美与心境的悠然，即使生活困窘，他也全身心地热爱着大自

然，在躬耕的生活中，将自己真切的体验感受注入笔端，在

诗文中展现田园风光，歌颂劳动生活，他的田园诗鲜明独

特、别开生面。

“幽兰生前庭，含薰待清风。”五柳先生的笔下，是一幅

幅旖旎的田园风光，清新的意境如潺潺清泉流布于东晋，涌

动至今日，而后继续奔腾千年。南朝文学批评家钟嵘在《诗

品》中评陶渊明的诗文曰：“文体省净，殆无长语。笃意真

古，辞兴婉惬。每观其文，想其人德。世叹其质直。至如

‘欢言酌春酒’‘日暮天无云’，风华清靡，岂直为田家语邪！

古今隐逸诗人之宗也。”陶渊明的散文与辞赋，无论是《归去

来兮辞》，还是《桃花源记》，抑或是《五柳先生传》，都一扫当

时文坛雕章琢句的华靡之风，感情真挚而强烈，让人洞悉他

坦露的胸襟和诚挚的心声。

五柳先生甚爱菊花，在他的诗文中常

能寻到菊花的踪影，如《和郭主簿》（其二）：

“陵岑耸逸峰，遥瞻皆奇绝。芳菊开林耀，

青 松 冠 岩 列 。 怀 此 贞 秀 姿 ，卓 为 霜 下 杰 。

衔觞念幽人，千载抚尔诀。”又如《饮酒》（其

七）：“秋菊有佳色，裛露掇其英。泛此忘忧

物，远我遗世情。”东篱下盛开的那高洁傲

岸、遗世独立、超脱自然的菊花，其香气氤

氲千年，馥郁上承东汉张衡的《归田赋》，下

启唐宋山水田园诗，后至当代的新田园诗，

一 场 长 达 千 年 的 田 园 诗 潮 连 绵 不 绝 。 此

后，诗坛融进了一阵清新淡雅而又独特精

炼的菊香。

周敦颐在《爱莲说》中说“晋陶渊明独

爱菊”，谓菊“花之隐逸者”。最早颂赞菊之

高洁的并非五柳先生，而是战国时的屈原，

其《九歌》曰：“春兰兮秋菊，长无绝兮终古。”自陶渊明开始，

菊花就被赋予傲然高洁的灵魂特征，也就拥有了“花中隐

士”这一形象。《红楼梦》中写道：“一从陶令评章后，千古高

风说到今。”陶渊明对菊花情有独钟，是因为菊花映射了他

的性格特征，包含着他的人生观、世界观，引起了他的精神

共鸣。元稹在《菊花》一诗中表示：“不是花中偏爱菊，此花

开尽更无花。”菊花历经风霜，顽强生存，飘散出淡淡的清

香，这正是以陶渊明为代表的隐士高洁傲岸、遗世独立、不

慕名利、坚守本心的高贵写照。

陶渊明在《九日闲居》诗序中写道：“秋菊盈园，而持醪

靡由，空服九华，寄怀于言。”据周瘦鹃考证，推测出陶渊明

钟爱的菊花名叫“九华菊”。九华菊“白瓣黄心，花头极大，

有阔达二寸四五分的。花有清香，枝叶疏散，九月半才开

放”。品读陶渊明的“菊花诗”，我常想一览九华菊低调的样

貌，可时过境迁，今日很难再探得其本貌，但在陶诗中，九华

菊将会与五柳先生一样，洒脱豪放地饮着酒，释放自由的野

性，穿越浩瀚的时空，一直优雅地盛开。

江东姑孰横山间的田园上，东篱那几朵菊花正灿烂地

开着，散发悠远淡雅的清香，漫向无穷的远方，飘向无尽的

未来。

在历史的长河中，有些人如璀璨的星辰留下了耀眼的印记。让

我们一同拨开岁月的尘雾，感受他们那穿越时空的风雅和情怀。

——编者
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