



挺立世间的每一个生命都怀抱着一盏灯火

(一组)

□ 漆宇勤

翠微峰

翠微峰上住着自给自足的人
他们日常劳作满足一日三餐的索取
也在书香氤氲里实现内心的自足

沿着陡峭又狭窄的天梯向高而行
高处有易堂九子，有石上的人名与文气
高处是翠微峰上离天空最近的洁净之风

只有诗意与文章躲得过时代的蹉跎
它们跨越一代人与另一代人的隔阂
不被相互辩驳的嘈杂所淹没蒙蔽

我在远处看着翠微峰也饮着翠微峰的水
相信所有留下印记的山峰都沉重不可移动

红军医院

一百间屋子才够用，才够装下疼痛和咬牙
一百间屋子才够用，才够装下反“围剿”的壮烈

在小布的红军医院不是唯一的收纳伤痛的空间
在战场的前线，在硝烟覆盖的每一处土地
那流血和牺牲的硬汉子，都需要医治和抚慰

记下阵亡，记下负伤与失散，记下九千个人名
也记下总后方医院两千个伤病员不畏死的目光
创伤密布的红军医院细碎脚步都是紧张的
缺药的医生，绷紧的心有时交给命运有时交给信念
泪流满面的人抢回一条生命便抢回一个战士

将所有英勇与壮烈的故事逐一细读
又在红军医院旧址的角落里看见隐现的遗言：
娘，我痛。我坚持不死掉。
隔着九十五年，我仿佛看见那个中弹的年轻人
我不自觉代替他攥住拳头抓紧布单

灯火的长龙

给每一盏灯取一个名字，给每一种灯取一个名字
桥帮灯，扛灯，板凳龙，草龙，香火龙……
——到后来，元宵的灯火都有名姓，历劫成龙

灯火的集合为正月的村庄点燃夜色也承续民俗
那古老的仪轨在旧时已经固化等待后人解封
春天里苏醒的灯火一盏一盏蜿蜒成龙穿过田野

对这人间有足够的热爱也对这村子有足够的深情
举着灯火的每一人都像在旷野上为祖先照亮
为农耕时代孑遗的诗意进行注脚

归乡的人啊，宗祠前点燃灯笼的人啊，请相信
这挺立于世间的每一个生命，都怀抱着一盏灯火
它们的摇曳与闪烁，肃穆又让人吊胆提心

旧址

依旧泛出绯红，仿佛
那个穿旧军装的人还在思考和筹划
那群穿破军装的人还在战斗和冲杀

疼痛的伤口依旧在咬牙等待食盐水消毒
练习标语的战士依旧写不齐整个汉字
旧址和旧址群都曾拓印深沉的岁月
都曾记录一段段时间的心跳和体温

在宁都，在小布，在群山包围处
种地的人和拼命的人相互温暖相互保卫
那是九十多年前的事，却不用依靠蒙古史
旧址里坐卧行走过的每个人和每段事
都在到赣南读历史的人心头鲜活地活着

(压题图为翠微峰，廖建生摄)

井冈山

第 2343 期
邮箱:cuiyan1972@sina.com
电话:0791-86849202

乡风民韵

老马不老，她是多年的妇女主任。驻村时我俩分成一组，算工作搭档，此后我成她家常客。

老马短发，四方脸，男相，眉眼看着憨，脾性绝对属于烈马。出门办事风风火火，关心或者劝慰的话，她说出来响声如气，竹筒倒豆子似的，又快又精实。同她登上户搞检查，一条炕门都有回声。

她帮村民调解矛盾，脖子一昂，手指掰开合上，数出一二三四五六条，矛盾双方马上偃旗息鼓，要不是她爽朗的笑在话语间隙插播，外人以为她也参与争吵。

白竹塘的打工妹仔带回一个英俊后生。老马看到了，用客家话大声说：妹仔，你眼睛抹了木梓油，你挑的这个后生，蛮好！妹仔羞得没处躲。

她在村部做工作，三下五除二，下厨房做菜，也是手起刀落。

我和老马的电动车上，轮流载着白马。白马是我们忠实的工作伴侣。老马爱白马。一出门就吆喝，白马，跟妈走！白马便从二楼窜下来。我吆喝，白马，归喽！白马便叼住我的手提包趴了上来。有时候共一部车，我绕过老马的腰，揉捏白马脖颈的皮毛，白马迎风眯眼，昏昏欲睡。检查组来了，我们一路陪同，老马带白马在前头引路，我停下介绍情况时，白马老窜回来磨蹭我。下午要找干部谈话，我拿着小本子等着谈，领导说你就不必谈了，村里的田园犬跟你都很熟，老马站在贡水边上呵呵笑。

老马的渡河

□ 赖韵如

说起贡水，老马的声音是柔润的，眼神饱含女性的水色。

贡水之上，河道深深。贡水不语，却知道两岸人心事，知道老马的悲欣。

水，供养水下生灵，也喂养两岸的大人小孩。但江河除了奉献，也会在发怒时吞噬生灵。老马说，她有个哥哥便被洪水带走了。

到了非禁捕季节，老马家人也去贡水捞点河鲜。奇怪的是，老马从不吃河鱼，她看怕了贡水“一把手”。以前贡水两岸有不少青年用酒瓶非法炸鱼，引线不够长，自制的炸药瓶操作不当，扔出去鱼逃逸了，人却没逃出，鱼瓶爆炸，一只手废了，老马目睹过操作者血肉横飞的场面。

村民告诉我，贡水河道连接着一个个集市，在过去，粮食、盐巴、油米、布匹、草药、木材、山货……一担担一方方，从岸上到了江上的渡船。江上没有桥，老马便是贡水的船娘，她和丈夫是在船上认识的，她四个孩子是贡江水喂养的，那套三层洋楼，当然也是引渡生涯的成绩。

雨季，贡江吃水很深。江边的船多起来。老马在工作之余，转身便去了江边。她基本只带白马去，拎着红布袋，有时候捡石头，有时候捞浮木，大部分时候什么都不做。

有一次，老马去江边码头，破例带上我。摩托车开出去又返回，她说忘带红布袋了。我探头看了下布袋，里面

装了香烛。

在江边烧完一炷香，她拉了缆绳，一跃上去了，我紧了紧救生衣，试探着跟上船。老马在船上摇桨，慢悠悠说起一个孩子。孩子是下游的渡船带回来的，到贡水时，还是个刚满月的婴儿，婴儿裹一截军用毯，静静趴在一个长衫男人的臂弯里。船工从长衫男子手中接过孩子时，襁褓里有一点碎银、一条红背带、一件破棉袄。那婴儿后来成了老马母亲，在贡水边生了7个孩子。

原来江河渡船，也渡人。老马来江上烧香，是来祭奠地下的老母。

夜色拢上来，江水哗啦啦流，水和夜融合，我有点害怕，悄悄靠近老马。这是老马的江河，老马的渡船。

我想起老马柴火间那艘老渡船，如今放着杂物。她每隔一段时间都在船肚处，小心捣鼓，抹灰，上一遍清水漆。当年，她夫妻俩撑着那艘船，一个锚，一条缆绳，一驾竹篙，点着一咕噜一咕噜的水浪，养活一家人。

如今，老马上岸了，但贡江照样养育着老小。老马回村当了干部，她的男人辗转于贡江上，开工程船，修桥，筑路，运输……这条江让两岸的许多男人，离开了贫瘠的土地，让许多女人直起腰杆。

老马唱了一首船歌，野性有味，元气饱满。为了让老马再唱一曲，我啪啪鼓掌，老马提嗓子，“晚霞映红于都河，渡口有一支难忘的歌，唱的是咱长征源，当年送走我的红军哥哥，红军哥哥……”

都市笔记

走进蛤蟆山村

□ 何智勇

蛤蟆山村离我家不远，徒步仅需10分钟左右。听说这个昔日有名的“脏乱差”城中村近两年变化很大，心生好奇，寻机到村中溜达溜达。

蛤蟆山村地处美丽的仰天岗脚下、城北闹市中心，是新余市的一个城中村。

走进蛤蟆山村，但见这里有好几个由猪圈或破旧老房子改造而成的精致小院，比如以茶会友的“猪圈小院”“悦泡潮饮”等，皆独具匠心。“猪圈小院”主人告诉我，之所以取这么一个土得冒烟的名字，一则是尊重事实，二则也是为了留下一点小小的乡愁记忆。

走着走着，忽闻熟悉的《乌兰巴托的夜》旋律。但见“闲享小院”一角，一名中年女性正用双手轻叩手碟，七八名听众围坐在一旁，听得如痴如醉。闲享小院，顾名思义就是闲暇时光，静心减压，静享生活。

初夏的蛤蟆山村，是果树的海洋，枇杷树、拐枣树、柿子树、李树……拐枣树是蛤蟆山村颇为吸引眼球的一种果树，因其枝果曲折形态而得名，常被喻为“自然的蜜饯”或“醉果”，可生食，亦可泡酒或加工成糖浆，全村现存56棵。村头那个由猪圈改造成而成的“人文艺术茶馆”，就在该村三棵最高大的拐枣树下。村里枇杷树也多。你瞧，硕果累累缀满枝头，再过半个月就可以吃上清甜多汁、略带酸味的枇杷果了。“如一书屋”院落独占九棵枇杷树，令人艳羡。书屋每天15时至21时免费开放，周周都有读书分享会，月月都有亲子、音乐等各种沙龙活动，人们在这里探讨家庭教育、女性成长，交流读书学习心得，畅谈奋斗的目的和人生的意义，别有一番书香韵味。

“成为光而不是被照亮。”这里还有为你量身订制的花园自习室，只需用手机扫一扫二维码，你便可进入一个静谧的空间，捐一部经典名著在这里读个半天，或在这里备战中考高公考等各种考试，绝对不用担心有人会打扰。

当然，如果你是一个热爱生活、喜爱运动的健身达人，尽可以走进健身工作室锻炼肌肉，挥洒汗水，因为这里有专业的健身教练为你服务。

蛤蟆山村西北面、靠近祖山旁有一棵古樟树，据说有600多年历史，树身需6个成年人才能合抱。身处城区闹市，坐拥这么一棵古樟树，无异于拥有一宝。上世纪80年代，古樟树主干因遭雷击而被“开膛破肚”，成了空心树，可那擎天巨伞般的树冠却依然枝繁叶茂，一阵清风吹来，层层叠叠的绿叶翻起银浪。夕阳下，一对年轻的小情侣在古樟树下荡秋千，甚是惬意！

两年前，蛤蟆山村还是远近闻名的“脏乱差”空心村，村内土坯房、砖木房多年没人居住打理，明沟、水渠随处可见，污水横流，与周边繁华的都市小区形成强烈反差。

谈到村子的变化，老村支书彭九根感慨：“这两年，村里大力推进‘小微项目’‘美丽乡村’建设，村庄面貌发生了翻天覆地的变化。因为地段好，租金低廉，40余家文化创意企业已签约入驻运营，村子的发展会越来越好。”

不觉间，暮色已悄然降临。当霓虹灯在林立的高楼间流淌之时，蛤蟆山村也亮起暖黄的灯笼。枇杷的香甜与书页的油墨仍在鼻尖萦绕。这个曾险些被时代巨轮抛下的村庄，如今将沧桑化作养分，在破旧立新的土壤里吐露芬芳。

因为这首诗，我怀疑这位朋友悄悄地来过这里。

一个愿意在夜晚出发的人，
要允许他拥有选择岔道的自由——
我们的黑暗成为别人的光明。
某些时刻，真理只在少数人手中。
允许夜行人打着响指，吹起口哨，
穿行于鬼影幢幢的垭口。他一直
没有回头，毫无眷念之情，不用
担心，他就要离开我们的视线。
除了他的火把，他不信任任何光。
他走在崎岖的山路上，进入冥想的
康庄大道。我们不理解他，是不是因为
从未被召唤，或者失去感受召唤的能力。
我们随着人流走得太久，人群越拥挤，
喧嚣，我们越是比夜行人更加孤独。