

买买提和他的汉族大哥

——维汉两家人延续21年的不解情缘

刘兆春 本报全媒体记者 曹诚平 侯艺松 实习生 任一格

“买买提，看我带来了什么？”7月14日，一名男子拎着鼓囊囊的袋子，兴冲冲地走进位于会昌县湘湾路的新疆买买提烧烤店，笑吟吟地说：“我新疆的朋友寄来的，让你也尝尝家乡味道。”“啊，新疆小白杏！”店主买买提·喀地拿起一个，轻咬一口，满嘴流汁：“好吃，谢谢大哥！”

买买提·喀地口中的大哥名叫王文辉，会昌人，汉族。新疆维吾尔族人买买提·喀地，怎么会有一个会昌汉族大哥呢？原来，21年前，买买提·喀地到会昌摆摊烧烤，在他最困难的时候，遇到了曾在新疆生活过的王文辉。王文辉像兄长一样关心、帮助他，买买提·喀地的生意越做越好。在王文辉的影响下，他积极回报社会，参与公益事业。两个不同民族家庭，演绎了一段超越血缘关系的不解情缘……



▲买买提·喀地为环卫工送清凉。
▲买买提·喀地(左)和王文辉聊家常。

本报全媒体记者 侯艺松摄

从一个烧烤摊到一间烧烤店

2004年8月，29岁的买买提·喀地坐了五天五夜的火车，从新疆阿克苏来到会昌，在水东菜市场门口摆起烧烤摊，招牌上歪歪扭扭写着：新疆买买提烧烤。

白天，买买提·喀地上街摆摊，晚上，他睡在出租房里，就着开水啃干馍。“一个熟人都没有，真孤独啊！”回忆起那段艰难的日子，买买提·喀地不禁感慨。

一个月后的一天傍晚，一名男子开车经过烧烤摊时，停下来问他：“你是新疆来的？”听到男子说话带着点新疆口音，买买提·喀地顿感亲切，问：“你也是？”

“我在阿勒泰生活了好多年，那是我的第二故乡。”男子笑着说，“好久没吃正宗新疆烤肉了，来20串。”

男子站在烧烤摊前边吃边和他聊天。买买提·喀地说：“遇到新疆老乡，我请客。”推了半天，男子还是把钱塞进他口袋。

男子车开远了，买买提·喀地猛地一拍脑袋：“哎哟，忘记问大哥名字了。”

但大哥惦记着他。过了一个月，男子又来到烧烤摊前，手里拎着一桶油和一包衣服，还递给他一部旧手机：“有事打我电话。”买买提·喀地要付钱，男子按住他的手说：“跟大哥还客气啊！”

这一次，买买提·喀地终于知道，大哥名叫王文辉，12岁时随父母到阿勒泰生活，1996年调回会昌工作。

从此，王文辉经常光顾买买提·喀地的烧烤摊，有时拎一桶油，有时提一袋米。聊天时，王文辉说得最多的是，做生意一定要诚信，一定要注意食品卫生。“大哥，你放心，我一定用最新鲜的食材！”买买提·喀地拍着胸脯保证。

有一次，买买提·喀地回新疆老家，想带点钱给父母，但手头拮据，就打电话给王文辉，王文辉二话不说掏出1000元钱：“不够我再取。”买买提·喀地眼泪都快出来了：“大哥，这钱我一定还！”王文辉亲切地说：“你父母也是大哥的父母，大哥孝敬他们也是应该的。”

还有一次，买买提·喀地没钱进货了，只好又给王文辉打电话，王文辉又送来1000元。买买提·喀地红着眼圈说：“大哥，我怎么感谢你呀！”王文辉呵呵地说：“我在新疆时也有很多维吾尔族老乡帮过我，互帮互助是应该的。”

买买提·喀地的生意一天好起来。2015年，在王文辉的帮助下，他租了一间店面，告别了日晒雨淋的日子。他还听从王文辉的建议，调整了烤肉用料，更符合会昌人口味，生意越来越好。

2023年11月，买买提·喀地得知位于县城湘湾路的一间店面要被拍卖，王文辉建议他参与竞拍：“这样你今后就可以省一大笔房租。”最终，他以114万元的价格拍下了这间128平方米的店面，在会昌有了自己的房产。

“我没读什么书，不太会说普通话，这些年不论是租房、买店面，还是装修、办证，都是大哥帮我跑。”买买提·喀地动情地说，“如果不是大哥帮助，我哪会有今天的样子。”

从两个人情谊到两家人情谊

今年50岁的买买提·喀地，看起来很壮实，但他刚到会昌时，由于水土不服，瘦得不到100斤。“这么瘦身体怎么吃得消？”王文辉拉着买买提·喀地到医院，“强行”给他输了两瓶氨基酸，增强体质。

2009年12月，买买提·喀地回新疆结

婚，王文辉把他送到车站，塞给他一个红包和一部新手机。“这是大哥一点心意，替我向妹妹问好。”买买提·喀地红了眼眶：“大哥，谢谢你！”

过完年，买买提·喀地回到会昌，裹着红头巾的妻子左然木·依明跟在身后，羞羞涩涩。王文辉和妻子邹飞蓉见到他们，笑眯眯地说：“结婚了，在会昌就真正有家了！”

左然木·依明每次产检，邹飞蓉都悉心陪伴。生孩子时，王文辉夫妇带着衣服和营养品赶到医院。看着粉雕玉琢的宝宝，夫妇俩流着泪舍不得放下。孩子们从小到大的衣服，邹飞蓉可没少买，在会昌读书，王文辉也没少操心。

2010年，买买提·喀地要去山东贩一批羊到新疆，他心里没底，就请王文辉陪他一起去。这一趟，买买提·喀地赚了4万多元。回会昌前，买买提·喀地拉着王文辉去他新疆的家看看。一走进他家院子，买买提·喀地的爸妈就一人拉着王文辉一只羊，一人“呵呵呵”笑得合不拢嘴：“买买提总跟我们说他有个好大哥，今天总算把你盼来了！”那一天，家里宰了最肥的一只羊。夜里，维吾尔族老乡点起篝火，跳起舞蹈，王文辉被拉进人群，浓浓的情谊融在歌声笑语里。

每年春节，王文辉都会邀请买买提·喀地一家一起吃年夜饭，给孩子们发红包。孩子们叽叽喳喳，“大伯”“大妈”叫个不停。每年古尔邦节，买买提·喀地也会给王文辉打电话：“大哥，一定要带大嫂来！”大家围坐在一起分享手抓肉，唱歌跳舞。两个不同民族的家庭，成了相亲相爱一家人。

从帮助一个人到带动一群人

7月5日，骄阳似火，买买提·喀地

拉着一车西瓜来到会昌县环卫公司，为环卫工送上清凉。这样的公益活动，买买提·喀地记不清楚参加过多少次了。

生意好了，买买提·喀地心念，总想表达一下对大哥的感激之情。2018年春节前，他带着礼物来到王文辉家：“大哥，这钱你一定要收下。”王文辉有些生气：“你拿我当大哥的话，就把钱收回去。”“可是你不收，我心里真的过意不去啊！”买买提·喀地急得快哭了。王文辉拍拍他的肩膀：“你真有心的话，就多帮一帮那些有困难的人吧！”“我听大哥的！”买买提·喀地当即答应。

从那以后，买买提·喀地的爱心脚步越走越远：关爱留守儿童、慰问孤寡老人、为残障人士送上爱心物资……至今，他已捐出超过20万元的钱物。从2013年开始，他还每年无偿献血两次，每次400毫升。

在买买提·喀地的感染下，妻子和店里的员工也积极参与公益活动。维吾尔族小伙阿迪力·托合提说：“买买提大哥常跟我们说，会昌人待我们像家人，我们也要把这当家。”每年无偿献血，他们都积极报名；社区义务劳动，总能看见他们活跃的身影。

如今，“新疆买买提烧烤”已成为会昌人熟知的特色烧烤品牌。夜幕降临，买买提·喀地站在烧烤炉前，炭火炙烤着鲜嫩的羊肉，香气四溢。他说：“现在的生活就像这红红的炭火，越过越旺。”

21年的心手相连，让两个不同民族家庭结下了不解情缘。炭火烤热的不只是羊肉串，更是友情、亲情、民族情。跨越千里的不只是距离，更是各民族守望相助的深情厚谊。这份情谊，还将一直延续下去，越来越深，越来越浓……

社区这样改 居民更舒心

过实实在在的，让社区好看又好住。

7月6日，在东南社区的东城商贸小区，道路又平又宽，拎着菜篮的李奶奶高兴地地和邻居聊天：“路修好了，出门买菜多舒服。”

“以前一下雨就积水，出门像‘过河’。”说起改造前的情况，居民们直摇头。

这个2004年建成的小区，以前基础设施老化严重。从去年改造工程开始以来，小区变化非常大：改造排水管道4400米，平整硬化道路17375平方米，更新完善燃气管道1950米……这些实实在在的变化，让老旧小区重新焕发活力。

“每个老旧小区问题都不一样，政府给每个小区都‘量身定做’改造方案，现在个个都大变样了。”东南社区党支部书记郑菊莲笑着说。

“王齐香、赖北京捐了两把长椅”“一、

二单元有40多户凑钱建了车棚”……最近，在东方明珠水晶阁小区楼下，居民们围在公告栏前，讨论着身边的好人好事。

谁能想到，眼前这个和谐的小区，以前是出了名的“上访大户”。

“能有这么大的变化，靠的是我们‘四方共治’。”小区业委会主任余华明解释，“由党小组、业委会、监督委员会加上楼栋长，四方力量一起使劲，大小事情都商量着办，花的每一分钱清清楚楚。这样弄下来，大家心气顺了，劲往一处使，小区自然就好了。”

在东南社区，像水晶阁这样发生大变化的小区还有10个。它们靠的是同一个办法：创新管理机制，明确各岗位职责，小区事情大家商量决定，监督方式也多种多样，让社区管理真正高效运行起来。

7月9日中午，东南社区幸福食堂里很热闹。住在清华苑小区的曾大爷和老伴高兴地说：“儿女都在深圳安家了，我和老伴每天走路10分钟到这吃饭，省事多了。”

“解决老人吃饭问题是大事。”食堂负责人介绍，“我们开通了网上订餐、送餐上门的服务，家属可以帮忙订，也接团体订单。”

走路5分钟到学校、10分钟到食堂吃饭，15分钟就能到体育馆……东南社区精心打造“15分钟生活圈”，把医院、学校、商店、休闲场所这些资源都连起来。居民出门15分钟内，生活需求基本能满足。

“社区还增加了不少新服务。”东南社区干部温晴介绍，“像养老机构、儿童娱乐中心、宠物店、智慧超市……这些新设施不仅能提供多样服务，还让大伙的日子过得更舒服、更开心。”

看病有陪护 吃饭有着落

——萍乡市湘东区破解独居老人医食难题

医院看病，陪护志愿者潘艳林的细心、耐心、热心令他动容。

廖保民的安心，源于湘东区民政部门的助老就医陪护制度。2023年5月，湘东区以政府购买服务的方式，引入第三方专业机构——湘东区社会组织培育发展中心，组建一支以“志愿者+社工”为核心的专业志愿服务队伍。

像潘艳林这样，长期驻守在区级医院的就医陪护员，在湘东区有5个，罗艳萍是这支陪护队伍的小队长，负责调度队员的护理区域和对象。

每天，罗艳萍像上紧的发条：7时30分出门，8时抵达医院。打开她的记事本，上面密密麻麻记录着每个服务对象的日程和需求：8时，带老人申健明做B超；帮老人邓华忠收拾行李，办出院手续；搀扶患有帕金森病的老人张有定在

院内散步……

湘东区民政局社会救助服务中心主任王海燕告诉记者，湘东区社会组织培育发展中心根据独居老人病情“因人施策”，统筹协调发放护理费，以提高陪护员的待遇和积极性。同时，严格把控服务质量，以陪护对象满意度调查和医疗巡查反馈为依托，对陪护陪护情况进行监管，对服务不达标的陪护机构和人员予以清退。今年以来，该区为独居老人提供195人次、1901天次的专业照料住院护理，让独居老人就医不再孤单茫然。

对独居老人而言，一日三餐很重要。

下埠镇西源村78岁的彭美莲老人时常头晕、腿脚无力，无法下厨，吃饭问题让她在广州的女儿忧心忡忡。实际上，类似彭美莲这种情况的老人还有很多。为了让老人在家门口吃上健康实惠的热乎饭，

下埠镇探索将机关食堂变成“助老餐厅”。

7月7日11时许，记者看到，下埠镇政府机关食堂工作人员易爱群麻利地将刚出锅的热菜打包，三格装的菜盒里有茄子、毛豆炒肉和炒鸡蛋。不一会儿，36份快餐陆续送达36名独居老人家中。下埠镇便民服务中心主任刘霞告诉记者，该镇以“中央厨房+配送”的模式，引入市场化机制，由当地的强村富民公司组建专业配送团队，开展对独居老人上门送餐服务。

湘东区民政局养老服务中心主任兰琳介绍，萍乡市也推出了相应配套政策，对符合条件的助餐老人，每人每餐给予2元补贴。同时，区本级财政对年度供餐达到1.5万、2.5万、3.5万人次的，分别给予1万元、2万元、3万元标准的年度运营补贴。“目前，全区已布局26个老年助餐服务点，每天解决约800人次独居老人用餐问题。”



第 825 期



欢迎关注《党报帮你办》抖音号和今日头条号。你有投诉困难，我们帮办帮问。

一吐为快

近期，郑州铁路职业技术学院一则招生简章引发热议：多个专业明确面向本科毕业生招生。这一“本升专”现象迅速成为社会关注的焦点。

笔者梳理发现，职业院校招收本科生并非新鲜事：广东岭南职业技术学院近两年来，累计接收了150余名“回炉”攻读技能证书的本科及以上学历毕业生；青岛市技师学院已连续十届开设“大学生技师班”。与此同时，随着职业教育稳步发展，部分高分考生放弃名校，选择职业院校的现象，也在持续扭转公众对职业教育的固有偏见。

在职业选择多元化的当下，“本升专”的选择既折射出教育理性的回归与个体对人生规划的认识，也反映了制造业升级背景下，高层次技能人才培养的新趋势，更说明职业教育正凭借自身优势赢得社会广泛认可。

社会需求的结构性变化，为这一选择提供了坚实土壤。近年来，我国制造业升级、服务业细分催生了大量技能型岗位需求，高级技工、精密仪器操作工等岗位的缺口持续扩大。与之相对的是，部分本科专业的设置与市场脱节，毕业生面临“就业难”困境。在这种背景下，本科生选择回炉大专专攻技术，本质上是对劳动力市场信号的积极回应——用学历优势打底，叠加实操技能，形成“理论+实践”的复合竞争力，反而能在就业市场中占据独特优势。

当然，本科生回炉大专专攻技术，应避免盲目跟风，要基于自身兴趣，并从行业发展前景进行理性判断。同时，政府也要为这种“逆向深造”提供更多制度支持，如建立学历互认通道、完善技能等级与学历衔接机制等，让每个选择都能获得应有的尊重与发展空间。

夏粮归仓服务高效

欧阳永洪 本报全媒体记者 曹章保

盛夏赣鄱，早稻飘香。中储粮泰和直属库的收购现场一派繁忙景象，满载金灿灿稻谷的车辆有序排起长队，工作人员抽样、检测、称重、入库一气呵成。

为方便售粮农民，当地积极强化仓容、筹措资金。中储粮泰和直属库按照计划及时完成轮换出库工作，并对腾空的车房进行卫生清理、空仓消毒。截至目前，该库已收购早稻超万吨，以高效服务保障夏粮顺利归仓。

“惠三农APP”提前预约，自助称重终端精准计量，查询一体机实时显示粮款——这套“数字组合拳”让粮食经纪人徐德彬赞不绝口：“从检测到入库全机械化，40分钟就能办完，比以前快多了。”全流程科技手段助力，农户等待时间缩短三分之二。

“不放过任何一个死角、不留下一处隐患”是安全管理员的工作原则。中储粮泰和直属库本部仓储科安全生产副科长欧阳晟，每天穿梭于繁忙的作业现场和实时监控中心，细心检查各处细节，排查安全隐患。在收购现场，安全员每天提前检查输送机下的安全通道是否完好，防范违规操作行为，提醒作业人员登高佩戴安全装置。泰和直属库辖区各分库也高度重视安全工作，全力确保收购工作在安全的环境下顺利进行，保障人安、粮安、库安。

一站式服务中心凉风习习，免费茶水、防暑药品随时供应，成为售粮农户的“清凉驿站”。“在这里歇歇脚，心里踏实。”农户李建国捧着解暑凉茶笑着说。该库党群人事纪检科科长罗颖卿带领队员扎根一线，清晨便开始开秤工作，夏粮收购期间吃住都在库区。目前，该库4个库点日均收购稻谷1400吨，实现“仓等粮、钱等粮”。

千群同心抗旱保苗

刘存文 本报全媒体记者 徐黎明

7月13日，万年县梓埠镇五一村，河水终于通过疏浚一新的沟渠，流进干涸的农田，滋润着秧苗。

入夏以来，该镇持续高温少雨，农业生产面临严峻挑战。全镇党员干部迅速行动，与村民并肩奋战在田间地头。7月10日深夜，五一村新兴组沟渠旁灯火通明。村干部李海涛带领村民肩扛沙袋垒起临时拦水坝，通宵达旦打通了一条新引水渠。

椒源村种粮大户陶光龙主动将自家两台大功率水泵无偿捐给镇水利站：“设备放着也是放着，能解急比啥都强。”经营农机的陶师傅开着自家挖掘机，一次次来到群英水库排水口助阵：“村里老少爷们都在出力，我出点力气，烧点油算个啥。”

早在旱情到来之前，梓埠镇便积极争取项目、自筹资金，在叶家畈、港边电排沟、共和电排站等关键节点，提前进行了清淤和设备维护。目前，该镇超过2000人次的干部群众、义务投工投劳抗旱保水解民忧。

小网格解医保难题

何敏 本报全媒体记者 侯艺松

近年来，在全国范围内开展的医保基金管理突出问题专项整治中，铜鼓县创新推行“医保基金监管网格化+医保服务专员网格化”双轨模式，从细微处发力，切实解决群众医保难题，织密健康保障网。

针对基层群众医保政策“懂难”、报销“办难”，铜鼓县划分精细网格并配备专职网格员。他们深入全县112家医药机构和千家万户，充当政策宣传员与民情收集员。同时，医保服务专员化身“攻坚队”破解技术瓶颈，在药品追溯码全量采集工作中，县医保服务中心信息科员工反复协调医药机构与数据部门技术对接，建立顺畅传输通道，实现全量采集。

据了解，网格员与专员共收集药品追溯、集采落地等群众关切问题50余项，联动相关部门解决32项，还主动提供政策咨询和业务办理服务，让群众就医更便捷舒心。



建设好社区
本报全媒体记者 曹章保
邮箱:2848510630@qq.com
微信号:vicent12345678

清晨，在石城县城市社区管委会东南社区，几个孩子在新修的健身广场上玩耍；不远处的社区中心门口，居民们买了早点，互相打招呼聊天……这样温馨的场景，是东南社区推进老旧小区改造、创新管理方式、打造“15分钟便民生活圈”带来的变化。东南社区通

姚雨婷
本报全媒体记者 付强
实习生 雷欣
微信号:307237420

“住院麻烦多，做饭是负担。”这句直白话真实反映了独居老人普遍担忧的“医食大事”。在萍乡市湘东区，当地探索以政府购买服务的模式，建立助老就医陪护制度，破解就医无人陪、住院无人护的困境。在就餐方面，该区部分乡镇将机关食堂变“助老餐厅”，以“中央厨房+配送”的模式，破解独居老人吃饭难题。

“帮挂号、做检查、代取药，样样都是她们帮着办，心里特别踏实。”日前，湘东区排上镇沸水村65岁的村民廖保民来到赣西