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茅楂，南方山野间的一种野果，形同算盘珠子，应是

多年生草本植物，仲秋时节果实成熟，红彤彤的，黄澄澄

的，未及成熟的便是青绿色。我在孩提时代，经常结伴

上山采摘，在所有野果中，比如“乌米饭”“糖罐子”和野

栗子等等，茅楂的风味最是叫人垂涎，酸而又甜，且香而

又面，颇似北方的山楂，仿佛也蕴有某种难忘且难言的

爱情味道。我不知道藏在草窠里或匍匐在崖畔的委琐

的茅楂，能否和俏立于情歌中的山楂树攀上亲戚。

茅楂果然也是浪漫之果。多年前，我在三清秋色里

听说茅楂的浪漫。朋友告诉我：秋天，很多果实成熟了，

寂寞地生长在山坡上的茅楂也成熟了。它们一旦成熟，

便如花似玉，散落草间林下，分外惹眼，叫人按捺不住喜

欢。于是，三清山脚下的玉山县横街镇，便有了“茅楂

会”。朋友描述的茅楂会，听起来像是农闲时节的赶大

集，像一些地方于上世纪六七十年代及随后仍持续了一

段时间的所谓“物资交流会”，满街的竹木器具、铁件土

产、服装鞋帽、百货食品，满街的叫卖吆喝、讨价还价、磕

磕碰碰、推推搡搡。而在横街，集市上最抢眼的是小如

算珠的茅楂，它的集市是茅楂的约会、茅楂的盛会，是茅

楂的圩市、茅楂的闹市。山上的茅楂纷至沓来，四面八

方的男女为了鲜亮如珠的茅楂蜂拥而至。

想象那个场面令我激动不已。在日常生活中，老百

姓何曾有过如此的浪漫！为了这么一天，人们要不辞辛

苦上山去，从草窠里、荆棘丛中，搜寻零零落落的茅楂，

然后，把采撷来的茅楂串成项链、串成手链，去赶赴茅楂

的联欢。我想象，茅楂会那天，挂在人们脖颈上的茅楂

项链，会把横街串成一条艳丽的充满野趣的天街。可

惜，连续几年，我错过了茅楂会的日子。

那一阵子，我屡次打听或在网上搜索关于茅楂会的

更多信息，无奈所获寥寥。只说它是乡间的商品交易活

动，与别处的圩市不同处，无非就是风情别具的茅楂项

链了。不过，我对茅楂会的兴趣，不仅仅因为茅楂项链

所表达的浪漫精神和乡野气息，我更关切的是，茅楂该

不是香火之一种吧？若然，茅楂会祀奉的是哪位尊神

呢？形式上表现为茅楂会的商品交易活动难道不会遗

存庙会的只鳞片爪吗？

我相信茅楂会乃由庙会演变而来的庙市。我记得

少年时代赣东北有一些交通便利的大集镇，每年中秋前

后约定一般，此起彼伏地先后举办物资交流会，各地商

家如秋后麻雀呼啦啦飞来飞去，互通有无。比如我生活

的小城鹰潭镇，办会的日子是农历八月二十，那几日，小

镇仅有的几条街道，分别变成了百货之街铁器之街木器

之街种子之街和猪叫牛吼之街。老百姓习惯称之为“漾

会”。方言中，“漾”有人多、热闹之意，“漾会”就是庙会，

至今赣南乡村仍有称之“过漾”的。

一年一度的横街茅楂会在农历八月十二举行。前

往八月十二，我要穿过茅楂的长街，去寻找香烟缭绕的

庙宇，哪怕只剩残存的古庙基脚或碑石。我坚信有这么

一座古庙耸立在八月十二日，否则，四面八方甚至包括

浙苏皖闽粤的远客齐聚此地，是不可思议的；这般凡俗、

滥贱的野果成为人们钟情的圣物、吉祥物，也是不可思

议的。果不其然，绕过青年人、中年人茫然的目光，我在

几位老人的唇齿之间找到了肯定的答案。他们回忆着，

解释着，乃至相互争辩着，难懂的方言和含混的词语中，

真的有神灵庇佑，真的有四方来朝。

横街乃出入三清山、怀玉山和南山的古镇，有玉琊

溪汇入信江，进而连通鄱阳湖和长江，水运之利使之成

为偌大一片山区物产的出口、财富的进口。据当地一位

八十多岁的刘姓老者介绍，早在南宋时期，刘氏九世祖

刘允迪高中进士，从福建到德安当县令，并有川中为官

经历，最后弃官归隐横街，“捐养廉银以建义学，聘知名

人士以教宗族子弟及乡人之愿学者，割田八百亩以供义

学师生食宿开支”。其与著名理学家、教育家朱熹交往

颇深，朱熹曾应邀前来梅溪义学讲学，并留下《梅溪义学

八景诗》。所谓“梅溪义学八景”，赞颂的正是横街的山

水环境和人文历史，八景分别是团村古渡、黄山万松、花

山逸庵、梅峡清流、周村墟市、石壁钓潭、鲤塘跃锦和桑

田登云。刘姓老者称原先桑田古庙前立有一块石碑，碑

上有诗赞曰：“古渡曾经几度秋，万松山色四时休。日照

花山增秀丽，雨余梅峡溢清流。周村墟市人还在，石壁

钓潭鱼复流。人言跃锦升天去，只留登云在后头。”不知

此诗作者为何人。一位退休教师却从刘氏宗谱上摘录

了朱熹的那八首诗。古镇上幸亏有这么几位老人，默默

地替横街收拾着将被岁月彻底风蚀了去的记忆。

朱熹的诗里，便有我试图追问的民俗。“凝眸一望是

仙乡，稠集人烟杂柳杨，闻说当年为学者，蹑云曾折桂枝

香。”之所以称此地为仙乡，是因为如此风光旖旎的仙

境，必为神仙菩萨所向往。那座叫桑田庙的古庙，始建

于唐末宋初。归隐此地的刘允迪，便是在桑田庙等处兴

办义学，义学培养的族中子弟有 24 人中举登科入仕。

传说，到了南宋庆元年间，刘允迪之孙改桑田庙为登云

社；明正德六年（1511 年）又改为登云义学，并在中堂悬

挂朱文公和刘允迪画像；民国时期，此处成了横街的小

学校。与桑田古庙隔溪相望的花山上，古时曾有逸庵，

故朱子有诗赞花山逸庵道：“掬水闻香入翠微，春来花木

闹芳菲，故人逸趣长临此，触物兴怀总是诗。”品味之余，

我不禁惊奇，拿古庙来办义学，把朝拜当作雅集，如那位

退休教师诗句所称“香客络绎多览胜，拜别观音便吟

诗”，横街人礼拜神明而超脱于功利，以至于放纵性情、

激扬文字，这样的地方大概才可以叫作仙乡吧？

那么，桑田庙缘何得名？庙中主祀的又是哪位尊神

呢？我终于接近茅楂会的根脉所在。然而，老人们一怔

后面面相觑，犹豫片刻，才说桑田古庙得名于横街古人

喜种桑树，遍地蚕桑，庙址就坐落在桑田里。至于庙里

供奉的菩萨，期期艾艾地回答说是相公。再追问相公姓

甚名谁，一说是蔡伦，一说是蔡灵。蔡伦令我眼前陡然

一亮。而且，我固执地相信，在玉山乃至上饶的方言中，

“灵”与“伦”同音，蔡灵也许

是蔡伦之误写。假如当地百

姓对蔡灵的神迹没有特别说法

的话，那么，口碑中的蔡灵极可

能就是历史上的蔡伦，我国四大发

明中造纸术的发明者。

我的判断未免主观武断。不过，我

愿意相信蔡伦是横街百姓的福主，横街地方

的保护神。老人言辞间有两条明明灭灭的线索，

鼓舞我的想象。玉山乃武夷山余脉与黄山余脉的相交

处，据我所知，三清山山区多有来自福建的移民，归隐此

地的刘允迪祖籍正是福建，而横亘在赣闽边界上的武夷

山，自古造纸业兴旺，我国民间“三百六十行，无祖不

立”，造纸业便把祖师爷蔡伦奉为行业神。由福建拓基

于横街的刘氏，该不是把故园的神明也请了来吧？再

者，此地山区盛产毛竹，历史上横街是毛竹的集散地，毛

竹通过玉琊溪走信江输往各地。毛竹是制纸的重要材

料，想当年，谁敢说此地不曾纸槽遍布呢？若然，以纸业

为生的工匠、老板、商家理所当然地就得崇祀蔡伦了。

果然，老人点头称是，茅楂竟启示我揭开了一段地方历

史。

行业神崇拜是随着社会分工和行业的发生、发展，

以及行业观的确立而出现的，大量行业都把它们各自认

定的祖师奉为神明，举行有组织的祭祀行业神祇活动。

这一崇拜反映了行业群体的精神诉求和情感寄托，因

而，行业神被行业弟子视为凝聚行业内部组织、加强行

业内部管理、树立行业规范的重要象征，它反映了中国

传统社会业缘关系的维系纽带和核心观念。值得注意

的是，行业神崇拜和民间的俗神崇拜有着千丝万缕的联

系，在聚族而居的乡村，行业神崇拜不仅仅是维系业缘

关系的纽带，它很容易被宗族所利用，通过以宗族为单

位组织的祭祀活动，成为维系血缘关系的又一条重要纽

带。于是，行业神便成了保佑一方土地、一个群落的福

主。

作为行业神的蔡伦相公，大约在桑田庙建成之后，

赫赫然，成为福佑四方的灵神。有朱子诗为证：“胜地何

年建市圩，商通闽粤透杭苏，至今街迹人家有，赢得芳名

在信衢。”此诗记载的是横街八景之周村墟市，即横街茅

楂会。据说，昔时的农历八月十二日茅楂会，历时前三

后七日，就是说要热闹十多天。据说八月十二日那天，

最具特色的酬神活动就是人们竞相把自己从大山里采

摘来的最大最鲜的七色茅楂送往桑田庙，敬献给蔡相

公。庙会活动的组织者则从中选出特大精品，由众人抬

着上街巡游，并为采摘者颁奖。相传大的茅楂，堪比南

瓜，未免太夸张了吧？庙会自古以来便是集群性的人神

交流场所，是人们表达自己意愿的公开化场合，更是人

们精神需求的重要依托。同时，庙会作为人神集体对话

的特殊形式，需要施展各种手段以愉悦神明，需要开展

丰富的活动以营造浓郁的氛围。仿佛，只有让神明们大

饱了口福、眼福、耳福之后，它们才会兴致勃勃地倾听或

允诺。横街茅楂会也不例外。桑田庙前有古戏台，庙会

期间往往唱上五天五夜的大戏，横街毗邻浙江，绍兴班

子是当地老百姓的最爱。此外，庙会上还有变魔术的、

耍猴子的、演杂技的、吊木偶的，吸引孩童的有风车、摇

铃、丢圈、风筝，老人的回忆中则有个唱白说的老四麻

子。所谓“说白”，即单口相声。

经过长期的历史演变，庙会具有多种社会功能，它

既为四方百姓探

亲 访 友 、聚 会 交

往 、了 解 世 事 和 娱

乐创造了重大机会，

也 通 过 逐 渐 形 成 的 庙

市，为民间的商品交流提

供 了 重 要 场 所 。 毗 邻 浙 、

闽、皖且贯通南方诸省的独特地

理条件，在这里孕育了活跃的边界贸

易，因此，作为民间信仰载体的茅楂会，势必充

满商业气息。

一位老人告诉我，当地传说称，从前横街的老百姓

大部分人信奉蔡相公，也有少部分人信道教。有一道士

见蔡相公的信众越来越多，心生嫉妒，便给鬼都的大神

（应是阎王爷吧）写信告黑状，惹得大神勃然大怒，从此

只准蔡相公每年八月十二日回横街一次。于是，横街百

姓便在这一天以令人炫目的茅楂会欢迎自己的保护神。

古老的集镇注定有许多古老的传说。另一则关于

龙舟竞渡的传说称，玉琊溪有一处石壁钓潭，石壁形如

探海神龟，深潭是碧波映月，深潭下有一条能通达下游

沙溪龙门峡的暗洞，曲折弯环深不可测，惟有虾兵蟹将

可自由出没。驴年马月的端午节，十多只龙舟在玉琊溪

竞渡，其中有一只龙舟沉入深潭，几名船夫失踪，搜寻多

日不见尸身。后来人们在沙溪龙门峡活见鬼般惊见他

们，然而，船夫们倒是乐呵呵的，只道是被屈原屈老夫子

邀去饮酒了。

既然落在“香客络绎多览胜，拜别观音便吟诗”的仙

乡，不知茅楂会是文人墨客某次豪饮唱和后的创意呢，

还是源自老百姓内心的浪漫和童真？

如今的茅楂会，已被列入省级非遗代表性项目，却

早已不再举行禳神、巡游以及演出等活动，人们只为采

买或出售而来，熙熙攘攘的长街两旁，尽是五花八门的

山货和价格低廉的商品，其中，有不少竹木制品和土产

甚是眼熟却已久违，猛然一见，恍若隔世。当然，最稀罕

的还是茅楂。一串串茅楂项链吊在村妇的脖颈上，挽在

她们的手臂上。一二十元一串。卖茅楂的村妇一大早

就出现在人头攒动的长街上，到得半上午，她们采来的

七彩项链、手链已经成为满街男女老少项上、腕上的装

饰物。横街的珠光宝气，却是天真烂漫；横街的璀璨夺

目，却是野趣盎然。

按照老人的指点，我找到了已改作他用的桑田古庙

旧址。所幸的是，古庙建筑基本完好保存。有块“大清

宣统岁次己酉元年闰二月”立的《四福戏会缘碑》，上面

明确记载此地塑有“蔡灵相公神像”，且“自唐宋以来每

岁八月各村迎神投赛演戏”，并透露出了庙会的组织形

式。古庙已然作古。不过，在古庙附近有座也叫桑田庙

的新庙，倒是续上了烟火，其中主祀的正是所谓相公。

然而，出入其间的人们，一个个的，并不知道自己顶礼膜

拜的相公姓甚名谁。

于是，我想，作为庙会的茅楂会相沿至今，早已消解

了人神对话的意义，而成为纯粹的商品交易活动，幸亏

有采撷于山野的浪漫茅楂，赋予其令人怦然心动的精神

性内容。一老汉手持农具乐呵呵地面对我的镜头，阳光

下，他胸前那两串大大的七彩项链熠熠生辉。也许，老

百姓信奉的正是比佛珠更鲜艳、比算珠更诱人的茅楂

吧？

（配图为一串串的茅楂项链）

被靖安县中源乡三坪村潺潺流水叫醒时，天，刚亮

出第一缕晨曦，我以为自己还在梦里。

梦里不知身是客，云中忽见故人来。我的心似乎从

里往外悄然打开了另一只眼，看见了小时候的故乡——

吉水县白沙镇桥上村的晨光，以及就着晨光“窸窸窣窣”

起床的亲爱的姑婆。

姑婆用木梳将齐耳短发捋平，扛起锄头和菜篮，大

步 流 星 朝 南 山 岭 走 去 。 一 匹 云 霞 擦 过 南 山 岭 的 老 樟

树，轻轻披挂在了老家祠堂的屋顶上。待房前屋后炊

烟升起，姑婆从早市归来，带出去的菜篮子像被施了魔

法——属于南山岭的碧叶青果、和风清露经由早市的热

闹蒸腾、点染后，已然变成了一幅色彩鲜艳的农民画。

光阴啊，脚步太快。倏忽之间，姑婆已然驾鹤西去

十又四年。没有姑婆的故乡渐行渐远、模糊难辨，那个

盯着姑婆背影及南山岭痴看的天真女孩也早已两鬓染

白。

好在，眼前仍有半山微醉、朝阳喜人的景致在。拉

开窗帘，我对着九岭山巅的云中故人粲然一笑，将心情

收拢归置，沿客栈数级台阶而下，来到了渠道旁。

渠道里哗哗流动的，是修河最大支流——北潦河的

源头之水。一位大姐蹲在青石材质的平台上浆洗衣物，

一个大哥倚着石墙卷了根很有年代感的纸烟缓缓抽。

他们以及他们周边一切的水中倒影，看上去温柔又坚

定、达观又精微。我深深着迷于这清晨的倒影，一如沉

醉在了故乡的怀抱。

恍兮惚兮，渠道慢慢变大变深，似乎与生我养我的

赣江面貌一般无二。

彼时，赣江之上，我年轻的父亲正手握竹篙，急速又

稳健地驾驭着一方码有数方木材的竹排，从支流乌江出

发，并入干流，然后拐进另一支流恩江来到了永丰县贮

木场。领到工钱的父亲张罗着同行一干兄弟去往恩江

附近的早市，一眼相中了一方流动的板车清汤铺。也

许，在父亲这帮撑排人心里，一碗氤氲着热气的清汤仿

佛一根常握手中的竹篙，而流动的板车清汤铺则像极了

行走江河的养家糊口的竹排。待一口清汤入肚，江河里

流动的灵魂在瞬间得到了某种清浅的慰藉。

当然，这慰藉只是序幕，更深刻的慰藉必须是在故

乡码头才能得到。沿水路返程的父亲，几乎每次都在故

乡码头停排上岸，并邀请他的兄弟去白沙早市上喝一场

早酒。粗糙又丰盛的早酒，夹杂无数拳风霍霍的喧闹，

个中动静很像是在人心里燃放了一挂长长久久的喜庆

鞭炮，意味着有无数个崭新而有盼头的日子陆续到来。

几年后，父亲走下竹排，成了永丰县纤维板厂的一

名工人，然后车间主任、副厂长、副总，再然后是改制、下

岗、竞聘、创业、返聘……如一株昂扬草木在若干人生赛

道的变幻中，不停左冲右突。

然，世间万物，荣枯总是有数，属于父亲的活力渐渐

有些捉襟见肘。一天，父亲找不到活干；又一天，父亲大

病一场。大病后的父亲，真正老了，不是那种单纯的上

年纪的老，而是一种叠加在年岁与病痛之上、对很多事

情再也无能为力的老。心似已灰之木，身如不系之舟，

那根被父亲珍藏多年的撑排竹篙就此不知所终。

所幸，还有母亲陪伴父亲身旁。更所幸，母亲日胜

一日地持续热爱着这个其实并不完美的人世间。小太

阳一般的母亲带着父亲去老年大学学跳舞、学走秀，一

起去大小城市旅游打卡，制作并不高大上却足以自娱自

乐的各种短视频，最近又一起盘算在中国的版图上究竟

有哪些城市、乡村适合“低成本养老”，能让退休金有限

的他俩实现“不吹空调过苦夏、不用炭火度寒冬”的朴素

愿望。

我 便 是 带 着 这 样 一 个“ 核 验 ”使 命 来 到 三 坪 的 。

幽雅怡人的书香艺苑 ，面山临水的文化广场 ，刷脸取

纸 的 智 能 公 共 厕 所 以 及 河 湖 长 制 工 作 领 域 打 造 的 示

范 游 步 栈 道 ……最关键是夏天平均温度不超过 25℃，

不开空调也清爽怡人，确实是好山好水好植被的“三好”

三坪。

我跟着浆洗完衣物的大姐去了她的民宿。统一配

原木色木床、木柜、木桌、木门的 4 层楼 12 间，盛夏客

满。陆续起床的客人们，去后院洗漱，个个熟门熟路，里

里外外，透出长居于此的自在、逍遥来。他们彼此亲厚

的样子，谁能想到竟是分别来自南昌、赣州、长沙、上海

等地的陌生老人？

洗漱完毕，这帮无话不谈的“老朋友们”或去了广场

练太极、跳广场舞，或是支起架子在滚水坝旁边画山水

画。“落了单”的我看一眼大姐，结伴去了早市逛。

三坪的早市，不是正儿八经摆在菜市场里的，而是

蜂拥在村委会门口的那条道路上。长不过 500 米，却是

麻雀虽小 ，五脏俱全 ，似乎所有世俗人间的热闹它都

有。当各色用新旧不一的袋子、盘子、箩筐及小货车装

载的物品沿路两旁品相不一地随性摆放出来时，那份毛

茸茸的质朴，好比一个野里野气的山娃子正撒开脚丫子

向我们欢快跑来。

“这是什么？”

“蒲公英。”

“多少钱一把？”

“3块。”

“蜂蜜呢？”

“40元一斤，土的。”

…………

一切买卖随意得如同远处的山尖轻轻飘过几片白

云。

白云之下，一位极具艺术范的老人家身披霞光，站

在游步栈道一隅，吹萨克斯名曲《回家》。

阳光，清贵又简单。松风之声和着鸟虫之鸣，属于

故乡早市的记忆再一次呼啸而来，我执意请大姐吃了一

碗清汤。吃着吃着，泪如雨下。

单看一朵紫薇花，每个人心里升起的都是怜惜。
一个小小的绿球内蓦地爆出一大蓬花，那是怎样

一种神奇？况且花瓣那么轻，那么柔，如湿银耳那样
娇羞地蜷曲着，仿佛每片花瓣里都藏着一个晨光前的
梦，柔弱得不敢睁开眼睛。无数花瓣拢聚在一起，团
团簇簇，蓬蓬松松，如云，似雪，袅袅立于枝头。

紫薇不像梅、兰，始终把架子端着，它亲近随和，
随遇而安，种子落在哪里，就在哪里生根开花。它的
树不论大小，只要季节来临，都能开出花来，所以你
看紫薇有硕大无朋、灿若云霞、高耸云天的华盖，也
有伏于地面、鲜妍流丽的一枝。说它是自食其力、不
用操心的花儿，肯定是没错的。

紫薇花的颜色有雪白、粉紫、大红、玫红、深粉、
浅粉、淡茧色，像川剧的脸谱，你想象不出，它怎会变
换出如此之多的色彩。你更想象不出，在绿叶也招
架不住的、令人崩溃的酷暑的强光里，它又是怎样一
直保持着它的明媚与娇俏，没有一点疲惫与萎蔫。

有人说“美人自古如名将，不许人间见白头”，紫
薇这位美人，不像茶花、栀子、绣球、木芙蓉，把亮丽
的青春和枯黄、颓败的衰年并举于枝头，让人憋屈，
又无奈。它的飘落如同它的盛放，惊心动魄，鲜妍美

丽。地面上的花瓣，仍如枝头一样轻盈、鲜灵，铺就
一地的华锦。

又有人叹“彩云易散琉璃脆，世间好物不牢
坚”。紫薇花从初夏一直开到霜降，花期一百多天。
杨万里有诗云“谁道花红无百日，紫薇长放半年花”，
用它来象征爱情与幸福，我想，它也是当之无愧的。

紫薇树还有一种特性，怕痒。它长到一定的程
度，树皮自行脱去，裸露出光滑的树干，你用手指轻
轻地在树干上抚挠，哪怕平静无风，它亦会枝摇叶
动，浑身颤抖，甚至会发出“咯咯、咯咯”的笑声。李
渔在《闲情偶寄》中谈到紫薇这一特性时，不禁感慨

“禽兽草木尽是有知之物”。紫薇，用它独特的身体
语言告诉我们：植物也有一颗细腻敏感的心。

父亲走时，正值紫薇花盛放，侄女刚半岁，需人
时时抱着，在陌生的人群里，谁抱她，她都哭，把她抱
到紫薇树前，她马上安静了下来，小手抓挠着伸向紫
薇花，嘴角向上翘起，露出天使般的笑容。

门前的两棵紫薇树是多年前父亲和母亲一起种
下的。在父亲的坟前，母亲又种下了两株。母亲说，
你父亲就喜欢紫薇花那满枝满树、团团簇簇、蓬勃热
烈的旺盛劲儿。

而我总喜欢把车停在一棵紫薇树下，让落花覆
满车顶，躺在车里，默默感受那些花朵带来的温柔与
清凉，如刚刚融化的雪水，一点点渗入肌肤，悄然改
变身体的温度与气息。

红色印迹品读江西

三坪的早市
□□ 罗张琴罗张琴

茅楂浪漫
□□ 刘刘 华华

夏天夏天的雪花的雪花
□□ 帅帅美华美华

红色印迹豫章随笔


