

# 诗韵中的人生华章

徐静

“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”刘禹锡的一生恰似在岁月的长河中不断淘漉，而他的诗作便是那历经磨砺后闪耀的金子。那一首首韵味悠长、情理交融的诗篇，如同一串串灵动的音符，奏响了他人生的华章。刘禹锡是中唐时期极具影响力的诗人，他与柳宗元并称“刘柳”，与白居易并称“刘白”。方在《瀛奎律髓》中评价刘禹锡：“诗格高，在元、白之上，长庆以后诗人皆不能及。”后世诸多诗人，如杜牧、李商隐、苏轼、陆游等，皆受其滋养。

当我们翻开《刘禹锡诗选》，仿佛踏上了一场穿越时空的旅程，走进了刘禹锡那跌宕起伏、波澜壮阔的人生世界。刘禹锡的诗，是其人生经历的生动写照，每一首都是他在历史长河中留下的深刻足迹。

刘禹锡所处的时代，正值大唐由盛转衰的关键阶段。那是一个政治局势风云变幻的时期，安史之乱的余波持续激荡，藩镇割据、宦官专权等问题如同层层阴霾，笼罩着整个王朝。在如此复杂而又激荡的时代背景下，刘禹锡的人生道路必然充满荆棘与坎坷。

刘禹锡早年壮志满怀，一腔政治抱负，积极投身于政治改革的浪潮之中。他与王叔文等人一同掀起的革新运动，如同一道閃

电划过沉闷的政治天空。在这一时期，他的诗歌充满了对国家命运的忧虑和对改革的热切期盼。然而，改革之路向来充满艰难险阻，很快他们便遭到保守势力的强烈打压，革新运动以失败告终。刘禹锡也因此被贬至偏远之地。这一重大的人生转折，在他的诗作中留下了难以磨灭的痕迹。

被贬朗州期间，刘禹锡的心境发生了显著变化。他的诗作从最初的悲愤逐渐转变为一种豁达与超脱。在《秋词二首·其一》中，“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”一句，突破了传统的悲秋情怀，展现出他在困境中依然坚守的乐观心态。这种豁达并非对困境的逃避，而是历经挫折后的自我升华。他以独特的视角审视世界，在逆境中探寻生活的美好。

时光流逝，刘禹锡的贬谪生涯却在继续。他先后辗转连州、夔州等地。在这些偏远之处，他领略了别样的风土人情，对人生有了更为深刻的领悟。在夔州，他挥笔创作了《竹枝词》系列，诗作以灵动的笔触描绘出当地的民俗风情。“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”，借对自然景象的描述，委婉地表达男女之间细腻的情感，同时也折射出他对生活细节的敏锐观察。

刘禹锡在政治上历经诸多坎坷，但他从未忘记对国家和民众的关心。在他的诗作中，我们能感受到他对社会现实的深入思考。《西塞山怀古》便是这样的佳作，“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”，他借古讽今，通过对历史兴衰的感慨，表达对唐朝政治现状的忧虑。这样以史为鉴的诗歌创作，彰显了他作为一位政治家和诗人的高度责任感。

刘禹锡的诗作在艺术风格上独树一帜。他的诗既有豪迈奔放之气势，又含蓄深沉之韵味。在描绘山水景色时，他常常以豪迈的笔调展现大自然的壮丽雄伟。比如在《望洞庭》中，“遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺”，将洞庭湖的美景描绘得如诗如画，尽显恢宏的气魄。而在抒发情感时，他又能以含蓄的手法，让读者在字里行间体会他内心的复杂情感。

刘禹锡的人生几经沉浮，但他始终怀着对生活的热爱和对诗歌创作的坚定执着。在他晚年返回洛阳后，即便历经人生沧桑，他的诗作依旧充满蓬勃的生机。他回顾自己的一生，在诗作中总结人生的经验与教训。这些诗作既是他人生的真实记录，更是他留给后人的宝贵精神财富。

“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”刘



《刘禹锡诗选》  
阎琦 邱晓 选注  
人民文学出版社

禹锡的诗歌就如同这蕴含着生机与哲理的诗句一般，在岁月的沉淀中愈发熠熠生辉。从中，我们能够深刻领悟他对人生的独特见解。刘禹锡的一生虽充满艰辛，但他从未被苦难打倒。相反，他在苦难中不断磨炼自己，使诗作更加成熟、更具内涵。他的诗作告诉我们，人生如逆旅，虽然会遇到各种各样的艰难险阻，但我们要保持乐观的心态，坚持不懈地追求美好。

《刘禹锡诗选》从刘禹锡不同时期的诗歌创作入手，以具体作品，多维度、多层次地展现其一生，从而塑造或还原了一个充满活力的“诗豪”形象。本书让我们在诗韵中感受到了刘禹锡那如长河般奔腾的人生，每一处波折、每一次起伏都蕴含着无尽的力量，时至今日，无数人仍在其诗韵中汲取那份穿越千年的人生智慧与豪迈情怀。



著书者说

## 从台下看戏到纸上谈戏

蒋良善

在我的人生前半场里，从未想过自己有一天会给赣剧写书。但结果是到了下半场，不仅写了，还写了不止一本。其中，《陪你一起赏赣剧》应该是迄今为止，自己比较满意的那一本。

我总觉得，自己与赣剧的缘分是命运“蓄谋已久”的捆绑。我虽然出生在号称“赣剧之乡”的乐平，但对于赣剧这门以家传或者师承关系为主要传承方式的艺术，无论从哪个角度看，我都是不可能被卷入其中的，顶多是个看客。命运的安排总是来得恰逢其时，20世纪70年代中后期，我10岁出头，传统戏剧开始解禁。儿童时代接触到的人和事往往会影响到人的一生，那个年代，耳濡目染的除了电影，便是戏台上的锣鼓铿锵、水袖翻飞。万人空巷看戏的场景成了我记忆里的高光时刻——乡亲们挤在搭着草台的晒谷场上，踮着脚看《十五贯》里苏戍娟穿着鲜红的衣衫、戴着亮晶晶的头饰和明晃晃的枷锁“起解”。那时的赣剧，是流淌在民间血脉里的活水。我就被这活水滋养了整整十年。十年里，我看过许多赣剧，至今仍历历在目，得益于父母遗传给我的好记性，连细节都是那么清晰。

可后来，这活水渐渐枯了。20世纪90年代起，国营剧团接连解散，戏台冷清了，角儿改行了。这个时候的我，因为生计在外漂泊着。21世纪初，我在网上看到来自鄱阳湖畔年轻人的疑问：江西还有叫赣剧的？我不禁十分震惊，心头一酸，以赣剧为代表的传统文化正如用旧的家具，穿过时的衣服，一件件被丢弃，而且丢得是那样漫不经心，全然不顾其中蕴含的无价珍宝。

也许热爱，也许不甘，接下来的我疯狂地投入到赣剧资料的搜集：从江西到江苏再到浙江，从新旧书店到旧书摊，从剧本、曲谱到理论文章，从剧照到本就少得可怜的音像，丝毫不放过。一有空暇，开始不断观看赣剧演出，采访赣剧前辈艺人，了解赣剧的生存现状，做着笔录，希望借此多留下一些“活资料”。在收集整理赣剧资料的同时，我上网在百度贴吧开辟了“赣剧吧”，其后又顺应戏迷的要求建立了QQ、微信赣剧交流群，在和赣剧演员以及戏迷的交流中，发现其中许多人虽然对赣剧热情很高，但对赣剧其实知之甚少，欣赏水平也普遍存在局限，于是萌发了要通过某种方式进行赣剧知识普及的想法。

2014年6月，我接到媒体的约稿，在报纸上开设“谈戏”专栏，写一些普及赣剧文化知识的文章，进行连续刊载。我当然是求之不得。任务接下了，文章如何写呢？首要考虑的就是读者：我既想能够帮助普通观众学会欣赏赣剧，又想吸引从不接触赣剧的文学爱好者入此门中，我还知道即便是赣剧从业者，对曾经许多传统剧目和表演“绝活”也知之甚少，从这个角度来说，也想为赣剧舞台失传剧目“立此存照”，还或者能为这些剧目的“复活”提供一些帮助。思虑再三，决定选取赣剧中具有代表性的传统剧目，从远古神话开始，按照故事发生的时间顺序，每篇确立一个明确的主题，以旧戏新解的方式，借用论文、散文的笔法，一剧一谈，谈戏、说史、论人，引导读者了解赣剧，欣赏赣剧，在赏戏中品味人生。第一篇《打出来的“福”跳出来的“官”》发出，便以风趣幽默的写法、新颖的解读角度、幽默风趣的语言受到读者的欢迎。有了读者的鼓励，我一篇接一篇地写了下来，累积到一定数量，才有了结集出版的念头，书名就叫《陪你一起赏赣剧》，这样感觉很亲切。

最后，从某种意义上来说，《陪你一起赏赣剧》可以看作是我写给赣剧的一份“情书”。这“情书”不是突然的心血来潮，而是酝酿了半生的告白。从儿时在家乡的古戏台下看戏，到如今伏案写下这些文字，我与赣剧的缘分，像极了老戏文里的唱词：“一见钟情，终生不渝。”



《陪你一起赏赣剧》  
蒋良善 著  
中国文联出版社



## 一曲西赣人生的咏叹

邓兴平

读《西赣人》，如同展开一幅泛黄的画卷，在20余万字的篇幅里，作者通过自己青少年时代的生存与求学经历，展现了赣西那片土地上诸多小人物的悲欢离合与命运沉浮。刘密以其擅长的历史文化钩沉之专，持历史学者的严谨之笔，用文学家的温热之心，通过“东刘古村”“童稚时光”“父亲”“季节工”等十二幅生活白描和生命速写，将个人经历升华为一部平凡而又激荡心灵的史篇，化为对人生悲欢的咏叹。当我将目光从沉郁雄健的娓娓叙事，转向这些被岁月尘封的个体，隐约看到的是这方住民乃至一个民族的精神嬗变最真实的纹理。

《西赣人》的叙事魅力首先源于其独特的文体自觉，体现纪实之笔与文学之魂的交融。刘密深谙纯粹历史记录之局限，选择生动形象的文学形式来承载生命的重量。于是我们看到，在九岭山下的油茶林间，季节工们被压弯的脊背不仅是劳动场景的复现，也是生活重负的隐喻；沉默的父亲突然出现在冷寂的站台上的身影也不单是家族记忆的碎片，更承载着中国式父子关系的文化密码。这种将个体生命体验置于地域文化肌理中的书写方式，令《西赣人》既区别于浮光掠影的地方风情录，也超越了囿于个人悲欢的回忆录。书中近百个小人物的鲜活生命，共同谱写了西赣人的命运交响曲。

父亲，书中最为厚重的灵魂人物。不同于传统孝子文中被美化的父辈形象，这位父亲呈现出复杂的生命本色——他的威严中藏着无奈，沉默里饱含温情，生活间隐藏着遗憾。尤其当家庭遭遇变故时，他以“与酒结缘”般的自保姿态守护家人。作者通过“帮亲急难”“生地开垦”“追根历险”等细节，展现了中国式父亲特有的坚韧：沉默如大地，却始终是其子女精神的原乡。父亲的人生抉择，成为理解那个特殊年代普通人生存智慧的密码本。

季节工群体。那些如候鸟般迁徙于城乡之间的背影，构成改革开放前特殊的社会图景。作者以冷峻笔触记录他们超乎常人的辛苦和个性迥然的性格爱好，更以共情之心倾听他们月夜下的思乡小调。他们在工地承受一二百斤远超越体能的负重，难得的闲暇却在狭小的空间读着《史记》和《光明日报》的剪报……这种肉体与精神的巨大反差，恰恰印证了作者强调的“生命个体在生存与求索中的精神考验”。

《西赣人》堪称一次微观史学的生动实践。刘密将个人记忆置于20世纪中国社会变革的坐标系中，展现出时代脉动对生命个体“从肉体到精神的刻骨铭心的撞击、淬炼和塑造”，呈现他们在人生抉择关头的艰难困苦和坚韧不屈的精神力量。

知青岁月的精神阵痛。“九岭山上”描绘的知青岁月场景极具象征意义。从上海来的穿着笔挺的靛蓝衬衫的女技术员，西迁青海才得安身；颇为勇武浪漫的干部子弟身处山村，每日随身携带一本手抄唐诗；高挑秀丽的上海知青为建设水电站推迟探亲，却血染塌方工地长眠异乡……当夜幕降临，知青们唱着流行的知青歌曲，忧伤悱恻，谁能体会那个时代的知识青年的家国情怀与精神寄托呢？

教育变迁的精神图谱。从晚清学堂到现代“曲园”的转变，折射出文化传承的断裂与重生。作者祖辈为改变命运，寻学瑞州府中学堂，到作者本人改变命运所经历的高考之伤和研究生之喜，教育作为人生上升的通道，验证了其变迁塑造着几代人的现实世界和精神世界的事实。这些普通人在历史夹缝中不舍追求文化和成长的努力，构成了民族韧性的基因片段。

家族血脉的精神延续。当东刘八修族谱时，神圣的族谱在神情庄重的族人中依次传递；当移民政策迫使住民迁徙时，迁坟抬骨入瓮的每个步骤都恪守古礼；还有那位体型雄健、热情多礼的老支书念叨的“我们都是钩山刘的子孙”……这些看似迂执的行为，却满载着千年沧桑，律动着质朴的血性，正是普通住民在俗世中守护精神原乡的存在写照。

《西赣人》的珍贵之处，恰在于它将历史的厚重叙事，溶解于小人物的生命体验中，实现了历史真实与精神重构的统一。合上这本书，眼前浮现的不再是冰冷的历史或渐渐模糊的时代，而是浮现在眼前的一个个鲜活的生命微尘。刘密以“在场者”的真诚与“记录者”的清醒，重现了个体生命在历史变迁中的成长、奋斗，不乏辛酸、遗憾、温情和期待。

那些鲜活的生命个体，正如西赣山野间年年盛开的油茶花，经秋霜而更艳，历冬雪犹存香——这或许正是《西赣人》留给我们最珍贵的精神启示：当无数卑微生命的坚韧汇聚成河，人生的悲欢正合着时代的咏叹升华为对未来的渴望。



《西赣人》  
刘密 著  
南京出版社



《闪烁在旷野里的微光》  
赵丽宏 著  
浙江文艺出版社

散文以其自由的天性，踵事增华，成为现代文学领域中最能体现作者心性的理想载体。赵丽宏是被誉为用诗意的语言记录生活的人，他的散文优美，注重抒情性，具有真诚、自然的写作风格，常常从日常生活中发现不为人知的美好与善良。其散文集《闪烁在旷野里的微光》精选32篇文章，主题涉及生灵百态、人物传记、光阴历史之感与游历随笔等不同方面。

对生命的热爱，对自然景观的描绘，对时间流逝的感叹以及对平凡人物的赞美，均体现了作者对散文艺术的独特理解和追求。通过文字为我们带来了温暖而深刻的阅读体验。

生命是有力量的。作者以微小生命为观察对象，草木、飞鸟、禽兽等，俱成为其笔下生命哲思的载体。他讲述73岁的父亲，竟越来越像个孩子，对小虫小草之类的玩意几兴趣越来越浓。父亲与形似蟋蟀的“宝贝”金铃子形影不离，一有空就看，一看就出神，“他仿

佛和盒子里的金铃子有一种旁人无法理解的交流。那幽幽的叫声响起的时候，他便微笑着陷入沉思，表情完全像个孩子”。作者善于以敏锐之心捕捉易被忽视的细节，父亲怀里金铃子的歌声，和他渐渐老去的脸上慈祥的微笑，深深打动了“我”，使“我”对生命有了更深的感动和体悟。“热爱生命”既指父亲对金铃子的热爱，也是一位历经人世浮华后的老人对生命的愈发热爱，对纯粹、美好、淡然的生活方式的热爱。长短交错的句式，蕴含着作者对头发斑白而又稀疏的父亲保有一份真诚的崇敬，展现了脆弱而坚强的生命在逆境中迸发的火花。

有些偶然遇到的小事心中也会蕴含一些大道理，让人难以忘怀，并且时时萦绕于心。《顶端少年》中，作者记叙一个表演杂技的少年，头上顶着高高的一摞十二只金边红花白瓷碗，做高难度动作失败后不气馁，历经三次表演终于成功的事情。“这真是一场惊心动魄的拼搏”，他说在以后的岁月里，每每想起，总会有一阵微微的激动。人生是一场搏斗，敢于拼搏的人，才可能是命运的主人。“在山穷水尽的绝境里，再搏一下，也许就能看到柳暗花明；在冰天雪地的严寒里，再搏一下，一定会迎来温暖的春天。”无论是顶端少年，还是北方严寒之中的冰霜花，这些不平庸的魅力，不俗气的美，常常是

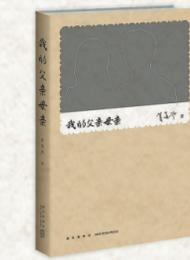
## 父母是一本写不完的书

杨晓杰

肖复兴的散文集《我的父亲母亲》，两百多页，我读了三遍。肖复兴的散文向来有一种朴实之感，他所表达的更多是一种人性的真善美。这本散文集囊括了《花边饺》《母亲的月饼》《生命不属于自己》《父亲》《母亲》等28篇散文。肖复兴在序言中写道：“好的文学，从来都是从心灵走向心灵，曲径通幽，一路落满心事的残花落叶。”大千世界，分分秒秒都在变化，唯有心事最易让人彼此相通，从而相互感动或慰藉。

饺子是中国的特色食物，往往有着重要的意义。“在过去，能吃上一顿热乎乎的饺子是无比幸福的事，平日能吃到饺子属于破天荒的。”作者在某一年的大年初二给母亲包饺子，事先告诉母亲其中一只饺子里包了“糖馅”，新年吃到带糖馅的饺子是大吉大利。作者故意将那只糖馅饺子包上花边，随后把那只糖馅饺子拨进母亲碟中。《花边饺》不长，文字朴实无华，却让人潸然泪下。生活中有太多的小事，藏着母亲的爱，而子女也在默默记着这份爱，终要在某一日一点点返还。

书中最大篇幅的文章是《母亲》《父亲》。作者8岁丧母，父亲带回继母及其亲生女儿。年幼的肖复兴与弟弟最初抗拒继母，坚持不喊“妈妈”。肖复兴将生母照片挂在家中醒目处，作为对继母的“示威”，继母非但不生



《我的父亲母亲》  
肖复兴 著  
新星出版社

气，反而常踩凳子擦拭照片。父亲多次提议取下照片，继母坚持“不碍事儿，挂着吧”，刻画出了继母的隐忍与包容。后来，作者被自行车撞晕后，继母背着他穿越漆黑胡同赶往医院，成为情感转折点，最终打动作者含泪喊出“妈妈”，继母“哭得像孩子”。母亲在拮据生活中仍坚持为作者买书，用最朴实的行动支持他的成长。肖复兴将母亲比作“永远写不完的书”，展现母爱的永恒与厚重。

书中《父亲》五十页的篇幅，将父亲的形象刻画得淋漓尽致。肖复兴父亲年轻时敢闯敢拼，一个人离开家乡河北到天津，但作者对父亲的印象却是胆小的，“树上掉片树叶都要躲着，生怕砸着自己的脑袋”。肖复兴不理解父亲，直到了解父亲的过往，直到自己有了儿子，才渐渐懂得父亲，理解父

亲。父亲爱读《三国演义》《阅微草堂笔记》等古典作品，通过给作者讲故事，从而让他热爱读书，父亲的教育是作者文学写作的萌芽。当时作者对这些并不以为意，这不禁让人想到一个词“朝花夕拾”，人总是在过了许多年之后，才理解当时的种种，想起和怀念过往。

书中还有许多篇章同样描写了父亲母亲，比如《窗前的母亲》刻画了一位以窗前为“精神港湾”的母亲形象，展现了传统中国家庭里深沉而无声的母爱。母亲因腿脚不便常年倚靠窗前，将朝南的大窗作为感知外界的唯一通道，“像向日葵似的追着太阳烤”，这一场景成为家庭记忆的温暖符号。子女回家时，总能看到母亲“花白的头发迎风摆动”，母亲去世后，空荡的窗前成为作者情感投射的对象，凸显“丢失的珍贵与温暖”。再如《清明忆》以清明节为情感载体，呈现了对逝去亲人的追思，描写了父亲温酒慢饮的细节，展现传统父爱的克制与深沉，并将之与弟弟成年后豪饮的场景对比，折射两代人的生存境遇差异。

父母的爱也延续到了作者对儿子的教育中，形成代际情感的纽带。整本散文集结合知青岁月、自然灾害等历史背景，展现特殊年代亲情的坚韧。通过日常小事（如买书、远行）揭示亲情朴素而深邃的真理。

本书以真诚的自省和细腻的描述，打动了读者，成为家庭情感的经典写照。该书就像作者在序言中所写的那般，是在照亮自己。但在在我看来，文中的光芒何止照亮自己，更能照亮每一位读者。



读书

第590期

电话：0791-86847270  
本版邮箱：jx2024365@163.com