



千年璀璨 古城火热向新

□ 本报全媒体记者 邹海斌

8月2日晚,“星火启程 光年不散”焰火晚会璀璨了万载县龙湖公园的夜。携着科技范儿的烟火,与现场音乐交相辉映,一场沉浸式的声光视听盛宴,温暖并惊艳着远近游客。

烟花易冷?在万载县,每一瞬璀璨都在古城点燃了持久的光热。

这座千年古城以夜空为画布,用“千年之火”在深邃夜空勾勒出“火树银花不夜天”的盛景,探索出一条传统与现代交织、文化与经济共同发展的复兴之路。

千年火种: 历史深处的突围基因

万载花炮的血脉始于宋代,盛于清朝:道光年间便已“通行南北,商贾络绎”,光绪年间已是“男妇大小均借此以资工作”。千百年来,花炮的硝烟气息与市井烟火气在这方热土交织升腾,从未熄灭。

1972年尼克松访华后,“熊猫”烟花便承载着万载人的匠心飞越大洋,叩开美国的大门。2008年,万载花炮制作技艺荣列国家级非物质文化遗产代表性项目名录。这份穿越千年的“家业”,早已融入万载人的生命记忆。

即使在全球产业变局与环保的双重压力下,这朵火花仍顽强绽放。2021年,万载以这千年技艺为钥,首创“烟花+古城”模式,用每周六的“焰火之吻”点燃消费引擎,让“诗和远方”更加迷人。“这背后是深厚历史传承、完整产业根基、精湛人才技艺与群众热切期盼,托举起这场点亮夜空的璀璨变革。”万载县文广新旅局党委书记、局长吴媛说。

这场突围,妙在将瞬间璀璨的烟花升华为可触可感、可游可品的立体体验。当焰火照亮飞檐翘角,万载古城便多了一城浪漫:万载傩舞的粗犷鼓点撞上腾格尔苍劲歌声,无人机编队以光为笔在夜空作画……“烟花+文艺”表演在万载古城常态化开展,定期聘请民间歌手、本地艺人参与文艺演出、群众互动等,目前已举办410场,成功打造了“每周六来万载看烟花”文旅IP。

自开创“烟花秀+文旅”消费模式以来,万载古城构建了“周周有烟花、月月有惊喜”的燃放体系。2024年,83场烟花秀吸引游客2953万人次,带来228亿元旅游收入,古城游客量突破千万大关。

一串串数字背后,是一场以千年火种点燃的县域经济突围战。

万载的突围,始于对“家底”的清醒认知与持久深耕:创建花炮产业集中区,设立专项资金扶持产业转型升级;打造“花炮大脑”推动数字化革命;九江专用出口码头的建立,让万载花炮远销全球百余个国家……

一场烟花秀的能量,足以点亮整条产业链。

当烟花秀从传统节庆的点缀,升级为每周六晚万载古城的固定节目,一个现象级IP就此诞生:“每周六来万载看烟花”。

2025年春节,万载古城创下接游40.8万人次的纪录,同比增长110.3%。

烟火升腾处,亦是人间至味时。古城深处,“烟花里”美食街区的灯火与空中烟花交相辉映。万载人深谙“烟火气”的双重含义:康乐三黄鸡的浓郁酱香、百合的如玉清甜、罗城扎粉的爽滑筋道,与古城上空绽放的七彩烟花,一同调动着游客的感官。吴媛告诉记者,万载古城菜园子单日收入破3万元,焰火期间全县餐饮客流激增50%,美食与烟花共创的“情绪价值”正转化为真金白银的消费动能。

一朝相逢,便是万载。

万载的“烟花+”版图,在跨界融合中不断舒展,绘就了一条传统产业破茧、文旅消费共荣的新途。

“烟花+旅游”拓展消费空间。吴媛告诉记者,该县推出了“红色研学+烟花”“生态康养+烟花”特色线路,“田园星空焰火”浪漫而温馨,年接待研学游客突破10万人次。

通过骑行赛事等“白天打比赛、晚上看烟花”的文旅融合,构建全时段消费场景。7月26日,万载花炮亮相“赣超”比赛现场,全新开启花炮和球赛的狂欢。“烟花+惠民”优化服务生态。万载县创新区域联动机制,凭烟花晚会的门票可享明月山及县内所有景区免票游玩一次,享城区合作酒店、餐饮折扣等40多项优惠,“烟花秀+文旅”构建的消费场景激发了消费新活力。

五年如一日,万载古城坚持每周六焰火不辍,除夕至初七连演八夜,以浪漫直抵人心,以时间沉淀信任。“烟花+”还在不断延链补链,开发了“百合宴”“富硒茶疗”等特色旅游产品。

战略定力、守正创新与服务至上,是这场“烟花革命”的深层密码。“花炮大脑”平台推动“机器换人”与

烟火向星辰,一场浪漫的烟花之旅,给人带来美好的记忆。万载古城点亮焰火情缘,将相亲、恋爱元素与古城焰火秀相结合,升级“焰火之吻”,打造“焰火之恋”文旅品牌。

在万载古城的交友角,“你好,万载青年”“青春有约,万载寻缘”等线下联谊活动常态化开展,137对年轻人在“焰火之吻”中悄然牵手。

“烟花+文艺”打造快乐磁场。万载古城将非遗傩舞、得胜鼓与无人机表演、明星演出创新结合,客流量连续三年稳步增长;通过丰富唐装汉服体验、夏布织造、体育赛事等文化业态,让游客日均停留时长突破4小时。

传统产业在科技赋能中浴火重生,“首违不罚”的人性化执法,“公益摊位免费”的惠民政策,让游客在万载古城的休闲体验充满温情。

安全监管,无人机、威亚秀为古老技艺插上翅膀。

汇鑫源礼花、德顺花炮等企业转型文旅演出服务,实现“制造向服务”跃升。目前,万载花炮已在海南博鳌论坛、内蒙古自治区阿拉善英雄会、贵州“村超”等盛会璀璨绽放。汇鑫源礼花负责人曾鸣向记者透露,2025年春节,万载燃放企业在国内焰火燃放场次超过150场,营业额超3000万元。

烟花秀吸引消费,消费反哺产业,产业带动就业,就业提升幸福感……焰火经济的“良性循环”已然成型,万载正让传统产业火起来、夜间经济亮起来、消费市场热起来。

烟花易冷,但万载人以文化底蕴为炉,以持续创新为薪,让这簇千年之火恒久燃烧。目前,万载古城已举办48场大型焰火表演,场均人数达6万人,线上观看人数单场突破2000万人次,全网话题总阅读量超7亿。

当龙湖公园万人齐唱《怒放的生命》,当137对新人在万载古城许下誓言,当全球百余国家点亮万载花炮……那升腾的光焰,照亮的是是一座古城的复兴之路、一个千年产业的辽阔前路。

这束光,值得更多人抬头注视。

(本版压题图由万载县文广新旅局提供。)

视野 《戏台》:一出底色悲凉的讽刺喜剧

□ 周颖

迟迟遇冷的2025年暑期档里的第一匹黑马,它来了。这一次,破局者还是喜剧人。

继贾玲之后,喜剧表演艺术家陈佩斯带着他的《戏台》亮相院线。

精密的文学故事,话剧舞台上十年磨一剑的演技,成为《戏台》最大的胜算。而这,恰恰是当下华语电影最稀缺的两大品质。

影片一出,民国初年笑中带泪的乱世众生相。洋人当道、军阀混战的国土上,麻木的北平看客,外强中干的地头蛇,趋炎附势的军痞、圆滑趋利避害的商人,又轴又傲气的戏子,出走的姨太太轮番上场,在地道的京味儿和老行当的唱念做打中,笑中带泪地铺陈出乱世的人间百态和各阶层人物群像。五庆班班主侯喜亭的困境,既折射出乱世底层人民的生存智慧——活下去,再去守艺术的底线,还映照着职场普通人的生存哲学。

这也是影片的另一层现实主义表达。它有着令人拍案的当下社会映射:

荒诞魔改的《霸王别姬》,权力强行加塞的关系户男主,被按头安利的垃圾戏剧和毫不叫座但被迫叫好的观众,真正的艺术舞台应者寥寥……是当前观众怒其不争的影视圈生态。回归的“喜剧之王”,给出了对世态精准的勾勒,对演艺市场现状辛辣的耳光,也给了观众足够的尊重。

《戏台》由三个楚霸王,串联出一出戏中戏。陈凯歌珠玉在前,《霸王别姬》并不好拍,但《戏台》走出了自己的新路。该片的荒诞解构在两处颇为巧妙。其一,是金老板和大嗓儿两个真假霸王的两段后台对垒。面对洪大帅枪口的威逼,戏班众人将假霸王大嗓儿拉来救场,在密密匝匝的插科打诨中,人们打昏了真霸王,强行哄抬起假霸王;醒来后的真霸王金老板认清了形势,决心捍卫艺术,于是他扮起了假霸王,二人后台狭路相逢,故事节奏陡然加快,设计精巧,戏剧性十足。其二,是姜武饰演的洪大帅,成为戏中第三个楚霸王。这是一个饱满立

体的反派军阀形象:是杀人如麻、目不识丁的大老粗,也是一个对戏剧行当充满好奇的憨直唐山小农;他暴戾易怒,却也有在战场上身先士卒的本分劲儿;他用枪口对准一帮无反抗能力的戏子,要求卧都带着几分人在戏中的“痴”,和对自身功力自信的傲气;他拒绝亵渎职业精神的演出,也是整个戏班子唯一一个敢在盛怒的洪大帅面前站出来“不”的人;他在舞台上一直迎合老板,二人便满腔热血地要把真正的好戏唱下去,浑然不管人去楼空,不管战争的枪炮声震得整个戏园子都颤抖了起来……

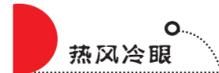
强权之下,手艺人如何守住自己的道?这是出热闹的喜剧想要探讨的深层主旨。它要在军阀霸权的枪口之下,讲讲那乱世的道。虞姬凤小桐,既是影片串起真假霸王的一根线,又成为电影深层主旨呈现的戏眼。他一出场,行立坐卧都带着几分人在戏中的“痴”,和对自身功力自信的傲气;他拒绝亵渎职业精神的演出,也是整个戏班子唯一一个敢在盛怒的洪大帅面前站出来“不”的人;他在舞台上一直迎合老板,二人便满腔热血地要把真正的好戏唱下去,浑然不管人去楼空,不管战争的枪炮声震得整个戏园子都颤抖了起来……

影片结尾,在流水的新军阀逼压下,凤小桐选择了自沉水底,以令人唏嘘的方式保全了自己的尊严。不妨让我们回到影片开头的荒诞大时代背景里去:军阀和清朝军队混战,却停火给英国人的火车让路,山河破碎,纯粹的手艺人岂能独善其身?从这一角度解读,凤小桐殉道的道,难道不是“商女亦知亡国恨”?难道不是中国文人传统里历来赞许的彭咸、屈原的士大夫之道?好的讽刺喜剧,底色终究是悲凉的。

可惜的是,影片中六姨太这条支线,体现出创作者陈旧的两性关系表达,即使去除也并不影响故事主体。此外,应该是穿针引线、立住乱世艺术从业者“魂儿”的凤小桐,本应是戏份最重的戏眼,在精彩的群戏中表现虽不落俗套,但略显游离。观众很难不把《戏台》中的凤小桐和《霸王别姬》中的程蝶衣相比,前者的刻画同样可圈可点,但就影片展现出的人物魅力而言却逊于后者。这与其说是演员功力的差别,恐怕更多是输在创作者对戏眼呈现的偏离上。

瑕不掩瑜,陈佩斯仍为华语电影带来了一出观众需要的过硬讽刺喜剧。

顺便提一嘴,江西人会在片尾曲里迎来彩蛋惊喜:咱宋代老表王安石的《桂枝香·金陵怀古》古韵新编,好听。



亮剑,再亮剑!

□ 黄仕琼

《亮剑》又要重播了!为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,《亮剑》《历史的天空》《太行山上》《闯关东》等一批抗战题材经典影视作品将在“重温经典”频道播出。这一安排既是对抗战历史的铭记,也是对抗战精神的传承。无论时代如何变迁,经典抗战剧传递出的中国军民抗击日寇的勇气、信念、团结,永远是激励我们前行的力量。

《亮剑》之所以成为经典,与李云龙这一灵魂人物的成功塑造密不可分。初看《亮剑》,我们会被李云龙的“不羁”形象所吸引。粗布军装、满脸硝烟,帽子是歪的,嘴是“碎”的。“狼走千里吃肉,狗走千里吃屎”的战前动员,“兵熊熊一个,将熊熊一窝”的厉声训诫……这个团长有点狂、有点傲、有点痞,跟以往战争剧的正面人物形象大相径庭。这种“非典型英雄”的冲击力,让观众突然意识到:原来战火里的英雄,可以有血有肉、有棱有角的“活生生的人”,这让英雄有了可触摸的真实。

后来,我们才懂这顶歪帽下藏着的,是被战火淬炼出的生存之道:“狼走千里吃肉”的战前动员,是因为物资严重不足,正襟危坐换不来手榴弹,不挣不抢根本没有武器;他教战士的“土工作业法”,拿铁锹挖出来的不只是战壕,是在资源匮乏里硬生生抠出的生存空间。李云龙让我们明白,英雄从不是天生的超人,而是在绝境里选择“亮剑”的凡人。这种真实感让观众觉得亲切又敬佩,怎能不让人心动?

“古代剑客在与对手狭路相逢时,无论对手有多么强大,就算对方是天下第一剑客,明知不敌,也要亮出自己的宝剑,即使倒在对手的剑下,也虽败犹荣。”李云龙最震撼人心的,还在于他身上这股“狭路相逢勇者胜”的亮剑精神。这不是空洞的口号,而是融入他血液的信念。面对装备远超自己的日寇,他从不退缩,哪怕只剩一个人也要冲锋。这种精神让他超越了个人的成败,成为一代人心中的英雄。他和他的独立团用行动告诉我们,真正的英雄不是永远胜利,而是永远敢于战斗。此外,赵刚、孔捷、丁伟、楚云飞等其他重要人物也个个有血性、有担当,为抗击日寇贡献力量。“地无分南北,人无分老幼”,在战争的洪流中,正是有了千千万万个捍卫国家和民族利益的人的流血牺牲,才有了抗日战争的伟大胜利,才有了这片土地的安宁与希望。

我们也看见,像李云龙这样坚强的人,在失去爱人和兄弟时却像个孩子一样红了眼眶,这种反差恰恰使李云龙的形象更加真实动人。他的刚强是面对敌人的铠甲,而他的脆弱则是面对真情的软肋。铁血亦有柔情,正是这份对爱人和兄弟的深沉情感,让我们相信,真正的英雄从不是没有软肋,而是明知有软肋,仍愿意为守护更多人,把自己活成坚不可摧的铠甲。

历史是最好的教科书,也是最好的清醒剂。在和平年代,我们更应该牢记历史,懂得那些留在战争遗迹里的弹痕、凝固在史书上的牺牲,不是尘封的过往,而是必须时刻叩问内心的警钟。和平年代的居安思危,要求我们既不因当下的安稳而消解危机意识,也不因发展的成就就淡化奋斗精神,必须始终以履薄冰的审慎守护来之不易的和平,以永不懈怠的奋斗夯实民族复兴的根基。

《亮剑》首播时,中国的GDP还不足20万亿元人民币;20年后的今天,中国早已成为世界第二大经济体。“亮剑精神”也超越了军事范畴,成为面对强敌时“虽千万人吾往矣”的民族品格象征。在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年重要时刻,我们亮剑,再亮剑!这“剑”不再是“把我们的血肉筑成我们新的长城”的决绝,“一寸山河一寸血”的悲壮,而变成了“不惹事但绝不怕事”的从容与底气,“功成不必在我,功成必定有我”的坚守。今天的“亮剑”,有实力作盾,有信心为锋,有十四亿中国人同心同德的力量为柄。这把“剑”,终将劈开迷雾,护佑着一个民族向着更辽阔的未来一往无前。