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千年火种：
历史深处的突围基因

热风冷眼

文化脉动文化脉动

迟迟遇冷的 2025 年暑期档里的第一

匹黑马，它来了。这一次，破局者还是喜

剧人。

继贾玲之后，喜剧表演艺术家陈佩

斯带着他的《戏台》亮相院线。

精密的文学故事，话剧舞台上十年

磨 一 剑 的 演 技 ，成 为《戏 台》最 大 的 胜

算。而这，恰恰是当下华语电影最稀缺

的两大品质。

影片是一出民国初年笑中带泪的乱

世众生相。洋人当道、军阀混战的国土

上 ，麻 木 的 北 平 看 客 、外 强 中 干 的 地 头

蛇、趋炎附势的军痞、圆滑趋利避害的商

人、又轴又傲气的戏子、出走的姨太太轮

番上场，在地道的京味儿和老行当的唱

念做打中，笑中带泪地铺陈出乱世的人

间百态和各阶层人物群像。五庆班班主

侯喜亭的困境，既折射出乱世底层人民

的生存智慧——活下去，再去守艺术的

底线，还映射着职场普通人的生存哲学。

这 也 是 影 片 的 另 一 层 现 实 主 义 表

达。它有着令人拍案的当下社会映射：

荒诞魔改的《霸王别姬》，权力强行加塞

的关系户男主，被按头安利的垃圾戏剧

和毫不叫座但被迫叫好的观众，真正的

艺术舞台应者寥寥……是当前观众怒其

不 争 的 影 视 圈 生 态 。 回 归 的“ 喜 剧 之

王”，给出了对世态精准的勾勒、对演艺

市场现状辛辣的耳光，也给了观众足够

的尊重。

《戏台》由三个楚霸王，串联出一出

戏中戏。陈凯歌珠玉在前，《霸王别姬》

并 不 好 拍 ，但《戏 台》走 出 了 自 己 的 新

路。该片的荒诞解构在两处颇为巧妙。

其一，是金老板和大嗓儿两个真假霸王

的两段后台对垒。面对洪大帅枪口的威

逼，戏班众人将假霸王大嗓儿拉来救场，

在密密匝匝的插科打诨中，人们打昏了

真霸王，强行哄抬起假霸王；醒来后的真

霸王金老板认清了形势，决心捍卫艺术，

于是他扮起了假霸王，二人后台狭路相

逢，故事节奏陡然加快，设计精巧，戏剧

性十足。其二，是姜武饰演的洪大帅，成

为戏中第三个楚霸王。这是一个饱满立

体的反派军阀形象：是杀人如麻、目不识

丁的大老粗，也是一个对戏剧行当充满

好奇的憨直唐山小农；他暴戾易怒，却也

有在战场上身先士卒的本分劲儿；他用

枪口对准一帮无反抗能力的戏子，要求

爆改楚霸王身世的背后，是对唐山老乡

的仗义力挺、对昔日兄弟阴阳两隔的黯

然神伤。

强权之下，手艺人如何守住自己的

道？是这出热闹的喜剧想要探讨的深层

主旨。它要在军阀霸权的枪口之下，讲

讲那乱世的道。虞姬凤小桐，既是影片

串起真假霸王的一根线，又成为电影深

层主旨呈现的戏眼。他一出场，行立坐

卧都带着几分人在戏中的“痴”，和对自

身功力自信的傲气；他拒绝亵渎职业精

神的演出，也是整个戏班子唯一一个敢

在 盛 怒 的 洪 大 帅 面 前 站 出 来 说“ 不 ”的

人；他在舞台上一邂逅金老板，二人便满

腔热血地要把真正的好戏唱下去，浑然

不管人去楼空，不管战争的枪炮声震得

整个戏园子都颤抖了起来……

影片结尾，在流水的新军阀逼迫下，

凤小桐选择了自沉水底，以令人唏嘘的

方式保全了自己的尊严。不妨让我们回

到影片开头的荒诞大时代背景里去：军

阀和清朝军队混战，却停火给英国人的

火车让路，山河破碎，纯粹的手艺人又岂

能独善其身？从这一角度解读，凤小桐

殉 的 道 ，难 道 不 是“ 商 女 亦 知 亡 国 恨 ”？

难道不是中国文人传统里历来赞许的彭

咸、屈原的士大夫之道？好的讽刺喜剧，

底色终究是悲凉的。

可惜的是，影片中六姨太这条支线，

体现出创作者陈旧的两性关系表达，即

使去除也并不影响故事主体。此外，应

该是穿针引线、立住乱世艺术从业者“魂

儿”的凤小桐，本应是戏份最重的戏眼，

在精彩的群戏中表现虽不落下风，但略

显偏离。观众很难不把《戏台》中的凤小

桐和《霸王别姬》中的程蝶衣相比，前者

的刻画同样可圈可点，但就影片展现出

的人物魅力而言却逊于后者。这与其说

是演员功力的差别，恐怕更多是输在创

作者对戏眼呈现的偏离上。

瑕不掩瑜，陈佩斯仍为华语电影带

来了一出观众需要的过硬讽刺喜剧。

顺便提一嘴，江西人会在片尾曲里

迎来彩蛋惊喜：咱宋代老表王安石的《桂

枝香·金陵怀古》古韵新编，好听。

《亮剑》又要重播了！为纪念中国人民抗

日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年，《亮

剑》《历史的天空》《太行山上》《闯关东》等一

批抗战题材经典视听作品将在“重温经典”频

道播出。这一安排既是对抗战历史的铭记，

也 是 对 抗 战 精 神 的 传 承 。 无 论 时 代 如 何 变

迁，经典抗战剧传递出的中国军民抗击日寇

的勇气、信念、团结，永远是激励我们前行的

力量。

《亮剑》之所以成为经典，与李云龙这一

灵 魂 人 物 的 成 功 塑 造 密 不 可 分 。 初 看《亮

剑》，我们会被李云龙的不羁形象所吸引。粗

布 军 装 、满 脸 硝 烟 ，帽 子 是 歪 的 、嘴 是“ 碎 ”

的。“狼走千里吃肉，狗走千里吃屎”的战前

动员，“兵熊熊一个，将熊熊一窝”的厉声训

诫 ……这个团长有点狂、有点傲、有点痞，跟

以往战争剧的正面人物形象大相径庭。这种

“非典型英雄”的冲击力，让观众突然意识到：

原来战火里的英雄，可以是有血有肉、有棱有

角的“活生生的人”，这让英雄有了可触摸的

真实。

后来，我们才懂这顶歪帽下藏着的，是被

战火淬炼出的生存之道：“狼走千里吃肉”的

战前动员，是因为物资严重不足，正襟危坐换

不来手榴弹，不争不抢根本没有武器；他教战

士的“土工作业法”，拿铁锹挖出来的不只是

战壕，是在资源匮乏里硬生生抠出的生存空

间。李云龙让我们明白，英雄从不是天生的

超人，而是在绝境里选择“亮剑”的凡人。这

种真实感让观众觉得亲切又敬佩，怎能不让

人心动？

“古代剑客在与对手狭路相逢时，无论对

手有多么强大，就算对方是天下第一剑客，明

知不敌，也要亮出自己的宝剑，即使倒在对手

的剑下，也虽败犹荣。”李云龙最震撼人心的，

还在于他身上这股“狭路相逢勇者胜”的亮剑

精神。这不是空洞的口号，而是融入他血液

的信念。面对装备远超自己的日寇，他从不

退缩，哪怕只剩一个人也要冲锋。这种精神

让他超越了个人的成败，成为一代人心中的

英雄。他和他的独立团用行动告诉我们，真

正 的 英 雄 不 是 永 远 胜 利 ，而 是 永 远 敢 于 战

斗。此外，赵刚、孔捷、丁伟、楚云飞等其他重

要人物也个个有血性、有担当，为抗击日寇贡

献力量。“地无分南北，人无分老幼。”在战争

的洪流中，正是有了千千万万个捍卫国家和

民族利益的人的流血牺牲，才有了抗日战争

的伟大胜利，才有了这片土地的安宁与希望。

我们也看见，像李云龙这样坚强的人，在

失 去 爱 人 和 兄 弟 时 却 像 个 孩 子 一 样 红 了 眼

眶，这种反差恰恰使李云龙的形象更加真实

动人。他的刚强是面对敌人的铠甲，而他的

脆弱则是面对真情的软肋。铁汉亦有柔情，

正是这份对爱人和兄弟的深沉情感，让我们

相信，真正的英雄从不是没有软肋，而是明知

有软肋，仍愿意为守护更多人，把自己活成坚

不可摧的铠甲。

历史是最好的教科书，也是最好的清醒

剂。在和平年代，我们更应该牢记历史，懂得

那些留在战争遗迹里的弹痕、凝固在史书上

的牺牲，不是尘封的过往，而是必须时刻叩问

内心的警钟。和平年代的居安思危，要求我

们既不因当下的安稳而消解危机意识，也不

因发展的成就淡化奋斗精神，必须始终以如

履薄冰的审慎守护来之不易的和平，以永不

懈怠的奋斗夯实民族复兴的根基。

《亮剑》首播时，中国的 GDP 还不足 20 万

亿元人民币；20 年后的今天，中国早已成为世

界第二大经济体。“亮剑精神”也超越了军事

范畴，成为面对强敌时“虽千万人吾往矣”的

民族品格象征。在纪念中国人民抗日战争暨

世界反法西斯战争胜利 80 周年的重要时刻，

我们亮剑，再亮剑！这“剑”不再是“把我们的

血肉筑成我们新的长城”的决绝，“一寸山河

一寸血”的悲壮，而变成了“不惹事但绝不怕

事”的从容与底气，“功成不必在我，功成必定

有我”的坚守。今天的“亮剑”，有实力作盾，

有信念为锋，有十四亿中国人同心同德的力

量为柄。这把“剑”，终将劈开前路的迷雾，护

佑着一个民族向着更辽阔的未来一往无前。

8 月 2 日晚，“星火启程 光年不散”焰火晚会璀璨了万

载县龙湖公园的夜。携着科技范儿的烟火，与现场音乐交

相辉映，一场沉浸式的声光影视听盛宴，温暖并惊艳着远

近游客。

烟花易冷？在万载县，每一瞬璀璨都在古城点燃了持

久的光热。

这座千年古城以夜空为画布，用“千年之火”在深邃夜

空勾勒出“火树银花不夜天”的盛景，探索出一条传统与现

代交织、文化与经济共同发展的复兴之路。

《戏台》：一出底色悲凉的讽刺喜剧
□ 周 颖

亮剑，再亮剑！
□ 黄仕琼

千千年璀璨年璀璨 古古城火热向新城火热向新
□□ 本报全媒本报全媒体记者体记者 邹海邹海斌斌

一场烟花秀的能量，足以点亮整条产业链。

当烟花秀从传统节庆的点缀，升级为每周六晚万

载古城的固定节目，一个现象级 IP 就此诞生：“每周六

来万载看烟花”。

2025 年春节，万载古城创下接游 40.8 万人次的纪

录，同比增长 110.3%。

烟火升腾处，亦是人间至味时。古城深处，“烟花

里”美食街区的灯火与空中花火交相辉映。万载人深

谙“烟火气”的双重含义：康乐三黄鸡的浓郁酱香、百

合的如玉清甜、罗城扎粉的爽滑筋道，与古城上空绽

放的七彩烟花，一同调动着游客的感官。吴媛告诉记

者，万载古城菜园子单店日收入破 3 万元，焰火期间全

县餐饮客流激增 50%，美食与烟花共创的“情绪价值”

正转化为真金白银的消费动能。

烟火向星辰，一场浪漫的烟花之旅，给人带来美

好的记忆。万载古城点亮焰火情缘，将相亲、恋爱元

素与古城焰火秀相结合，升级“焰火之吻”，打造“焰火

之恋”文旅品牌。

在万载古城的交友角，“你好，万载青年”“青春有

约，万载寻缘”等线下联谊活动常态化开展，137 对年

轻人在“焰火之吻”中悄然牵手。

“烟花+文艺”打造快乐磁场。万载古城将非遗傩

舞、得胜鼓与无人机表演、明星演出创新结合，客流量连

续三年稳步增长；通过丰富唐装汉服体验、夏布织造、体

育赛事等文化业态，让游客日均停留时长突破4小时。

传统产业在科技赋能中浴火重生，“首违不罚”的

人性化执法，“公益摊位免费”的惠民政策，让游客在

万载古城的休闲体验充满温情。

万载花炮的血脉始于宋代，盛于清朝：道光年间便已

“通行南北，商贾络绎”，光绪年间已是“男妇大小均借此以

资工作”。千百年来，花炮的硝烟气息与市井烟火气在这

方热土交织升腾，从未熄灭。

1972 年尼克松访华后，“熊猫”烟花便承载着万载人的

匠心飞越大洋，叩开美国的大门。2008 年，万载花炮制作

技艺荣列国家级非物质文化遗产代表性项目名录。这份

穿越千年的“家业”，早已融入万载人的生命记忆。

即使在全球产业变局与环保的双重压力下，这朵火之

花仍顽强绽放。2021 年，万载以这千年技艺为钥，首创“烟

花+古城”模式，用每周六的“焰火之吻”点燃消费引擎，让

“诗和远方”更加迷人。“这背后是深厚历史传承、完整产业根

基、精湛人才技艺与群众热切期盼，托举起这场点亮夜空的

璀璨变革。”万载县文广新旅局党委书记、局长吴媛说。

这场突围，妙在将瞬间璀璨的烟花升华为可触可感、

可游可品的立体体验。当焰火照亮飞檐翘角，万载古城便

多了一城浪漫：万载傩舞的粗犷鼓点撞上腾格尔苍劲歌

声，无人机编队以光为笔在夜空作画……“烟花+文艺”表

演在万载古城常态化开展，定期聘请民间歌手、本地艺人

参与文艺演出、群众互动等，目前已举办 410 场，成功打造

了“每周六来万载看烟花”文旅 IP。

自开创“烟花秀+文旅”消费模式以来，万载古城构建

了“周周有烟花、月月有惊喜”的燃放体系。2024 年，83 场

烟花秀吸引游客 2953 万人次，带来 228 亿元旅游收入，古

城游客量突破千万大关。

一串串数字背后，是一场以千年火种点燃的县域经济

突围战。

万载的突围，始于对“家底”的清醒认知与持久深耕：

创建花炮产业集中区，设立专项资金扶持产业转型升级；

打造“花炮大脑”推动数字化革命；九江专用出口码头的建

立，让万载花炮远销全球百余个国家……

一朝相逢，便是万载。

万载的“烟花+”版图，在跨界融合中不断舒展，绘

就了一条传统产业破茧、文旅消费共荣的新途。

“烟花+旅游”拓展消费空间。吴媛告诉记者，该

县推出了“红色研学+烟花”“生态康养+烟花”特色线

路，“田园星空焰火”浪漫而温馨，年接待研学游客突

破 10万人次。

通过骑行赛事等“白天打比赛、晚上看烟花”的体

旅融合，构建全时段消费场景。7 月 26 日，万载花炮

亮相“赣超”比赛现场，全新开启花炮和球赛的狂欢。

“烟花+惠民”优化服务生态。万载县创新区域联

动机制，凭烟花晚会的门票可享明月山及县内所有景

区免票游玩一次，享城区合作酒店、餐饮折扣等 40 多

项优惠活动，以“烟花秀+文旅”构建的消费场景激发

了消费新活力。

五年如一日，万载古城坚持每周六焰火不辍，除

夕至初七连演八夜，以浪漫直抵人心，以时间沉淀信

任。“烟花+”还在不断延链补链，开发了“百合宴”“富

硒茶疗”等特色旅游产品。

战略定力、守正创新与服务至上，是这场“烟花革

命”的深层密码。“花炮大脑”平台推动“机器换人”与

安全监管，无人机、威亚秀为古老技艺插上翅膀。

汇鑫源礼花、德顺花炮等花炮企业转型文旅演出

服务，实现“制造向服务”跃升。目前，万载花炮已在

海南博鳌论坛、内蒙古自治区阿拉善英雄会、贵州“村

超”等盛会璀璨绽放。汇鑫源礼花负责人曾鸣向记者

透露，2025 年春节期间，万载燃放企业在国内焰火燃

放场次超过 150场，营业额超 3000万元。

烟花秀吸引消费，消费反哺产业，产业带动就业，

就业提升幸福感……焰火经济的“良性循环”已然成

型，万载正让传统产业火起来、夜间经济亮起来、消费

市场热起来。

烟花易冷，但万载人以文化底蕴为炉，以持续创

新为薪，让这簇千年之火恒久燃烧。目前，万载古城

已举办 48 场大型焰火表演，场均人数达 6 万人，线上

观看人数单场突破 2000 万人次，全网话题总阅读量超

7亿。

当龙湖公园万人齐唱《怒放的生命》，当 137 对新

人在万载古城许下誓言，当全球百余国家点亮万载花

炮……那升腾的光焰，照亮的是一座古城的复兴之

路、一个千年产业的辽阔前路。

这束光，值得更多人抬头注视。

火树银花：当烟花成为超级引信

文旅密码：千年产业的辽阔前路

视 野

（本版压题图由万载县文广新旅局提供。）


