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山因水而传神，水依山而成景，大自然

的巧夺天工，造就了大地上美丽的景色，让

人们心生敬畏。陈谨之的报告文学《国家

公园》像一幅恢宏的壮美画卷，随着书一页

页打开，我的心被一幅幅美丽的画面深深

地吸引……

本书以国家公园的前世今生为主线，

书写从美国黄石国家公园的诞生到胡先骕

建设庐山植物园想法的萌生，从陈焕镛等

人大代表提交 92 号议案到正式设立国家公

园以及到当下发展的历程。全书分为“奠

基者的视野”“山河在胸”“大国脚印”“国宝

档案”“国家样板”“河海当歌”六个章节，从

六个视角描绘国家公园，锦绣河山，如诗如

画，美不胜收。

作者从浩瀚如烟的史料中，提纲挈领，

为我们找寻国家公园的历史坐标和发展脉

络。1934 年，在科学事业初创的艰难岁月

里，著名植物学家、中国植物分类学奠基人

胡先骕等学者选址庐山芦林湖畔，创建了

庐山森林植物园，这是中国第一座以科学

研究为目的的植物园，在我国植物园史上

具有里程碑意义。1944 年 3 月，胡先骕提交

了“ 设 立 经 济 植 物 研 究 所 及 中 央 植 物 园

案”，是迄今为止最早的建立国家植物园的

正式提议。此后，国家植物园的建设不断

向前。纵观国外历史，美国黄石国家公园

和加拿大班夫国家公园、澳大利亚皇家国

家公园并称世界上最早的三大国家公园。

借鉴世界经验，国内自然保护发展的步子

更快更稳。2022 年国家植物园在北京正式

揭牌、华南国家植物园在广州揭牌。一个

连接着人与大自然、连接着过去与未来神

奇空间的地方，如同一颗耀眼的明珠，照耀

和引领着我国植物园的发展壮大。

国家公园的建立是时代和历史发展的

产物。作者用宏大叙事、以点及面的方法，

以简洁明了、自然流畅的文字，给我们梳理

出国家公园设立的每一个关键节点，一目

了然。1956 年科学巨匠陈焕镛等五位全国

人大代表提交关于建立自然保护区的 92 号

议案，改变了中国自然资源保护的历史进

程。1956 年我国第一个自然保护区——广

东鼎湖山国家级自然保护区正式成立，开

启了一个崭新的时代，绘就了展现着人类

与自然和谐共生的美好画卷；1986 年长白

山自然保护区被列为国家级珍贵的森林和

野生动物类型保护区；2021 年 10 月 12 日，

中国正式设立三江源国家公园、大熊猫国

家公园、东北虎豹国家公园、海南热带雨林

国家公园、武夷山国家公园等第一批 5 个国

家公园……

大自然之美，宛如一首生命之歌，展现

着它的神秘与深邃，令人心驰神往。保护

区里动植物命运休戚与共，大自然的生存

法则，一鲸落、万物生，生命的真谛在此演

绎得入木三分、淋漓尽致。

回头有故事可讲，低头有足迹可寻，抬

头 有 方 向 可 行 。 生 态 保 护 是 一 个 系 统 工

程，人员的群体构成数量庞大，作者穿梭古

今中外，对这些典型人物进行描绘。他们

中有生态保护事业的开创者陈焕镛、秉志、

钱崇澍等；有扎根林场牧区的科研工作者

如“中国地衣学之父”魏江春，庐山植物园

的建立者胡先骕及陈封怀、张梦庄夫妇等，

“大熊猫之父”胡锦矗，新中国林业的总设

计师梁希；更有那群“只把林场当战场”的

一代代青年守护者，用青春和生命完成对

山林河湖的历史性对话。作者没有刻意为

每一位英雄都树碑立传，却将一首首艰苦

奉献的青春之歌谱写在每一章节、融汇在

每个细节中，彰显了他们求真务实、一心报

国的爱国情怀和职业操守。国家公园不仅

是一道美丽的风景，更是一种精神的传承。

书中还描写了儒学集大成者朱熹等名

人的诗词文章，他们用诗文讴歌着俊美山

川，给自然保护区增添了无数深厚的人文

底蕴。全书还配有彩色照片，图文并茂，装

帧精美，高端大气，令人眼前一亮。

河山妆锦绣，国土绘丹青。随着国家

公园的不断完善，生态文明建设必将更进

一步。我国创造了举世瞩目的生态奇迹和

绿色发展奇迹，绿色已成为新时代中国的

鲜明底色，同时中国也是全球生态文明建

设的重要参与者、贡献者和引领者。

山不让尘，川不辞盈，只争朝夕。守好

“云山苍苍”与“江水泱泱”，让绿水青山变

成 金 山 银 山 ，是 我 们 建 设 美 好 家 园 的 心

愿。在持续不断的自然保护中，我们对大

自然有了更深刻的认识和思考，产生了对

历史的无限敬仰和对生命的无比敬畏。

阅山川阅山川

翻开作家陈新的散文

集《大地的风骨》，仿佛推开

一扇通向自然与历史深处

的门扉。扉页间流淌的不

仅是文字，更是一段以脚步

丈量山河、以心灵叩问文明

的旅程。作者以“行走”为

笔，在天地经纬间书写的不

只是风景，更是中国人血脉

中绵延的风骨与不竭的乡

愁。

书中，每一处风景既是

历史的注解，又是时代的镜

像。金石滩的嶙峋怪石，在

作 者 笔 下 化 作“ 大 地 的 骨

骼”，那些被海水冲刷的石

头间，藏着千万年地壳运动

的密码，也映照出人类文明

与 自 然 博 弈 的 沧 桑 与 不

屈。当作者以哲人的视角

及情感的触须凝视江河时，

我恍然惊觉：原来时间的波

光里浮沉着《诗经》的吟哦、

战争的烽烟、文化的芬芳、

精神的力量……

本书之风骨，既存在于

大地之上，生于草木之间，

又蕴藉于灵魂深处。“风骨”

二字在书中被赋予了多重

意 象 ：它 既 是《清 流 如 许》

《远 方 的 梦》的 倔 强 ，也 是

《凝华仙境的春天》《阆苑仙

境》《九寨沟仙籁》的柔婉；既有《爱怨大

通》《外婆的乐山》触及灵魂的爱，也有《大

瓦山情歌》《花事桃源》《与荻港对饮》的优

美环境。作者用“芭茅花”这一意象尤为

动人——那些在秋风中摇曳的银色花穗，

既是漂泊者命运的隐喻，又暗合着中国文

人“野草韧如丝”的精神写照。

这种将自然景观、生态肌理、世相风

物人格化的书写，让山河尘寰超越了地理

意义的简单蕴涵，使之成为民族记忆基因

传承及禅悟真谛的载体，让宏大的“风骨”

概念变得可触可感。当读到一块普通的

石头，作者说：“它不是山上一坨纯粹的被

黑暗包裹或只见风雨彩虹的石头，它经历

过白云苍狗的变迁，见证过祥和与屈辱，

掠夺与屠杀，奋起和抗争，激越与沉寂。

它是历史，是先辈，是修为旷达的逸士，是

动静皆宜的尊者……”读至此处，仿佛脚

下的土地突然有了温度与灵性，那些曾被

我们匆匆略过的草木丘壑山川大地，原是

如此深邃的文明现场。所谓文化传承，从

来 不 只 是 博 物 馆 里 的 标 本 ，而 是 田 间 地

头、市井烟火中生生不息的生命力。

在高铁飞驰而过的今天，作者的“行

走”显得不合时宜却又弥足珍贵。他执拗

地用双脚丈量土地，像古代文人那样实践

“行万里路，读万卷书”。但这种行走绝非

浪漫的逃离，而是对现代性焦虑的温柔抵

抗——当都市人迷失在玻璃幕墙内，那些

与古树对话、跟明月共饮、同山水唱和的

时刻，恰恰提供了重新锚定生命坐标的契

机。

书中令我眼眶湿润的段落很多，比如

“明月峡记住或者见证的，又岂止渺如尘

埃的儿女情长，和一腔澄澈如花的青春梦

想 ？ 更 有 历 史 长 河 中 令 人 唏 嘘 ，令 人 惊

艳，令人哀绝，令人扼腕层层叠叠的、一切

一切由梦想编织的影像”；比如“在故乡，

我时常深情地注视絮飞的芭茅花，它多像

从故乡出去求学、打工的乡亲啊……慈祥

与贫瘠无关，与爱有关。多少时候，我都

想在光鲜的人丛中大喊一声母亲，你这位

头 插 狗 尾 巴 草 只 会 生 养 红 苕 苞 谷 的 故

乡”……这些充满张力的文字与画面，恰

是传统与现代和解的隐喻：文明的风骨不

在固守或颠覆中，而在这静默共生的土地

上。

值得一提的是，书的整体设计令人赏

心悦目，素雅函套上水墨氤氲的远山，与

内页烟霞流动的设计，使《大地的风骨》构

成了一部“可触摸的散文”。当目光抚过

那一行行意韵流连的文字，仿佛触摸到了

宣纸的墨痕、青瓷的开片、碑刻的沧桑。

这种物质载体与精神内核的高度统一，提

升了阅读的美学体验。

合上书页，窗外的车流依然喧嚣，人

潮依然忙碌，但心底已悄然筑起一座静谧

的山水庭院。作者以草木为镜、以山河为

尺，勾勒中国现代化进程的发展轨迹，将

个体感知与民族记忆相融合，唤醒了我们

基因里的优良传统和文化密码。或许这

正是本书的力量——它不提供我们一直

在找寻的答案，却种下了一颗种子，让我

们在与一束芭茅花，与一坨石头，与一棵

古树，与一片树叶，与一条栈道，与一朵花

儿，与一幢旧宅……相遇的某个时候，突

然读懂了大地的语言。

湖南宁乡的靳江河宽不足 50 米，长不

过 88 公里。当作家肖辉跃重返故乡，以十

年光阴凝视这条河流时，它却苏醒为一个

完整的生命宇宙：192 种鸟类在枝头振翅，

32 种鱼类在水中穿行，16 种蜻蜓掠过水

面，28 种两栖爬行类与 8 种哺乳动物在河

岸栖息。在《醒来的河流》这部生态散文

集中，作者以月令为经、以万物为纬，用镜

头般新鲜灵动和富有诗意的笔触，画成了

一幅靳江流域的生命全景图。而这条“醒

来”的河流，不仅流淌着水的韵律，更涌动

着万物一体的哲学沉思。

本书的书写从一场大雪开始：白头翁

啄食苦楝籽，棕颈钩嘴鹛从树皮下挑出果

实，黄腹山雀敲打松树寻虫，画眉发现五

倍子……当人类忧虑它们食物短缺而献

食时，鸟儿们早已开启了一场自给自足的

盛宴。作者细致入微的观察在理性而幽

默的口吻中一览无余——暴风雨中蜻蜓

接受检阅，燕子把握天机捕食，白胸苦恶

鸟在雨中坚持低嚎，早春的癞蛤蟆蹲在叶

片上“回忆冬日美梦”，棕背伯劳聪明地分

割食物喂养幼雏。作者以众生平等的视

角为黄鼠狼“平反”，为误入家中的白节蛇

让路，甚至在蚊子求偶时欣赏其“金缕玉

衣”般的光泽。她在家乡构筑的“鸟托邦”

不仅是鸟类的乐园，更是对“民，吾同胞，

物，吾与也”的理解，是“爱人也爱万物”的

东方生态伦理的现实注脚。

这种对世间生灵的共情与尊重，暗合

着“万物一体”的哲学理念。当作者跪在

水沟边观察鸟类，“将头埋到膝盖下，前额

头发扯下盖住半边脸，双眼半闭”，唯恐惊

扰生灵——这一刻，人和自然仿佛没了界

限，物我之别悄然消融，就像王阳明在《大

学问》里说的“大人者，以天地万物为一体

者也……”作者拆除捕鸟网的行动，改造

鱼池防止幼鸟溺水的细节，乃至“保佑鱼

儿吧，就像保佑我们自己”的呼告，都是从

那份天然良知中生发出的善意，让人和鸟

兽的生命紧紧相依。十年间，作者用脚步

丈量土地，用目光温暖万物，把对生命的

尊重从人类延伸到自然，让人类生命与自

然万物重新回到休戚与共的整体之中。

如今生态环境面临的挑战，往往源于

我们在看待自身与自然的关系时，容易先

入为主将人类置于中心位置，无意间淡忘

了万物相连的整体性。作者在书中提出

了一个值得琢磨的问题：“谁才是土地真

正的主人？”当我们觉得杂草碍眼、视其为

“入侵者”时，她会换个角度想：如果站在

杂 草 的 立 场 ，人 类 又 何 尝 不 是“ 外 来 者 ”

呢？若是坚持将自然物化为掠夺对象的

思维，终将难免面临“伐其根，竭其源”的

生态崩溃。书中的靳江历史便是例证：从

“ 流 不 尽 的 泉 ，赚 不 完 的 钱 ”的 航 运 黄 金

期，到 20 世纪 70 年代后生态环境破坏，终

使 故 乡 的 河 流 沦 为“ 丢 失 声 音 的 河 流 ”。

而后鹭鸶与喜鹊的回归，为物我关系的修

复提供了新的可能：当人类退后一步，自

然便向前苏醒一步。

《醒来的河流》之所以引发广泛共鸣，

在于它激活了中国传统中沉睡的生态文

明智慧。作者在书中记下“劝君莫食三月

鲫，万千鱼仔在腹中”的渔民老话，与《孟

子》里“数罟不入洿池”“斧斤以时入山林”

的古训遥相呼应；而她构筑的“鸟托邦”里

草 木 鸟 兽 各 安 其 处 的 景 象 ，又 恰 似 庄 子

“万物群生，连属其乡”的意境在今日的生

动再现。这些理念通过作者的现实体悟

获得了新生——当她在云影与鱼群交织

的河上泛舟，慨叹“天空之境不必远赴青

海 ，家 乡 即 是 仙 境 ”时 ，“天 人 合 一 ”的 理

想，已在水纹中荡漾出新的涟漪。

“河水貌似一去不回头，还是会以雨

水的方式回归。”作者在自序中的隐喻，道

破了人与自然永恒的循环。当梭罗在瓦

尔登湖畔以晨鸡自喻“只要能唤醒左邻右

舍就好”，本书唤醒了我们对“万物一体”

的觉知——当我们真正领悟自己亦是“寻

找回家方向的鱼”，方知保护一条河流，就

是保全人类生命的源头。本书所记录的，

不仅是这张鸟鸣鱼跃的河流关系网，更是

一条从中国古代物我理念通向现代生态

文明的精神河道。

本书作者，八十高寿的蒋泽先，一手执
刀为百姓治病，一手提笔为时代讴歌，兢兢
业业，孜孜不倦，完成了自己的“百千万人生
工程”——接诊手术过万，教授学生过千，著
书获奖过百。

蒋泽先是江西重要的报告文学作家，可
谓著作等身，其代表作有《中国农民生死报
告》《蔚蓝色的过渡》《中国大援建》等，至今
笔耕不辍，长篇报告文学《中国红军医院》即
将新鲜出炉。他的医学著述和科普写作同
样收获颇丰，新近又出版了一本医学专业书
《医患沟通与口腔医疗风险防范：附医疗纠
纷百例解读》，并期待有条件时重新启动《江
西口腔发展史》出版计划。

蒋泽先于 80岁生日之际，照片被挂在
所在医院的醒目位置，这是医院对“卓越医
师”一辈子治病救人、教书育人的褒扬。然
而，蒋泽先不仅仅是挂了张头像在医院，他
仍然是可以挂号看病、可以做手术的专家，
他还挺忙呢。如此忙碌的蒋泽先，没有忘记
给自己的 80岁准备一份礼物，完成了一部
厚重的回忆录——《医路一生》，这是对漫漫
行医路的总结和回望。从中，我读出了一个
人的精神重量，一个人的人生重量！

于当下的现实境遇中捧读《医路一生》，
尤其令人感慨、感动。“写下我们那代医师与
患者的过往之事，希望能有助医患和睦、治
病救人。”正是这部回忆录的写作初衷。书
中大量心系病人、情注患者的医疗故事，反
映了“那时医患那时心”“远去医风远去情”，
却也以作者的亲历，信服地传递着“至尊至
爱”的真谛，闪耀着仁心的光芒，体现着仁术
的力量，这些生动的故事既温暖了当年的患
者，也启迪着如今的读者。作者年轻时提
出，对病人要抱有同情心，诊一个病人交一
个朋友，即便年纪大了，作者仍然坚持“工作
第一，患者为友”。作者把自己的信仰、自己
的精神归结为一个朴实的“善”字，并且不断
激励自己：要用至善创至臻。

本书贴近社会生活，充满悲悯情怀，敢
于为普通人代言，人民性正是其作品价值的
重要考量。不少抗灾的现场，都闪动作者的
身影。当年汶川大地震发生后，年逾 65岁
的作者老当益壮，主动要求前往灾区采访，
此时地震灾区余震不断，途中凶险难测，现
场危机四伏，他仍数度赶赴抗震前线采访，
创作出版了长篇报告文学《蔚蓝色的过渡》；
三年以后，应江西援建小金指挥部邀请，江
西省作协拟派员前去采访，考虑到作者已年
近七旬及小金高海拔的恶劣环境条件，准备
物色年轻作家去完成写作任务，后来觉得蒋
泽先担纲更能保证写作质量，便试探性征询
其意见，没想到，他慨然应允，马上出发，很
快拿出了全景反映三年对口援建的《中国大
援建》。

我长期从事文学组织工作，与作者有着
比较密切的联系。江西省作协推荐作家采
写典型人物或事件，体裁一般为报告文学。
蒋泽先写作的质量、速度和态度都值得信
任。出于强烈的社会责任感，对那些重大选
题，作者有求必应，而且不计报酬，不讲条
件，不提要求。蒋泽先把这种创作冲动归于
自己的热爱。为了心中的热爱，为了肩头的
责任，他能情不自禁地忘记自己付出的一
切，忘记自己理该得到的所有。

早在 20世纪 80年代初，我成为文学编
辑，即认识了蒋泽先，他爽朗的笑容和亲切
的嗓音，以及他精益求精的医术和挥洒自如
的文笔令我印象深刻。而捧读《医路一生》，
我才算真正地全面认识了蒋泽先这个人。
他的人生洋溢着热情、滋润着温情，真挚的
情感在这部回忆录中得到相当从容的抒写，
真可谓“医路一生情似海”，亲情、友情、同学
情、师生情……医患之情是“面对依依生死
情”，文友之情是“天地岁月惜有情”，缠绵的
爱情则是感人至深的“婚姻不老初恋情”。
一个“情”字贯穿字里行间，润亮平凡且不凡
的人生。情，让我强烈地感受到了人生的重
量。

医路一生，始终肩负认识生命、敬畏生
命、珍爱生命、呵护生命、守卫健康的终身使
命。回望蒋泽先的一生医路，但见桃李春
风、杏林日暖，但见仁心熠熠、硕果累累……

以至善创至臻
□ 刘 华

一幅恢宏的壮美画卷
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河醒万物生
□ 张馨艺
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云山苍苍，江水泱泱。当我们凝视一条河流、攀爬一座大山，或者驻足一片土地，会

发现我们就站在自然与文明交会的现场。山川河岳，是大地的褶皱，也是文明的骨血。

这里不仅壮美，还很伟大。

——编者


