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豫章
随笔

红色印迹赣地采风

十几年前看过一部叫《罗拉快跑》的冷门电影，看完

很想找人谈观后感，可惜周围的人都没看过，这部电影

也不是故事情节很曲折、口述起来可以津津有味的那

种，跟没看过的人简直无从谈起。于是当时的我只好很

寂 寞 又 很 热 血 沸 腾 地 写 点 类 似 于 影 评 的 文 字 给 自 己

看。这个电影导演是谁，演员叫什么，现在已完全不记

得了，想想都觉得对不起制作者。唯一而又特别牢记的

画面，就是叫罗拉的女主角在不停奔跑。罗拉为了在限

定时间内营救男朋友，不得不奔跑着四处去筹款。她穿

着背心短裤，顶着一头红发——那红色还不是暗暗的

红，而是粉色的、不安静的红，从超市跑过，从公寓门前

跑过，从电影开头跑到了电影结尾。她争分夺秒地跑，

一气呵成地跑，永不服输地跑。跑，对罗拉而言，是拯救

男友生命的发动机；对电影史而言，是留下一个令人难

忘的意象与特别的女性身影；而对作为观众的我而言，

罗拉的跑，既是突破与解救生命困境的法门，更成了关

于生命必须永动的激励。

罗拉存在于电影里，普通人无须像罗拉那样搏命

跑，搏命动。但动，确实是生命所需所在。我总记得从

前有个多病的邻居，晚年有几年，每年总有几个月要住

医院。但在住院与住院的间隙，他并不像常人设想会在

家卧床休养，养气养血。他稍有气力，便收拾个小袋子，

里面装了药品、手机、小录音机，搭车去城郊附近走走。

他家人劝他，他永远是说：“人要动的哟。”这句话很平

常，我听着却觉得是一个有点痛楚的真理，一个已经难

以大动、难以随心随意而动的人，才会如此热爱动。动

所包含的幸福，原来只有不能动或不太能动的人，才能

彻底体会。

动让人向往。动是物理移动，更是气血加速运转，

是眼球繁忙，是语言转换间意想不到的生涩与更新，是

逐光逐日逐一切新事。同一个月亮，在动之后见到，可

能就是要更圆更亮。这是奔波了数日数小时之后，我们

自己的心为这个月亮“加持”。杰克·凯鲁亚克的著作

《在路上》，读的人可能少，知道书名的却多。皆因人人

都有动起来的心，人人都愿意走在路上。

动是自我的学习、训练与培养。譬如旅行。我们咨

询或搜索最佳旅行线路，准备路上食物、开车、过桥、停

车、住宿，和陌生人因偶然而起却又不可避免的冲突发

生争吵、平息情绪，大家围在一起吃、围在一起照相。晕

车还没结束又开始因贪食路上美食过多而腹泻。还没

适应一种环境又开始适应另外一种环境。总之，旅行像

考生的作业本，满满的都是字。于此过程中，我们习得

现实生活的各种规则与不规则，锤炼、加强各种应对策

略，我们习得了一些动中之“道”。旅行归来，内心与躯

体势必都比出门前又强大强健了些。

动当然也包含结果的不理想。同样以旅行作例。

旅行是奔向未知，但又并非完全无知的那种“未知”，而

是做了功课，含有期待的“未知”。有一年十月，天气大

好，和家人谋划去四川、青海等地转一圈回来。预算时

间是 15 天。兴冲冲到四川，去知名景点把门匾与塑像观

赏一遍，手机里塞满照片——照片上无一例外地，是我

们渺小的身影，被一大堆窜来窜去、这辈子也不可能再

认识的游客遮蔽或半遮蔽。各式小吃也尝了一半多，一

个网红猪蹄，15 元一小碗，跟自家炖的并无两样，却站了

一圈人，哈喇着口水围着等。我自己也捏了 15 块皱巴巴

的钱，站着排队。对面是同样为了一种网红牛肉在排队

的家人，我们互相打手势，示意对方稍安勿躁。这场景

看上去有些滑稽，其实是群体生活的从众性，轻易覆盖

了我们。

如此每天行进，每处皆人山人海。景点在变换，心

理却有重复与“不过如此”之感。到第六天，就有些扛不

住。与家人说，回吧？他立即接上说，回！便忙不迭上

网订车票，打道回府。路上说的话竟比去时还要多些。

因为心情比去时还要兴奋与期待。到家，放下行李，连

灰尘都没打扫，家人先去他领地——阳台兼书房一屁股

坐下，点烟、翻报纸。我则到我的“角落”——由书、电

脑、台灯和我四方面组成，先随便翻几页出门前没看完

的书，后又把身后养的花全部浇上一遍水。这样喘上半

小时一小时的气，两人都“活”过来了——总算静了，有

氧了。

动的“风险”正在于此。你奔赴的“远方”，有时无心

或有意走近，像是目睹一场小规模塌方，现场惨淡。你

会想，“不如静着。不如想象”。确实，有些远方，反是留

在静当中，留在意念当中，更不失为一种尊重与敬重。

动让我思静。让我珍惜静的时光。“戒定慧”三字，

戒后可定，定后生慧。不定，如波浪不歇扑打。只有定

下，心静，才见水落见石出，见世间万物前因后果，智慧

方生于此。曾读《里尔克传》。里尔克最著名的《杜伊诺

哀歌》与《二十一首诗》，正是晚年隐居到杜伊诺城堡后

所作。相传里尔克在城堡不与人交接，每天只到海边散

步沉思。静思纷纭世事及自己艺术一生。一日他突然

有所感有所悟，飞奔回城堡，连续一周几乎无暇吃喝睡

眠，他的笔下诗思奔涌不歇。现代诗歌史上最优秀宏伟

的诗篇《杜伊诺哀歌》方得以诞生。

这也是静生出动的例证。心灵的动，思想的动，比

身体之动实在来得更为壮观更为艺术。现代许多作家、

画家，于创作重要作品时，要行一个“闭关”仪式，他们为

自己寻一处静的所在，拔去电话线，断网断联，吃最简单

的食物，穿最简单的衣。全是为了得一个“静”字。当身

静、心静、灵静，一切都似乎大道通天。

说到此处，我又想起有一阵我见到的一只狗。那时

我生病不能出门，每天只在小区溜达。居民对那狗态度

不坏，不仅不打不踹，有多余的口粮还给它捎点，狗就驻

留 了 下 来 。 我 每 天 就 把 脚 步 在 它 身 边 静 静 停 留 几 分

钟。狗很淡定，与我对视。我们互相研究一阵，然后道

别。久而久之，我发现狗周身黑色毛发浓密，独有左后

腿下方有直径十厘米左右的一大块皮肤，白白的，毫毛

不长。我不禁猜测这狗一定也遭遇恶疾，也抗争，浪迹

天涯，尝世间冷暖。它之一生并不比人更少惊心动魄。

我看着狗，仿佛懂得了它。那它是否懂得我呢？虽不开

口说话，但也难说静静看着我的它真就不懂。我那时明

白，其实无须去到更远的远方，只要在静中，连家门口最

近处的一只无名狗也大有可观之处。

“条条大路通罗马。”这是在说动的必要与奇异——

无论哪条路，你得走起来，罗马方可到达。“万物静观皆

自得。”这是告诉我，静也是很妙的。那么，究竟是动，还

是静，更契合我们生命天性？我们遇见自己的那一刻，

究竟是在动里，还是在静中？

我 不 禁 想 ，植 物 最 好 少 搬 家 ，并 不 代 表 它 完 全 静

止，相反，在我们肉眼看不见的植物内部，它从生到死

都 是 激 烈 蓬 勃 ；藏 羚 羊 不 可 养 在 圈 里 ，并 不 证 明 这 个

物种要永不停止奔跑。它夜来的休憩与安静，也许比

什 么 物 种 都 要 深 沉 。 那 么 ，所 有 生 命 的 最 佳 样 态 ，既

不 在 绝 对 的 动 ，也 不 在 绝 对 的 静 ，而 是 动 静 的 相 生 相

长 ，是 动 与 静 间 切 换 的 自 如 ，调 适 的 和 谐 。 动 中 有

静。静中亦同样蕴含动。这是动静的辩证法，也是生

命辩证法。

大雄山、祖师塔那边的水，分为两股，化作细长的双

臂，将百丈寺团团环抱，在正门外龙柱广场前面荷塘的右

侧合流，成了宽可逾丈的清溪，于花团锦簇和绿树掩映中，

扭着摆着，跳着唱着，在圆鼓溜溜的石头上活活淌过，水碧

石润，宜枕宜漱。这就是百丈溪，也叫百丈水。

真个是“二龙奉珠”气象。

百丈寺坐西北朝东南，前面是盆地——弯曲而平展

的山谷。百丈水沿山谷的西南一侧蛇行，呈 S 状，从荷花

塘到陡落的山涧，有 2000多米长。

溪的一边是山，长着茂林修竹，一边是田，长着青青

禾稻。溪与田之间有游步道。这支水从一个村子中间

流过，村子现在是“禅修小镇”。最近这些年，每到盛夏

和初秋，也就是公历的七八月间，从省城或别的地方到

百丈古刹周边来躲避酷暑的人成千上万，聚在禅修小镇

的居多，主要是老年人，还有他们带的儿童，和陪伴他们

的狗。

百丈水里有鱼，多“长仅数寸，形狭而扁，鳞细而整，

状如柳叶”的小鱼。这种鱼在《本草纲目》《山海经》里都

有记载，庄子和惠子也聊过。庄子称它儵鱼，说是一种

稀奇古怪的鱼，会发出喜鹊叫那样的声音，人吃了它会

无忧无虑无烦恼。故弄玄虚是庄子的惯用伎俩，无非是

借鱼喻道。这种鱼其实就是小白条，我们江西很多地方

的人叫它“鲹鱼”，体扁、腹白、鳞细、刺多、肉鲜嫩，喜欢

逆水溯游、跃石跳滩，侧翻肚皮时会闪闪发光。它是淡

水鱼，和海水里生长的“鲹”是两回事。

百丈水里的“鲹鱼”跟别处不同。水是从佛菩萨的

脚跟下和眼面前流过来的，是“开光”过的，鱼便有了檀

香和荷香的意味，是一道风景。

在百丈水里钓百丈鱼，也是一道风景。

能够长住到百丈山来消夏纳凉的人，都是闲散之

人。闲散之人也五行八作、五花八门，有喜爱钓鱼的。

在小溪小河中钓小白条鱼，比较老派的南昌人不说

“钓”，说“划”——“划鲹鱼仔”。

百丈地区海拔高生态好，热天最宜人和迷人的是每

日早晚的户外行走。百丈钓鱼，最好的也是这两个时

段，特别是清早。拂晓，晨光熹微，薄雾絮絮，稻叶披露，

竹影摇翠，知了未开口，草虫还在鸣，钓鱼的人便次第出

门了。小风吹着，小鸟唱着，神清气爽的人站在溪流旁，

和小白条鱼做钓与被钓的游戏，那是何等的惬意！溪

窄，鱼细，水不深流不急，竿落竿起，鱼得鱼失，都是眨眼

之间的事，可不就是“划”？等到太阳从东山顶上放出万

丈光芒来，水边的风带了热气，他们就收竿走人了。

有多少人在百丈溪里“划”鱼？不知道，反正用两双

手是算不过来的。“S”中间那个弯处钓者最密集。那儿

山坡下的大路上立着清规大牌坊，溪水上架着两座小

桥，小桥边的竹丛里隐着两块石碑，碑上有大字，一书

“禅”，一书“缘起”。钓鱼的人喜欢在这里下钩，小桥上、

竹林边、石碑旁，隔不多远就有人占位置。钓者不少，观

者更多。观渔如观棋，钓者凝神静气，只笑不语，观者指

手画脚，窃窃私语，大家一团和气。

距离古寺不远的溪旁建有凉亭，距离凉亭不远的地

方修了探入水底的石阶。总有一位穿着轻柔衣裙的女

子，于熙熙晨光中坐在石阶上拉二胡，面朝流水背朝田，

身 姿 多 婀 娜 ，琴 声 何 悠 扬 。 贴 水 的 石 阶 上 ，总 有 一 位

“划”鱼的。弄琴的就她一位，变换的只是衣着；钓者不

固定，时见新面孔。看上去他们互不相识，也无暇他顾，

但我走过路过，总要停下脚步多瞧几眼，总会想到高山

流水的故事。

一 位 身 形 高 大 、面 容 和 善 的 钓 鱼 人 ，应 有 七 十 好

几。据我观察，他的钓技最高，用不到吃一顿饭的工夫，

能钓上来小半桶活蹦乱跳的白条，别人就差远了。我凑

近了看，夸他是“神钓”，他笑着摇头，笑得憨厚。奇怪的

是，他善钓，出手的次数却少，一周也难得“划”上一回，

倒是每天都会和老伴紧紧相随，散步或者购物。他们身

边没有孩童，有一模一样的两条小狗。小狗比小猫小，

比小白兔白。他总是抱一条在怀里，牵一条在手上，抱

着牵着，和老伴走来走去。我夸他的狗漂亮，问那是什

么狗，他说是“小比熊”。我还想问些别的，终于觉得唐

突而作罢。无论钓鱼还是遛狗，他总是那么淡定，那么

从容，那么优雅。他是干什么的？他老伴是干什么的？

他们的孩子们在哪里、是干什么的？……我又鄙夷自

己：这有什么要紧？最当羡慕的，是他眉宇间流露的温

厚、踏实和宁静。

我还注意到一位哥们，每天都钓鱼，且不到别处，只

去百丈寺。大清早，寺门没开，他就抵近飞檐翘角的庙

门墙角，隔着石栏杆钓，那是寺左之水；庙门开了，他就

进去，到居士林后面去钓，那是寺右之水。那两处鱼少，

他钓的可能就是一个寂寞。晨钟暮鼓不会冲淡寂寞。

钓鱼的学问大得很，许多钓者是不在乎鱼大鱼小鱼多鱼

少的。

百丈水里的白条鱼个头实在是小，钓鱼的人每次垂

钓的时间实在是短，因而所获有限，多者半斤一斤，少者

一两二两。我晓得，他们钓的鱼不送也不卖，只是自己

吃，清理干净了，用沸油炸焦脆了，连着骨头吃，或炒辣

椒吃，下饭下酒。“神钓”有代表性，我想他也最明白“弱

水三千，只取一瓢”的事理。

百丈溪中百丈水，饶有禅味；百丈水中钓百丈鱼，要

有禅心。禅心也是定心。百丈古刹怀海堂前有这样一

副对联：“怀合万象体露真常特立清规弘觉道，海纳百川

心空明净好教浊世脱迷津。”禅宗一脉，博大精深，“济物

以慈悲为根本”。禅是包容的、宽广的，即心即佛、非心

非佛，清规正范、恩泽均沾。佛与道也有相通之处。庄

子与惠子作“濠梁之辩”，诸多玄机，“天地与我并生，万

物与我为一”最是紧要。在特定情境和心境下，个体生

命与宇宙大化融为一体，泰然处之，乐在其中。

百丈钓鱼，是禅钓。它没有海钓的豪放，没有江钓

的粗犷，没有夜钓的奇险，没有船钓的飘荡。小小手竿

细细线，再大的“鲹鱼仔”，也是一“划”就上来了，一拨就

摘下了。

我不钓鱼，喜欢看，自得其乐。

钓与不钓，这时节到这地方来的人，心驰神往的，不

就是快乐么？

你快乐，我快乐，房客快乐，房东快乐。狗快乐，鸡

快乐，蛇和野猪也快乐。钓鱼的人快乐，小鱼儿也快乐。

人的寿命越来越长了，七老八十还能挺直身板健步

走的人越来越多了，神州大地，像奉新百丈这样美不胜

收的地方大珠小珠落玉盘了。国泰民安人康健，还有闲

暇和余钱，才能到百丈这样的好地方来享清福。山下的

人来了，百丈的清气、蓝天、白云、甜水、好路好房好油好

米好菜才能出效益，让为数不少的普通“百丈人”高兴和

踏实。所谓各美其美、美美与共。说到底，我们是来分

享美与快乐的，不仅分享大自然赐予的美与快乐，更是

分享人创造的美与快乐，分享脱贫攻坚、乡村振兴、绿色

发展、“以人民为中心”带来的美与快乐。我们也是来积

累和创造美与快乐的。

所以，我和老伴还想在百丈多住些日子。

清风清溪，活水活鱼。

多喜乐，长安宁。

我被绿所淹没。山是绿色的，橄榄绿、苔藓绿、

苹果绿。水是绿色的，鲜绿、淡绿、翠绿。这些绿色

纵横交织，绘就了天地间的锦绣图。浩浩荡荡的万

安湖啊，枕着赣江，连梦也绿意酣畅。

船只拖曳着长裙醉游在湖上，裙色忽白忽绿，变

幻多端。阳光热烈地投入湖的怀抱，被风一吹，腰身

一扭，滑翔在波浪之上。此时，我置身于辛弃疾的笔

下：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”

万安县的朋友向我指认着两岸：“这边是东华

山，那边是西华山。从这儿往上游走，就是造口壁。”

赣江有著名的“十八滩”，说尽水路之险，也有充

满神秘色彩的天然石壁“造口壁”。造口壁位于万安

县沙坪镇境内，当年，任江西提点刑狱的爱国词人辛

弃疾途经时留下一首《菩萨蛮·书江西造口壁》，使之

名声大噪。一句“青山遮不住，毕竟东流去”，令多少

人欷歔深思。遗憾的是，随着万安湖的横空出世，造

口壁的石刻遗迹从此沉睡在湖水之中。

万安湖是由于水电站的建设而形成的巨型人工

湖，赣江流经这一地段时，河流与湖泊连为一体。高

峡出平湖，碧水产好鱼。万安的生态鱼，征服了天下

人的味蕾。我曾经造访过万安鱼生态产业研究院，

工作人员随手拿瓷碗往水池里一舀，里面竟然有上

百条鱼苗。这些鱼苗，将陆续在万安湖、赣江和水塘

安家落户，成就万安鱼的美名。

令我惊奇的是，昨夜的暴雨似乎丝毫没有影响

万安湖的颜值，湖水依然绿得令人难以置信。山水

在这儿似乎只有一种状态：静美。山以水为镜，照出

葱茏和妩媚；水以山为亲人，百般缠绕，不舍不弃。

偶尔露出一两栋房子，外墙粉刷一新，点缀着山水。

水鸟则仿佛移动的画笔，在画面里急速游走，顿时，

整个画境活了。

任凭我们这些来客为美景击节叫好，驾驶渔船

的罗师傅目不转睛地把着舵，心无旁骛。妻子袁大

姐穿着一件鲜艳的碎花衬衫，安静地坐在船尾，笑盈

盈地盯着丈夫的背影。她向我们解释说，今天是星

期天，罗师傅的伙伴休息在家，为了不打扰对方，她

便前来做临时搭档。罗师傅一家原本以打鱼为生，

“退渔上岸”后，成了县城居民，每月有补贴。泛舟万

安湖，曾经是罗师傅、袁大姐的日常生活，时过境迁，

置身今日的山水间，他们有着不同常人的情愫。

“好像回来探望亲人。”袁大姐乐呵呵地说，脸上

荡漾着喜悦，“以前不觉得，现在来看，万安湖真像一

位漂亮的姑娘。”

湖水托举着我们向幽深处寻觅往事的芳踪。赣

南的木材曾经浩浩荡荡经由此地奔往鄱阳湖，留下

财富传奇。贬谪岭南的苏东坡曾经伫立船头，迎着

波涛大声吟哦道：“七千里外二毛人，十八滩头一叶

身。山忆喜欢劳远梦，地名惶恐泣孤臣。”兵败被俘

的文天祥最后一次经过这儿，写下《过万安县》：“遥

知岭外相思处，不见滩头惶恐声。传语故园猿鹤好，

梦回江路月风清。”不时遇见湖汊，朋友告诉我，在建

万安水电站之前，那些地方是山谷。我一阵感慨，水

可改道，山可成岛，而时间不可逆流，一生，只能朝前

奔跑。

湖的左侧忽然露出一块芳草萋萋的洲滩。有人

告诉我，那就是南坪洲，最适宜露营。我看见几顶帐

篷搭设在湖畔，色彩绚丽，空中隐隐传来欢声笑语。

人间正道是沧桑，而今，风雨后的万安湖成为度假休

闲的天堂。

坐在船上的我，穿行于移动画廊之间。船只、波

浪和水花一起协作，组合出孔雀开屏的造型。透过

“画屏”，我看到，田北的农民画描绘出新时代乡村的

气象，夏木塘的特色建筑实现了传统与现代的完美

结合，高岭的旧民居和民宿被银杏揽入怀中也揽入

画中，这些，无不是从万安湖上飞出的绚丽浪花。

同行人中，有位姓魏的英语老师，她曾经到欧洲

的小国阿尔巴尼亚工作了两年，最后，还是迫不及待

地回到了万安。似乎，只有在故乡，听着亲切的乡

音，品尝着美味的万安鱼头，她的心才回到了原位。

而万安湖，是魏老师最为魂牵梦萦的地方。此刻，她

还是那个邻家女孩，张开双臂，将湖水和飞鸟揽入胸

怀，让无边的青绿重新激活诗句。

一 千 个 万 安 人 ，便 有 一 千 个 关 于 万 安 湖 的 故

事。一颗颗水珠，簇拥成蔚为大观的湖泊。人，又何

尝不是水？

袁大姐依然安静地坐在船尾，笑眯眯地看着我

们这群为风景“撒野”的人。有时候，她好像沉浸在

万安湖的往事之中，也好像在聆听船只唱给湖泊的

歌谣：“祥云之下，青绿万安，一江碧水，重山两岸。

十八滩，闯过一滩又一滩，船过九弯，渔歌一曲送千

帆，那片红韵依然在心间。小城里留着我的眷恋，在

水一方，伊人归舟晚。”摇摇晃晃中，我甚至臆想，这

船是罗师傅与袁大姐之间传递情感的桥梁。于平头

百姓而言，一日三餐，相互取暖，都是愉悦的情景，情

真便意切，心安即万安。

再往前走，该是造口壁了。尽管石刻沉入碧水，

尽管风云激荡的往事化为历史，尽管车马慢的镜头

只闪现在影视剧里，但是，怀抱山河的人终究会跨越

时空相见。万安湖，是我们的接头地点。天穹、山

水，都是见证者。

我习惯性地在微信朋友圈写了一段话：“胸怀无

法匹比苍穹，却可以尝试装下万安湖。青山的歌声

被船只托举而出，浪花千万朵，仿佛时光约见我。”

与万安湖相遇，是我的幸福。
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