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红色印迹品读江西

从前的星子县很小，仿佛陨落的一颗小星星，

论人口，曾是全省倒数第二，穿过县城也不过抽一

支烟的工夫。可历史上它却是文化巨星辉耀的地

方。该县栗里村乃陶渊明故里。他醉卧的地方，

他采菊的地方，他悠然望见的地方……从前去，朋

友介绍得很细致，朋友是他的乡亲，是他的诗友，

甚至是他的酒友，好像刚从他身边酒醒似的，一一

指认陶公行迹。朋友也是周敦颐和朱熹的忘年

交，领着我数度流连于爱莲池畔紫阳堤上，宋代两

位理学大家先后在此任知南康军，的确叫人引以

为豪。

从前的星子人总是夸耀：庐山之美在山南。

所谓山南，即庐山南麓，它有庐山的多处著名景

点，秀峰呀三叠泉呀观音桥呀太乙村呀白鹿洞书

院呀，还有久负盛名的温泉。那时坐班车去星子

县城必走温泉过，但见右侧山溪里热气蒸腾。

好了，山南山北不必斗嘴了，2016 年，庐山风

景区一改“一山四治”局面，撤销星子县而设立庐

山市。打那以后，星子县仅存于历史沿革的文字

记载，不过，我的忆念里依然星子闪耀。

星子也是鄱阳湖观鸟的好去处。年年为之动

过念头，可是一耽搁，便是冬去春来。殊不知，候

鸟是不等人的，片刻都不等。

有一年春天赶到吴城。湖天茫茫，鸟影寥寥，

只有几只白鹭踏水而行，似在收拾白鹤天鹅遗落

的羽衣。它们张望于草洲，搜寻于苇丛，突然飞了

起来，却不知飞向谁边。几多落寞，几多惆怅。而

圈养的一对天鹅呢，它们眼里的感伤犹在，离情依

依。那一切让我相信，候鸟大约是头一天告别鄱

阳湖走的。候鸟悄悄飞走，正如它们悄悄地来。

错了。候鸟的到来和离去，都是热闹非凡的，

壮丽无比的，就像我们的节日，我们所经历过的最

为隆重、最为难忘的典仪。摄影家为我描述过那

不可思议的场面。

初冬的鄱阳湖仿佛辽阔广场。所有翅膀纷

至沓来，从东北西北，从西伯利亚蒙古日本朝鲜，

从一个泽国到另一个泽国。候鸟不约而同选择

到达的日期，那是摄影家掐算中的日子。候鸟首

先齐聚于主湖区，举行到达的仪式、盛大的联欢，

庆贺成功的抵达、友好的重逢和亲情的团圆。白

鹤的方阵，天鹅的方阵，东方白鹳的方阵，鸿雁的

方 阵 ……它们快乐地歌唱着，激动地叙说着，或

者，它们的歌唱本来就是叙事长诗，叙说遥远的草

原、沼泽和荒野，叙说去年的离愁别绪，去年的怀

想如梦，以及此刻的美梦成真。仪式之后，各种鸟

一群群地去找各自的家。它们冬天的家园，分别

在各座小湖或港汊里。

而告别候鸟的鄱阳湖，就像一座机场，一座车

站，一个码头，就像我们为亲人送行的每一个现

场。整个水乡泽国都在为它们送行。候鸟们不约

而同地启程，正如它们不约而同地抵达。它们从各

自的家园各自的湖湾起飞，约定一般，都在鄱阳湖

上空反复盘旋，一圈又一圈，盘旋在自己的歌声中，

盘旋在大地的眼睛里。此刻，它们的啼鸣催人泪

下，因为里面有万般缱绻。然后，便是分道扬镳，各

奔前程。

星子的沙湖山是天鹅的家园。我去的时候，天

鹅们也许刚刚离开联欢会现场，一个个的，仍沉浸

于万鸟来朝、众声欢鸣的情境之中，仍在放声歌

唱。嘹亮的歌声、铿锵的和鸣，具有金属质地、金属

光泽，穿透密密的芦苇丛，飞扬在整个湖湾里。远

远的，尚未见着湖，我便听到了天鹅唳鸣。我说，这

么热闹，好像中央电视台“心连心”剧组来了吧？成

千上万只天鹅闹出来的动静，的确营造了心连心的

氛围。

芦苇在湖滩的这边，芦苇是天鹅的篱笆；水岸

在苇滩的那边，水岸是天鹅的庭院。天鹅在自家

的庭院里排练，我在天鹅的墙外、窗下窥望。芦苇

丛中的我，成了踮起脚尖的一秆芦苇，或笑眯着眼

的一柄花穗。芦苇似幕，芦花似帘。拉开大幕，卷

起珠帘，便是精美绝伦的《天鹅湖》。成千上万只

天鹅聚集在一起，真个仪态万千。一群群的，仿佛

在温习昨天赶排的集体舞；成双成对的，或以喙相

碰，或以头相靠，大约是忙里偷闲说几句悄悄话；

三三两两游离群体的，应该是找僻静处练嗓子去

了；至于那些把头钻入水中觅食的天鹅，在我看

来，它们一定是正在给自己换上新舞鞋。

天鹅成群结队游弋于湖上的情景，不仅令我联

想到那出著名的芭蕾舞，也让我恍然：为什么人们

把候鸟王国鄱阳湖，称之为“中国第二长城”。所谓

“第二长城”，大约是用来比喻令人叹为观止的“白

鹤长城”的，其实，当成千上万只天鹅那么优雅那么

自在地沿着水岸铺展开去，何尝不是一道气势磅

礴、蜿蜒逶迤的天鹅长城呢？那是以有翅的船队筑

起的长城。

法国科学家、作家布封在其名篇《天鹅》里对

天鹅之船有生动而细腻的描写，说它头颈像破浪

前进的船头，宽广的腹部像船底，身子前倾像船

舳，尾巴是地道的舵，脚是宽阔的桨，“它的一对大

翅膀在风前半张着，微微地鼓起来，这就是帆，它

们 推 着 这 艘 活 的 船 舶 ，连 船 带 驾 驶 者 一 起 推 着

跑”。

何止是跑起来呀，它们连船带自己都飞了起

来。不知是受到惊扰呢，还是风怂恿的，尽管湖上

无边宁馨，却时有一些天鹅突然在水面上向前冲

跑一段距离，然后起飞，飞翔时长颈前伸，徐缓地

扇动双翅。而更多天鹅依然从容栖息水上，它们

庄重地伸直脖子，欣赏别个兴致勃发的飞行，就像

品味自己雍容高贵的仪表。所以，一次次起飞，不

过是短暂的表演。

沙湖山的天鹅，有芦苇作篱笆，可以潜入其

中，小心翼翼地接近水岸，接近它们的呢喃和鼾

声。别处则不然。

我曾为沙湖山之行写道：通灵的鸟啊，多像人

类，多像我们自己。

“奇石老人”则是鄱阳湖畔最坚执的“留鸟”。

他居住的青山古镇，街邻早已不再是店铺客栈酒

楼茶肆，而是杉树梓树柿树以及茶树和杂草；他的

客人再不是来往于鄱阳湖上的船工商贾官员和诗

人，而是常年寄居在那里的鸟与兽。

连废墟都湮灭在草木之中了！他家作为唯一

住户，连老伴和五个儿女都搬迁到山那边的新居

去了！当时已六十六岁的倔犟老人，仍独自在此

守望一个六十岁的梦。

加起来一共只读了三百天书的老人，从孩提

时，就梦想着“寻找真相”。我听不懂星子方言，再

三追问什么叫“真相”。原来，他指的是化石。

对了，化石里生长着真相，珍藏着真相——关

于宇宙和地球，关于海洋和陆地，关于自然万物和

我们自己……那是怎样绚丽的真相啊，竟让一个

孩子在痴迷的寻找中不觉间变成了老人，竟让一

个渔民总在卸下满舱雷电后又划向浪涌的彼岸，

竟让一个老人夜夜醉卧在漫长的孤独里？

他以收藏鄱阳湖奇石而渐为世人所知晓，时

有各色人等不辞辛苦登门造访。大约先有媒体为

之 命 名 ，随 后 他 乐 享 其 成 ，索 性 也 自 号“ 奇 石 老

人”。渔民居然成了收藏家！

殊不知，寻找是有凶险的。比如，久远的爆

炸，始终回荡在他的记忆中。那年，为抵御日军入

侵，鄱阳湖的一些水域布下了水雷，“奇石老人”的

大哥便捕得一枚，二十岁的年轻渔民心想，拿这玩

意儿做个米缸倒是挺好。于是，与伙伴一道把水

雷拖到湖滩上，操起家伙，砸呀砸，硬是把它给砸

开了瓢，成就了两口米缸。随后，他大哥又拾到第

二枚水雷，幸运不再庇佑，一阵猛砸，水雷爆炸，三

条生命化作腾空而起的一团黑烟。

化石虽不至于爆炸，但它们总是藏在恶浪的

血口之中、怒潮的利齿之下，狂风暴雨才可以让它

们现形。所以，打风暴的日子正是寻找化石的好

时机。每每风暴未曾消停，老人便已驾舟出行。

有时候，化石则是毒蛇的眠床。我从他右臂上看

到十分新鲜的蛇伤。我采访他的时候，咬伤他的

眼镜蛇正趴在他的小院里，和我一样，直起脑袋用

心听着他的故事。

那么，他穷尽毕生，甚至不惜身家性命，究竟

得到一些什么宝贝呢？厅堂厢房厨房，到处摆放

着石头。我不懂石头，在我看来，奇则奇矣，却非

想象中的那般动人。老人舀了一瓢水，往一块大

石头上一浇，化石显露出它的“真相”。上面密密

麻麻地镶嵌着大大小小的管状、螺帽状物，构成奇

异的纹饰。像金属，也像螺贝及某些海洋生物的

骨骼。也许，它就是鄱阳湖生成的见证？

可是，老人随后从塑料袋中掏出的石头，又让

我不以为然了。他认为那是某种动物骨骼的化

石。对此，我内心生疑。因为，我屡次在湖滩上行

走，也曾为拾得类似石头而欢呼，向导却冷酷得

很，说那不过是陶瓷残骸而已，比如茶壶把手或碗

底。是的，水是能够对付一切坚硬材料的雕刻师。

我不禁暗自担心：老人是否果真找到“真相”，

其全部收藏究竟有多大的价值？对于显然缺乏赏

石常识的渔民来说，他评判奇石的标准大约就是

自己的直觉和幻想吧？它们可靠吗，总不至于让

他碌碌终身而一无所获吧？

老人却自信得很。他用别人为某块化石所给

出的价格来坚定自己的信心。他的自信感染了

我。是的，不要嘲笑他几近偏执的性格，即便那些

珍藏并无多大价值，他的执著，难道不是人类面对

喜怒无常的大自然所应取的探究态度吗？那种探

究，是一种抗争，也是一种热爱。

我相信，从六岁开始痴迷于寻找“真相”，一定

与鄱阳湖区广泛流传的关涉地震的“鳌鱼翻身”传

说有关。口口相传的民间文学，养育了情感丰富、

充满想象的人类心灵……几年之后，老人作古。

可他热衷收藏的事迹，却是耐人寻味。

不大地方，故事不少。就连通常干巴巴的县

志里都有妙不可言的故事，我索性把它搬回家细

读。

一则说，日军入侵，星子沦陷，县政府避难迁

去都昌县的三汊港。乡间倒是歌舞升平，星子义

和班与都昌文词班同在阎王庙戏台演出，打擂台

似的，文词班演出观众如涌，而义和班门可罗雀。

后星子义和班改演别的剧目，场下情形骤然反转，

都昌文词班居然不得不停演了。在生死大战的背

景下，两家戏班偏安一隅，相互比剧情斗技艺争扮

相，赢得观众后，星子县长喜不自禁，特地奖励义

和班景德镇瓷碗一套。《西河戏》一书中介绍名师

黄纪进的文字印证了这一史实，称“当天公演《辕

门斩子》和《纪信替死》，由黄饰演主角杨延昭和纪

信，一连三晚，戏票抢购一空，观众满座”。两出剧

目，前者为杨家将故事，杨延昭欲斩亲生儿子杨宗

保，只因大敌当前“儿命他领人马巡查边界，谁叫

他穆柯寨私配裙钗”，后者说的是楚汉相争时将军

纪信不惜牺牲自己以掩护刘邦脱险事迹。既然如

此，于战火硝烟日益迫近之际，我想，真正帮助星

子义和班赢得民心民情的，应是戏台上表现出来

的忠肝义胆和凛然正气吧？

在戏台上饰演主角的黄纪进，也是自己命运

的主角。他后来被乡里推为伪商会会长，“实则为

抗日游击武装做了不少事情，日军投降那一年，黄

因汉奸嫌疑被旧政府拘留，拘留期间黄编了一段

戏文以作补充交代，戏文有：‘救过生命有多少，怎

见有人记心头。回想个人事却小，中国恢复一切

可罢休……’县政府认为情况属实，即令将黄释放

并恢复演出”。从前走访湖区，屡屡听说老百姓营

救飞虎队、僧众及游击队保护古画《五百罗汉图》

故事，还有一则智斗鬼子的民间传奇挺可乐的，表

达了湖区人民对侵略者的切齿之恨。而黄纪进的

经历，更是反映了当时斗争形势的严峻，可惜细节

已无从挖掘。

戏班在乡间打擂台的场景，让我不由联想到

星子一位老作家的小说。早在二十世纪八九十年

代，他以独特视角，描写战争环境中的美丽哀婉故

事，不少篇什给我留下深刻印象，比如娓娓道来的

《窈窕》。其爱情故事恰恰发生在日军进犯的枪炮

声中，一边是两军对垒的殊死搏斗，一边是鼓声不

绝的唱弹戏；一边是游弋的兵船，一边是迎亲的队

伍。当村庄沦陷时，一对新人却冲进村去匆匆拜

堂再撤离。他在小说里，总是把战争信息处理得

隐隐约约，把乡村日常生活写得饱满浓郁，战事的

紧张仿佛只是反衬和平生活的从容舒缓，从而凸

显人们的生活态度和生活信念。那是一位有想法

有个性的小说家。

县志里的另一则故事更是惊心动魄。说的

是，日伪县政府为标榜“大东亚共荣”，要求星子大

戏艺人在县城里演“端午戏”，结果艺人们宁死不

从，纷纷逃亡他乡，或改操皮影戏，或另谋营生。

据《西河戏》记载，义和班有一位叫汤再树的名师，

其“天资敏捷，才智过人，能演古，能排剧，无中生

有，愈出愈奇”，因而被誉为“夜官”，然“抗战沦陷

之中，汤无处可排演，终守家中，不得遂意。忧郁

成疾辞世”；令我大加感慨的是，在抗战胜利之日，

大戏艺人不约而同从各地冒了出来，聚集县城旧

府堂门前戏台上，连演大戏《大审玉堂春》三天三

夜以为庆贺，场场人山人海，掌声如雷。此心此情

此景，可谓感天动地。为什么是这一出戏呢？我

好不容易在史料中找到答案了，当时台柱上的戏

联只道是：“请看城中竟是谁家天下？惟图今日复

见汉官威仪！”好个汉官威仪！岂料，后来的国民

党政权以禁赌之名行“戡乱”之实，严厉禁止民间

演出大戏。我对这段史实兴致勃勃，曾行走乡间，

观摩乡戏，采访了多位艺人。星子大戏于 1979 年

正式得名西河戏。

星子县志里吸引我的第三个故事，乃一个伪县

长的故事。日军进占星子，“故意逗留境内甘作傀

儡”的他组织民众手举小旗出城迎接，因此摇身一

变当上伪县长；日本投降，他领人“身着衣衫鹄立道

旁”“鞠躬行礼”，迎接流亡乡间的国民党县政府归

来，后以汉奸罪被判，不过很快就被国民党委任军

事职务，依然是“不倒翁”；人民解放军即将进城时，

他故伎重演，再次组织民众欢迎，岂料，此次投机不

成，他终于迎来人民的审判、正义的枪声。戏乡的

人物也这么有戏！正应了西河戏《徐策跑城》里的

一段西皮摇板——

湛湛青天不可欺呃，

未曾起意有神知。

他善恶到头终有报呃，

匡七，匡七，匡七，匡匡，

只争来早与来迟。

星子往事闪烁于记忆深处。不，它们好比落星

墩，好比横贯鄱阳湖可以通达都昌的千眼桥，哪怕

潜藏万顷波涛之下，也昂昂然耸立着或横亘着……

打开中国版图，在湘西腹地，武陵山脉与雪峰山脉之间，

被誉为“福地之城”的怀化，安然坐落于灵山秀水之间。

时值初秋，行走在这片土地上，但见沅水潆洄其间，青山

重峦起伏。据记载，宋时，朝廷以“怀柔归化”之意，始设怀化

砦，怀化之名由此得来。作为“黔滇门户、全楚咽喉”的怀化一

直是中国中东部通往大西南的“桥头堡”。

巍巍雪峰山下，悠悠沅江水畔。当我的脚步在历史与现

实中穿越，总能触碰到不老的时光里，这方大地上那层层叠

叠的文明肌理——高庙陶器上的凤鸟振翅欲飞，二酉山中的

竹简熠熠生辉，长征路上的转折惊心动魄，稻花香里的芬芳

翻涌成海……我相信，怀化之“福”，绝非虚妄之美誉，实乃穿

越八千载风雨仍璀璨绚丽的生命印记。

凤起高庙 福之肇始
沅水汤汤，携着远古的讯息奔流不息。7800 年前，高庙先

民在怀化这方土地临水而居，制陶渔猎。在高庙遗址博物馆，

其中最令人惊叹的，便是一只展翅欲飞的凤鸟。羽冠高耸，长

尾逶迤，那是中国凤凰雏形最早的飞翔，比中原地区的凤凰图

腾早了整整三千年。

若细细思量，这凤鸟并非简单的装饰，而是先民对天地、

对幸福的原始祈愿。在万物有灵的年代，他们仰望苍穹，渴望

如飞鸟般超越凡尘的束缚，抵达光明与自由的彼岸。高庙遗

址中出土的凤鸟白陶，其纹饰之精美、意象之超凡，震惊后世，

被考古学家誉为“中华第一凤”。

而怀化古称“鹤州”，亦是与福结缘的明证。鹤，在中国文

化中乃长寿祥瑞之灵禽。至今，怀化市区仍存鹤鸣洲，林木蓊

郁，白鹤时而栖息其间。临水而立的观鹤楼，飞檐如翼，仿佛

随时要携着这座城市的祥瑞之气凌霄而去。如今，每当冬季

来临，鹤鸣洲的芦苇荡里，不时仍有白鹤的低吟。而当它们展

翅高飞，洁白的羽翼掠过观鹤楼的飞檐，那优美的弧线，恰似

《诗经》中“鹤鸣于九皋，声闻于野”的祥瑞隐喻。

书藏二酉 福之血脉
公元前 213 年，秦始皇焚书坑儒，华夏文明面临空前劫

难。秦朝博士伏生，冒死将千余卷珍贵典籍装车南运，藏于怀

化沅陵县的二酉山中。“藏之名山，传之后人”，这一壮举，使得

先秦的文化火种得以在暴政的烈焰下幸存。

“学富五车，书通二酉。”自此，二酉洞仿佛一座永不熄灭

的灯塔，在历史的暗夜里守护着文明的微光。当劫难过后，这

些典籍重见天日，如同种子般撒向神州，滋养了此后两千年的

文化发展。

但我站在二酉山，仰望这座神奇的中华书山，我看见一场

隆重的书山祭拜仪式正在举行。大家情不自禁地参与其中，

吟诵《书山赋》，一起祭书圣、取圣火、传薪火，见证了二酉书香

文化与文明的厚重性。这股绵延千年不绝的文脉，是怀化福

地底蕴中最坚韧的一根筋骨。

书山巍峨，文脉绵长。在这方土地上，在刘禹锡、林则徐、沈

从文、黄永玉、金庸笔下，远古的诗情迸发新生之力，引领着今日

的我们求真问道、探索未知，共同感受中华文脉的赓续和传承。

通道转兵 战略转圜
历史转瞬而过，时光穿越到现代。1934 年 12 月，中央红军

长征途经怀化通道县时，面临前所未有的绝境。经过惨烈的

湘江战役，红军已从八万余人锐减至三万，士气低落，前途迷

茫。而当时掌握军事指挥权的博古、李德，不顾敌情巨变，仍

坚持原定计划，执意要北上钻入敌人的包围圈。红军命运，悬

于一线。

12 月 12 日，一场关系中国革命生死存亡的紧急会议在通

道县恭城书院召开。毛泽东同志根据敌我态势，力主放弃北

上，转向敌人力量薄弱的贵州进军。这一主张，得到了周恩

来、张闻天、王稼祥等多数同志的支持。最终，中革军委采纳

了毛泽东的建议，下达了“通道转兵”的命令。

这一转，于绝境中撕开了一条生路，避免了红军可能遭受

的灭顶之灾。它不仅是一次军事路线的改变，更是一次思想

路线的初步觉醒，为随后遵义会议的胜利召开、毛泽东同志重

新掌握军事指挥权奠定了至关重要的基础。

站在通道转兵纪念馆前，历史的厚重感扑面而来。在这

里，时光仿佛倒流，让我得以近距离触摸那段峥嵘岁月的脉

搏。它之所以被赋予非凡的历史意义，体现在历史关键时刻

的战略抉择上，体现在对中国革命气运的深刻改变上。

稻涌安江 福泽天下
怀化之行，深感怀化之福，不仅关乎精神与历史，更切实地

滋养着天下人的肠胃。怀化作为杂交水稻的发源地，从“让天下

人都有饱饭吃”的初心，到“禾下乘凉梦”的抱负，袁隆平“一粒种

子改变世界”的征程，不仅是温饱之路，也是人类奇迹。

水稻，养活着世界几乎一半的人口。一朵小小的稻花，因

为雌雄同株，曾经让育种专家们利用杂种优势成了奢望，甚至

绝望。在洪江市安江镇，有一所看似普通的学校——安江农

校。在这里，一位名叫袁隆平的青年教师，开始了他人生长达

37年的守望。

20 世纪 60 年代，饥饿仍是笼罩在中国乃至世界之上的阴

云。袁隆平在安江农校的试验田里，偶然发现一株“鹤立鸡

群”的天然杂交稻，由此萌生了培育高产杂交水稻的惊天设

想。科研之路荆棘密布。然而，他带领团队历经无数次失败，

最终在 1970 年于海南发现那株关键的“野败”雄性不育系，为

杂交水稻研究打开了突破口。

1973 年 10 月，在第二次全国杂交水稻科研协作会议上，袁

隆平正式宣布籼型杂交稻三系配套成功。他选育的“南优 2
号”，成为我国第一个大面积生产上应用的强优势组合。1976
年，全国籼型杂交稻种植面积超过 200万亩，普遍增产两三成。

这条路，袁隆平一走就是一辈子。从湖南到海南，从广西

到云南……多少稻田里留下了他的脚印和牵挂。他的论文，

写在了祖国的大地上。

杂交水稻的大面积推广，不仅让中国人将饭碗牢牢端在了

自己手中，更惠及全球数十个国家，为数以亿计的人口解决了饥

饿问题。联合国粮农组织的报告上，“杂交水稻使全球饥饿人口

减少三分之一”的描述，恰似当年试验田里最饱满的那穗稻谷。

溯流时光之河，怀化之“福”，脉络清晰，意蕴磅礴。这种种

福泽，层层叠叠，交织融合，共同构成了“福地怀化”的深刻内

涵。它绝非仅是地理上的得天独厚，更是历史与文明的深厚底

蕴，更是无数先辈用智慧、勇气、追索与汗水浇灌出的精神之花。

依然星依然星子闪耀子闪耀
□□ 刘刘 华华

造福之地
□□ 毛江凡毛江凡


