

艺术观察

当小剧种不再仅仅是舞台上的表演、流媒体上的热搜,而是可体验、可消费、可持续的生活方式,线上流量才能真正沉淀为线下的“粉丝社群”与“市场根基”,实现从“爆红”到“长红”的传承。



小剧种:线上“顶流”如何长红?

□ 马忠

现状:线上“热” 线下“冷”

曾经,婺剧的铿锵锣鼓多在金碧辉煌的祠堂戏台响起,歌仔戏的缠绵曲调只萦绕在闽南的街巷里弄,采茶戏的明快舞步也多活跃于赣粤乡间的田埂地头——这些小剧种因传播路径的局限,都曾经遇到过生存困境。

当下短视频与直播的浪潮兴起,让这些小剧种迎来更多破圈的机会。

如婺剧《三打白骨精》,演员一秒变装变脸的视频,短时间内点赞破百万;花鼓戏演员悬空翻转的“吊毛”特技,打城戏艺人360度旋转掷铙钹的绝活,经特写镜头放大后,其惊险与精妙直击人心;采茶戏带着泥土气息的茶腔、灯腔,经年轻演员重新演绎,也成了短视频平台上的热门内容。更值得关注的是,一批深耕戏曲领域的博主正以专业视角解构这种破圈现象:他们解析婺剧变脸的颜料配方与传承谱系,考证歌仔戏七字调与闽南歌谣的渊源,甚至用传播学理论分析戏曲变装视频为何走红。这些深度内容为小剧种的数字化传播提供了理论支点,也让观众在惊叹之余,多了对传统艺术的了解。

然而,线上与线下,恰似一枚硬币的两面,小剧种在现实中的生存困境仍然有待破解:某婺剧团曾因一段翎子功短视频爆红,直播间日均观看量超50万,但当剧团在省城剧场排演某全本时,上座率不足三成;有的戏曲演员抖音粉丝破百万,直播带货却以零食、日用品为主,演出票务与戏曲文创的链接藏在主页最底层,转化率几乎可以忽略……流量与内容的错位,难以呈现传统戏曲的叙事逻辑与程式美学。而线

下演出需要观众沉下心来感受唱念做打的完整魅力,这种体验门槛与短视频时代的即时快感存在天然的矛盾。

目前,多数小剧种尚未建立起“线上引流——线下转化——周边变现”的传播链,流量如同过眼云烟,难以真正滋养剧种的生存土壤——有些剧种的直播间点赞过百万,线下剧团演出却仍需依赖政府补贴;有的短视频播放量破亿,年轻传承人却因收入微薄陆续转行;更有甚者,有剧团为迎合流量不断简化戏曲内核,把复杂的程式化表演拆解成特效梗等,反而加速了小剧种的特色流失。

发力:让流量红利 反哺剧种传承

如何让线上的热闹沉淀为线下的根基,让流量红利真正反哺剧种传承,成为小剧种在数字化时代的生存考题。笔者认为,想要实现线上流量向线下市场的有效转化,必须打破重流量轻内容的怪圈,在内容深耕与运营创新的双重发力中搭建桥梁。

首先,提升内容品质是破局的关键。一方面,需要建立对优质内容的正向激励机制,对坚持完整呈现唱念做打、深入解读戏曲历史的主播,可通过官方平台认证、流量倾斜、非遗传播补贴等方式给予支持;另一方面,要引导直播内容从碎片展示向深度体验延伸。比如,浙江年轻的婺剧演员在直播中,不仅表演《穆桂英挂帅》的经典选段,还会拆解靠旗功的训练细节,讲解“辕门外三声炮”唱词中的历史背景;福建歌仔戏剧团则尝试直播间演前导赏,主演在开播时先讲30分钟剧目里的闽南民俗,再片段演绎,既保留剧种的方言特色,又为线下全本演出作了自然铺垫。

在此基础上,运营模式的创新需以流量变现为核心,搭建线上线下深度咬合的生态链条。对拥有百万级粉丝的戏曲头部主播而言,单一的台前表演直播已难以满足转化需求,可探索台前+幕后的多维呈现:直播中既展现水袖翻飞,也实时切换镜头至后台——老艺人如何给年轻演员勒头、化妆师如何调配脸谱颜料。这些幕后创作,既能凸显剧团的专业水准,更能通过沉浸式探秘刺激观众对线下演出的期待。如某歌仔戏头部主播就曾在直播中带观众云逛剧团仓库,展示民国时期的戏服绣片与手写剧本,当晚直播间挂载的线下演出票销量较往常增长3倍。

技术赋能则能让转化路径更顺畅。如主播直播时可在直播界面植入智能浮动窗口,当演员提及某时间段有全本演出时,窗口自动弹出剧场地址、场次时间及余票信息,观众点击即可跳转购票;针对跨地区观众,还可设置线上选座+异地取票的服务,配合主播实时讲解“剧场前排能看清翎子功细节,后排更适合感受合唱氛围”,帮助观众选座。线上如何引流,某采茶戏团的实践就颇具参考价值:他们在短视频平台发起扇子花挑战,用简化版的戏曲动作吸引用户模仿,同时在挑战页面直接挂载线下体验课预约入口,观众线上参与后可凭截图兑换戏名额,形成“线上互动——线下体验”的闭环。

传承:在“老”与 “新”的碰撞中前行

从长远发展来看,小剧种若想突破“线上热、线下冷”,更需深度拥抱文旅融合的大趋势,在“老”与“新”的碰撞中,构建可持续的生存生态:单纯的演出售票只是浅层次转化,唯有将剧种特色植入文旅场景的肌理,让观众从看客变参与者,才能真正激活市场活力。

在场景打造上,浙江婺剧与古村落合作的“我们的村戏”艺术普及形式颇具借鉴意义:游客白天在百年雕花梁下观看全本戏剧演出,午后在老艺人指导下学习扎靠、戴翎等装扮,傍晚围坐听鼓师讲婺剧唱腔与浙西民歌的渊源,让艺术体验与地域文化深度绑定。

文创产品的开发则需跳出“脸谱印T恤”的浅层思维,让戏曲元素成为连接传统与现代生活的纽带。

如福建歌仔戏推出的戏韵茶器系列,将经典唱段“我身骑白马走三关”刻在茶盘边缘,配套的茶杯底烧制微型脸谱,注水后杯底脸谱随茶汤晃动,恰似戏曲人物在眼前活了起来;赣南采茶戏与当地脐橙产业结合,设计采茶戏造型的脐橙玩偶,既保留剧种标志性动作,又融入地方特产属性。这些文创不再是单纯的纪念品,而是让戏曲以更轻盈的姿态走进日常生活。

戏曲要长红,还要建立“戏曲IP+区域资源”的联动机制。

比如将采茶戏与赣南的梯田风光结合,打造“春茶开采季·采茶戏专场”,游客在茶园体验时就能听到演员即兴演唱采茶调;将歌仔戏与厦门鼓浪屿的侨乡文化融合,在老别墅里排演“侨批”主题的新编小戏,让戏剧故事与地域历史相互注解。

只有这种“戏曲为魂、地域为体”的融合,才能让小剧种获得稳定的演出场景与客源,又为地方文旅注入差异化竞争力,形成“1+1>2”的共赢格局,实现从“爆红”到“长红”的传承。



“爱艺术的人,青春期更长”

□ 王哲宇

在今年上半年的国产院线影片中,由刘健执导的《艺术学院1994》无疑是一个特殊的存在。事实上这部看似“不起眼”的手绘动画长片,不仅在制作班底上众星云集,还在2年前强势入围了第73届柏林国际电影节主竞赛单元,并提名奥斯卡最佳动画长片。如今,姗姗来迟的《艺术学院1994》在毕业季终于和国内观众见面,唤起了几代怀揣艺术梦想的中国艺人的青春记忆。

“去生活,去犯错,去跌倒,去胜利,去从生命中再创生命”,影片的开头引用了现代主义文学大师乔伊斯在《给青年艺术家的一封信》中的这句话。《艺术学院1994》聚焦20世纪90年代一所中国“南方艺术大学”中艺术学子的日常生活,它与刘健本人的求学经历有着紧密的联系。作为当代中国极具作者性的电影创作者之一,对现实社会、个体世界的深入和回应是刘健始终坚持的追求,而相比以往的《大世界》等前作,《艺术学院1994》以其更加私人化的叙事角度、对特定时代群体的细致描绘,使得影片在时空层面上附上了极强的现实感。

《艺术学院1994》围绕张小军、兔子、林魏国、郝丽丽、瘦马等年轻艺术学子在学业、情感、理想等方面面临的诸多问题,通过对这些既存在逻辑又相对松散的生活片段的编织,为观众展示了市场经济浪潮涌下,艺术人的迷惘与抉择:老马是怎么从“婴儿”变成现在的步履蹒跚的?新潮画展带来的现代、后现代到底能不能被引入到毕业作品里?艺术是被高估了还是低估了?艺术真的需要学吗?艺术有灵魂吗?做艺术就是为了出名赚大钱?如果做艺术不能趁早出名还有意义吗……在爱情、艺术和自由的十字路口该何去何从,他们发现根本没有写好的指示牌。

艺术就是一切,一切都是艺术。《艺术学院1994》从小切口中发掘出大设问。对艺术学院中的年轻人们而言,他们在某种意义上与杜尚、马蒂斯、毕加索之间的距离很近——艺术已经充分融入了他们生活的各个角落乃至血液当中;但同时,艺术世界与现实世界间存在的差距,却使他们更加深刻地感受

到所处现实环境的日新月异和难以把握。高更的箴言无法解决他们眼下一个又一个的困惑,外面的世界既充满诱惑,也亮出它的“獠牙”。这种残酷尤其强烈地表现在以郝丽丽、高红为代表的女性人物身上,相比“张小军”们,她们似乎更早地意识到所谓艺术与现实之间的差距;内向的郝丽丽选择张小军还是吴英俊不仅关乎情感,还关乎她将以何种态度迎接未来的生活;高红与郝丽丽的决裂则再次拨动了艺术人心中理想与现实的天平,爱人或者爱艺术变成了如鲠在喉的同题设问,仿佛放弃“真爱”与放弃“纯粹的艺术理想”之间并无分别。

在数年前的演讲中,学中国画出身的刘健曾诚实地提到,最开始想做手绘动画电影的初衷,就是希望还能多画一些画。但也许他自己也不会想到,就这样一直坚持到了今天。《艺术学院1994》的构思比刘健的任何一部长片都要早,它的问世是创作者对于个体记忆的回顾,也是对那个美丽年代的浪漫致意。如果说《大世界》等作品是导演借由意外和偶然的黑色小品对外部世界的反复追问,那么《艺术学院1994》无疑是一场“见自己”的内部体验之旅,它们都不可避免地经受着时代洪流的冲刷,但这部新作显然寄托了创作者更多的勇气和希望。

一个人不会永远年轻,如果没有了尝试事物的勇气,我们的生活会变成什么样?海报上的宣传文案已经给出了回答:“爱艺术的人,青春期更长。”

影片开场时张小军被划破的画,正是前作《大世界》中出现的那一幅,这也许正说明了只要画笔还在手中,艺术总能化作刺破现实伪装与压抑的利刃,无往而不利、历久而弥坚,化用歌德的话来说:现实多數是灰色的,然而艺术理想之树长青。更重要的是,从刘健“一个人的动画电影”,到属于所有爱艺术的人的精神影像,《艺术学院1994》所讲述的就像片头那只不断掉落又不断起身向上的甲虫一样,为当下的我们保留和传递了一份永远尝试攀登高峰的倔强,一份敢于在雪夜放歌、在雪地上撒野的疯狂。

▶微评论

在生活裂痕里找回自己

□ 代亮



相爱的第七年,在外人眼中美满的家庭实则暗流涌动。女主人公玛利亚拥有旁人艳羡的生活:完美丈夫与四个可爱孩子,可这段婚姻正走向破碎,而推手正是她自己。挪威电影《爱的暂停键》用两个小时,毫无保留地揭开了婚姻的核心困境。

影片开篇,玛利亚与丈夫构建起看似无懈可击的家庭。但日子渐长,生活琐碎磨平了爱情激情。西格蒙德忙于工作无暇顾家,玛利亚独自扛起所有家务,既没了属于自己的时间,耐心也在日复一日的操劳中消磨殆尽。矛盾一旦爆发,争吵便成了家常便饭。一次出差归来,玛利亚再度抱怨,西格蒙德终于说出“我想离婚”。

玛利亚一心想挽回,两人尝试婚姻咨询,结果却适得其反,彼此的指责愈发尖锐。最终丈夫离家,玛利亚只得独自面对一切:四个孩子、满心怨恨与无处宣泄的愤怒。独自接受心理咨询时,玛利亚开始回溯婚姻片段:丈夫的拥抱,她本能推开;分享喜讯,她即刻泼冷水;对方想靠近,她便筑起高墙。

随着剧情推进,原来她的问题早在童年便已埋下。长期被母亲批评否

定,还被灌输“爱是痛苦”的观念,直到与母亲争执时,她才猛然发觉自己活成了曾经最厌恶的模样。持续的心理咨询中,玛利亚终于看清真相:她并非不爱西格蒙德,只是内心深处畏惧被爱、恐惧失去,更怕再受伤害。玛利亚站在镜前,深吸一口气,对着镜中的自己轻声说:“你还不错,你很好,你值得被爱,我爱你。”刹那间泪水决堤,她终于懂得自爱的意义。后来面对女儿的指责,她没有发火,而是耐心倾听,再轻轻拥抱女儿。

《爱的暂停键》之所以动人,从不是靠惊天动地的剧情。影片最终没明说玛利亚与西格蒙德是否和好,但这已不重要——玛利亚在这段经历里找回了最珍贵的自己。赫尔加·古莲的精湛演技,将内心极度挣扎的玛利亚演绎得入木三分:爱与恨的徘徊之痛、渴望被爱却怕受伤的矛盾、想靠近又忍不住推开的纠结,都被她诠释得淋漓尽致。

影片最大的看点,在于真实展现了婚姻的困境与挣扎——并非所有婚姻问题都源于出轨,也并非所有分离都是因为不爱。有时最亲近的人伤我们最深,我们最易伤害的也正是最爱的人。根源在于,我们不懂如何爱自己、如何接纳爱,更怕被人真正看清。影片带给我们的启示是:爱别人前先学会爱自己,责怪对方前先反思自己,修复关系前先抚平内心的创伤。

《爱的暂停键》或许给不出解决所有婚姻问题的标准答案,也存在节奏稍显冗长的问题,但当玛利亚对着镜中不完美的自己说“你很好,你值得被爱”时,那份婚姻裂痕处的治愈力足以打动人心——唯有真正接纳不完美的自己,才能拥有接纳不完美爱情的能力,让生活重焕本真光彩。



田信国:老家 歌曲的江西味道

□ 朱虹

在当代江西音乐创作百花园里,田信国像一个老黄牛,以对江西故土的深厚情感为犁耙,默默开垦着一块令人瞩目的“自留田”,作词谱曲,勤耕细作,种出了一季季沉甸甸的果实,飘散着迷人的泥土芬芳。

田信国的老家歌曲创作,是对家乡的深情告白,也是对江西的音乐叙事,如同一张张精美的文化名片,向世界展示着江西的美丽与魅力,并获得了广泛的审美认同。

2010年我写江西旅游主题歌词《江西风景独好》选择田信国来作曲,就是发现田信国创作的歌曲有着浓郁的江西味道。自此,我们合作了十多首江西题材的歌曲,最近即将推出的合作新歌《江西小炒》,从音乐中即可感受到赣菜独有的鲜辣味道。

田信国词曲创作题材广泛,其中的老家主题特色最鲜明,成果也最丰硕。不久前“不老的乡情·田信国老家歌曲分享会”是一次代表性展示,精选的13首歌曲,有江西全省概念,也有九江、瑞昌、范镇、红岗、田家垄及好运坡元素,大到一省一市、小到一街一坡,都是田信国心心念念的老家。这些作品,不仅展现了江西的风土人情,更彰显了田信国鲜明的创作个性与深厚的艺术素养。

怀着对故乡的深深热爱,田信国的老家歌曲创作如同深深扎根赣鄱大地的根系,始终以家乡为灵感源泉,自然景观到人文风情,传统习俗到现代风貌,无一不被写进他的歌里。

田信国用音乐讲述江西故事,传递江西声音,唤起人们对家乡的眷恋与热爱,特别是为游子提供情绪价值,抚慰思乡之心。无论是江西旅游主题歌《江西风景独好》,还是镇歌《范镇的范儿》、村歌《红岗满堂红》、组歌《我们的田家垄》、坡歌《好运坡》、馆歌《瑞昌小馆来一杯》,都能让人感受到田信国对家乡炽热的情感,这种情感并非流于表面,而是渗透在每一个音符与词句中。

对家园厚土的眷恋与坚守,对地域文化的传承与弘扬,并通过音乐的力量让江西的风土人情焕发新的生机,使田信国的作品具有鲜明的创作特质和极强的地域辨识度,形成了独特的“田氏风格”,这是田信国歌曲的故土之情,灵魂所在。

田信国的作词艺术,是诗意与烟火的双向奔赴,展现出诗意图表达与生活气息的有机融合。

扎实的文学功底与敏锐的观察力,使得田信国的歌词既富有诗歌的韵律美,可唱性很强;又贴近生活的真面目,烟火气十足。

田信国善于从生活中捕捉细节,将熟悉的方言、习俗巧妙入词。同时,他的词作立意深远,在描绘家乡美景、民俗的基础上,传递出对美好生活的热爱与向往。有滋有味的《打年粑》、有板有眼的《乡戏》、有情有义的《荆林街77号》,承载的是田信国儿时的乡愁记忆,将个体生命体验与群体精神享受相勾连,营造出味觉、听觉与视觉的通感体验,成为传统文化的活态传承载体,在现代语境中闪现新光彩。

值得一提的是,田信国创作的火遍全国的爆款歌曲《我在老家你来不来》,通过情趣盎然的新式情歌对唱,让热恋家乡、投身乡村振兴的故事生动可感,成为城乡巨变、观念更新的一个时代缩影,为主旋律创作提供了情感共鸣新路径。

田信国的作曲艺术,是旋律与情感的共鸣,展现出不同寻常的旋律构建能力和情感表达技巧。他擅长化繁为简,运用不同的节奏、调性来创造意境,化用本土的山歌、民谣来纯净底色,旋律朗朗上口、优美动听,传唱度高、感染力强,让受众在音乐中感受江西的魅力。

他在写给自己的“退休纪念曲”《我对人生不设防》中,有一句歌词“脚有泥土心有谱”,就是他始终脚踏实地、以“靠谱”的谱曲来回馈社会的表达。

2001年,田信国新编词曲《江西是个好地方》,在保留经典民歌基本骨架的基础上,加入流行元素,让传统曲目焕发新生,令人耳目一新。此外,旋律悠扬的《美丽江西》有如行云流水,让江西的诗意图与老表的纯朴热情充分释放;节奏舒缓的《悠悠的九江》就像现代水墨画,将九江的文化底蕴与宁静悠远完美渲染。而凝聚了田信国滚烫赤子情怀的《祥瑞昌盛》,更似一坛瑞昌糯米老酒,令生在瑞昌、奉献在瑞昌、来过瑞昌的人们无不开怀畅饮,酣畅淋漓。

第243期

本版邮箱:32028011@qq.com

本版电话:0791-86849235