
朱强是学土木工程专业的，却意外写

起了散文。其实，朱强从未远离他的专业，

只是转换了高度和视角而已——以哲学和

人文历史的眼光重新打量生长于斯的赣州

古城，反复掂量那些建筑遗址、墟土和城

墙，甚至一块不起眼的青砖。“建筑也是一

种时间现象。更多无法看见的时间，无法

看见的建筑，深埋于土壤之下。”读这样的

句子，你能说他不是从另一视角深入土木

工程学么？读《行云》，足以看出作家对文

本建筑的痴迷程度和艺术倾向，以及对结

构再造和语言雕琢有着独到见解。

从《行云》中，很能见出文本建筑师的

知识谱系、人生阅历和艺术趣味，也能看出

文 字 工 匠 在 施 工 、砌 墙 方 面 的 技 术 和 特

色。写散文，我以为第一条是诚实，一个作

者要有剖露自我、审辨世界的诚实精神。

第二条是离不开高度和低度，散文仅有海

拔高度是远远不够的，低入大地和尘埃，秉

持天道良心，直面历史和现实，和光同尘，

理应是散文写作的应有之义。

与 我 读 到 的 原 先 版 本 不 同 ，《行 砖 小

史》经过作者的不断修改，面目一新，被砌

成了立地入云的塔形建筑。从北宋熙宁二

年始，朝代变迁的宏大叙事与城砖沉浮的

微渺刻绘，便如须弥芥子之互纳，竟被建筑

师共时地砌在六角形向上耸起的文本中：

以一块青砖流浪的前世今生为线索，将城

墙存灭与朝代更替、青砖离合与草民生息

缠绕在一起描述、砌筑，“熙宁二年的这块

城砖，等它再次返迁到城墙上，时间已经是

洪武三年了。是年，凝聚城砖的力再一次

旋风般地来袭。因为一个叫周颠的人物几

句疯癫之语，朱元璋一语成谶，坐上了龙

椅”。沿着富于张力的跳跃式叙述螺旋而

上，在塔的每层都可见年代嬗递中窑工或

瓦匠劳作的鲜活场景，看到朱氏家族以及

名 不 见 经 传 的 小 人 物 忙 活 其 间 的 生 动 细

节。它带给读者以耐人寻味的洞见与冷幽

默，不经意让人发出笑声。

这固然离不开作者的历史想象力，但

其知识谱系对野史、方志和传说的广捕博

捞，使它们具有伸手可摸的毛茸茸触感和

时空肌理。如金兀术渡江南下，隆祐太后

南逃病倒，一个名叫王阜才的土郎中开出

奇方，须用老城砖上的灰泥做药引，由此引

出采集药引的奇异描述。又如徐百四走私

药品，将其隐藏在城墙根下的枯槐中，谁知

一夜大风将那货和“熙宁二年”城砖刮得不

知所终。还有那个代人写状子的朱城砖对

修城墙极为愤怒，其理由荒唐透顶：爱犬无

法每日到城墙上拉屎而犯了便秘，日夜狂

吠；他命里缺水火土，卦师算定他离不开城

下老砖，他“只好抱了一块钤有‘赣州嘉定

八年修城官砖使’的城墙砖砌在自家睡房

的床边”。文中大量涉及小人物与城砖纠

缠的叙事，将当下探究铭文与古时烧制场

景进行转喻性跳接，经此多元并置使“行

砖”上升到象征层面，意蕴变得丰厚。

全文在“我”诞生之时结尾，“那一刹

那，光线如注，拥进了我莹亮的眼睛，我被

年轻护士放在冰凉的秤盘中央，不知这副

皮囊还有没有一块砖重？”作者有意将新生

儿置于“塔顶”，既是“我”的视角的自然闭

合，也彰显生命延续对于千古城墙的哲学

意义。

在《行云》中，作者将“迁城”与“还乡”

这两大构件，设计成否定之否定的回廊式

结构：从小太公搬进城镇又隐回乡野，到父

亲从乡下打拼迁入城里，再到父亲思乡在

屋顶建“空中菜园”，形成时间镜廊中的结

构；同时穿插辛弃疾骁勇“逃金”与郁闷“返

宋”在赣州的种种遭际，不仅留下千古绝

句，还留下后人纪念他的稼轩路。这两大

看似无关的复合构件是怎样被浇铸在一起

的？作者写道：“我不仅发现历史与现实是

一对孪生兄弟，小人物与大英雄之间，也常

常是可以对话的。我在想，回到南方的稼

轩，名字被登上大宋的人口簿，难道他就真

的成了宋人？”在这里，有穿透力的思辨成

为钢筋和黏合剂。这种回旋繁复的文本建

筑形式，也许受土木工程学的某种启发。

近 些 年 新 散 文 写 作 的 路 径 已 呈 辐 射

状 ，更 多 的 探 索 者 在 拓 展 它 的 疆 界 和 空

域。它不再是熟稔的大路，拥挤的广场，而

是幽谷里的涧道、荒僻的泥途，可以像苔

藓、野草贴着地面生长、铺展，也可以写得

云起云飞，人世间的雨雪风霜尽在其中。

读《行云》，加深了我这一印象。
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在现代，如何避免家庭悲剧？为什么有

些家庭幸福？家人之间如何相处？

当今媒介以不可逆转之势重构人类生活

的方方面面，家庭作为社会的基本细胞，其传

播实践与关系模式正经历着深刻而隐秘的变

革。而在中国传播学的研究版图上，家庭这一

最为普遍却又极为复杂的社会单元，长期处于

学术关注的边缘。南昌大学新闻与传播学院

王卫明教授的《家庭传播导论》，正是在这一学

术与现实交织的背景下应运而生的，它不仅仅

是一部教材或专著，更是一部“探索之作”。

长期以来，中国的传播学研究或聚焦于宏

大的舆论引导与媒介效果，或下沉至具体的受

众分析与内容生产，对介于“公与私”“社会与

个人”之间的“家庭”这一“中间领域”，缺乏系

统性的理论观照。家庭作为一个情感共同体、

人伦教化场所与日常生活的实践空间，其内在

的传播机制、权力结构以及与外部媒介环境之

间的互动，构成了理解中国社会变迁的一个关

键领域。作者以其敏锐的学术洞察力，精准地

捕捉到了这一研究盲点。《家庭传播导论》的

“导论”性质，并非意味着内容的浅尝辄止，恰

恰相反，它旨在为后续研究铺设坚实的理论基

石，引导学者进入一个条理分明而又深邃广阔

的研究领域。

本书在内容体系建构上展现了高度的系

统性与前瞻性。通观全书，作者搭建了一个

多维度的分析框架，将家庭传播这一复杂现

象进行了富有层次感的剖析。从家庭传播的

基本概念、理论基础与历史沿革，到家庭内部

的人际互动模式、冲突管理与沟通策略，再到

家庭叙事、家庭仪式与家庭认同的建构，著作

清晰地勾勒出家庭传播的外在延展度与内在

深度。尤为值得称道的是，本书以开放的视

角，深入探讨了媒介样态与家庭传播生态的

互构关系。在“中国家庭传播的历史经验”章

节中，作者深刻分析了楹联、家书、文学作品、

影视作品等原始文本中的家庭传播经验。在

“当代中国家庭传播的现状”章节中又揭示了

“媒介化生存”新现象背后的传播逻辑。这种

将微观互动与宏观媒介环境相结合的视角，

使得本书不仅是对家庭沟通技巧的探讨，更

是 对 媒 介 化 时 代 家 庭 深 度 变 迁 的 观 察 与 反

思。

本书的另一个亮点在于其深植本土意识

与文化自觉。传播学作为一门舶来学科，其理

论范式与概念工具大多源自西方语境。王卫

明在书中避免了简单的理论移植，而是致力于

探索家庭传播的“中国式”特征。他敏锐地注

意到，中国的家庭传播深深植根于儒家文化传

统，深受“家国同构”“孝道伦理”“差序格局”等

文化逻辑的影响。书中对中国家庭中独特的

代际沟通、亲子关系、人际互动等议题的探讨，

都浸润着对中国文化心理与社会现实的深刻

体察。这种“本土化”努力，使得本书的理论阐

释更具现实解释力，也为构建具有中国特色的

传播学话语体系贡献了宝贵的智慧。

在现实关怀层面，本书体现了强烈的实

践导向与人文温度。家庭是幸福的港湾，也

是矛盾的温床。本书绝非一本束之高阁的纯

理论著作，其对家庭冲突、压力应对、危机沟

通等现实问题的深入剖析，使其对普通家庭

的日常生活具有直接的启示意义。在社会快

速转型、家庭结构多元化、代际价值观分化加

剧的今天，书中关于如何构建良性家庭传播

模式的探讨，对于提升个体幸福感、促进家庭

和 谐 、维 护 社 会 稳 定 具 有 积 极 的 现 实 价 值 。

它将学术研究的深度与现实关怀的温度有机

结合，实现了知识生产与社会服务的统一。

当然，本书也为后续研究提供了进一步

拓展的空间。例如，对于中国社会日益突出

的家庭结构多元化现象（如丁克家庭、单亲家

庭、再婚家庭、独居者家庭等）的传播模式研

究，或许可以更加深入和细化。此外，在数字

化 生 存 日 益 深 入 的 背 景 下 ，智 能 家 居 、物 联

网、AI 伴侣等新技术对家庭传播的影响，也将

是未来研究需要持续跟踪的前沿课题。本书

的价值，在于它绘制了一幅清晰的研究地图，

并 激 发 了 人 们 探 索 其 中 未 知 区 域 的 浓 厚 兴

趣。

《家庭传播导论》是一部兼具理论深度、

体 系 广 度 、本 土 特 色 与 现 实 温 度 的 匠 心 之

作。我们期待，这部“探索之作”能吸引更多

学 者 投 身 于 这 一 充 满 魅 力 与 挑 战 的 研 究 领

域，共同推动中国家庭传播学走向繁荣与成

熟，为理解中国家庭，乃至理解转型期的中国

社会，贡献智慧。
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行走的时光行走的时光行走的时光
很多时候很多时候，，我们总是匆忙赶路我们总是匆忙赶路，，忘记了行走的时光忘记了行走的时光。。行走行走，，不仅让我们心情放松不仅让我们心情放松，，也让我们看见世界的也让我们看见世界的

广阔广阔。。本期本期，，让我们走进城市烟火与自然山水让我们走进城市烟火与自然山水，，感受时光的美好感受时光的美好。。

———编者—编者

媒介样态
与家庭传播

□ 沈 鲁

▲《行走的时光》

沈师 著

南京出版社

▲《南昌行》

程维 著

百花洲文艺出版社

南昌这座城市从古至今都具有符号学

般的深远意义。继《南昌记》《南昌慢》《南

昌人》之后，程维又推出了《南昌行》。封面

上“一部现代汉语‘锦灰堆’式的作品”，让

我认识了“锦灰堆”这个词。我特意补课，

方知这是一种艺术形式，将虫蛀古籍、青铜

拓片、火烧信札等文物残片错落堆叠，营造

“打翻字纸篓”式的混沌美学……《南昌行》

将散文、诗剧、诗歌、小说、文人画融于一

体，借 400 多年前传教士利玛窦之身，穿梭

在南昌 2200 多年的历史之间，为读者呈现

如迷宫般的史诗画卷。

叙事视角与文本实验
程维借利玛窦之口，或是说程维之魂

寄身于利玛窦之身，为我们搭建起东西方

文化对话的桥梁。明末来华的意大利传教

士利玛窦本是南昌的“异乡人”，却以访问

者的身份，成为串联起不同时代人物命运

的生命主体。这种独特的视角选择，因作

者在南昌生活、工作六十余年的体验，与利

玛窦在南昌的三年滞留经历，沉淀出对这

座城市的复杂情感，使叙事有了“外来者的

敏锐”与“内在者的深沉”。

本书有着独特的构思与缜密的逻辑考

量。利玛窦的“记忆术”成为叙事的骨架，

滕王阁、宁王府、松阳门、阆园等地理空间，

既是历史或现实中的南昌地标，也是储存

记忆的宫殿，不同时代的人物在此交汇、重

叠。“藏园”“十九藏”“焚舟”等意象，将这种

建构推向了历史的纵深：清代戏曲家、文学

家蒋士铨的藏园，回廊与戏台构成精神的

一个隐秘空间，戏曲与现实在此交织；散原

山中的十九座寺庙，是朱允炆逃亡的迷宫，

藏着权力追杀的阴影；“焚舟”作为贯穿千

年的隐喻，被重构为核心意象，从三国到清

代，从战火到日常，时而激昂如史诗，时而

沉静如随笔。

《南昌行》涵盖散文、诗、小说、剧、画等

多种形式，娄妃劝阻不了宁王朱宸濠叛乱

的悲壮被写成诗剧，身处末路的项羽以先

锋戏剧的形式呈现，读来惊心。而王勃《滕

王阁序》中的“徐孺”，其隐逸人生带着哲学

气质；《与利玛窦没有发生的一次交谈》让

利玛窦与无名氏在圆形剧场相遇，探讨记

忆、虚构与存在的哲学命题。似乎只有这

种艺术手法，才能让聚于南昌城的人物命

运、历史情境形成精准的呼应——文体的

边界消失，艺术的边界打开，使叙事形成一

种“混茫”的美感。

诗剧、诗歌的意象张力
《南昌行》的叙事策略表现在交替出现

的现代诗剧与诗歌上。以诗剧《霸王》为

例，楚汉战场的残章与现代生活的符号在

文字中碰撞，使叙事从形式创新落地为承

载人性叩问与历史重量的艺术表达。

诗剧《霸王》以《史记》中“项王身被十

余创”“五人共会其体”的史实为诗剧搭起

舞台，打破历史叙事的完整性。霸王一登

场便消解了身份的时空边界：“我可能穿西

装、休闲服、夹克/穿各种不同时代的不同

衣服，我都是/我，霸王。”其固化形象被拆

解为跨时代的身份碎片。其武器意象更是

古今混杂，冷兵器时代的方天画戟与现代

战争的兵器并置，形成了尖锐对话。进一

步便发现，程维将项羽的躯体拆解为头颅、

左手、腿等独立生命体，他特别强调了“宁

为玉碎”的美学精神。

书中《八大山人》则勾勒出“锦灰堆”式

的精神残片。程维没有完整叙述八大山人

的生平，而是拆解出他“雪个，大耳，传綮，

刃庵，个相如吃，口如扁担”等身份、心境的

碎片，勾勒出人物国破家亡后“自闭兼自

虐，自卑又自傲”的复杂心性；而“白刃颜

庵，红尘粉剉；清胜辋川王，韵过鉴湖贺”的

诗句，又将其隐逸风骨与王维、贺知章的精

神碎片拼合，让个体孤愤升华为文人精神

的共同追求。

南昌城的精神基因
文化是城市的精神之母，也是城市的

灵魂与根基。在程维笔下，两千余年南昌

的历史之旅，是文化的寻根与重塑，通过个

体命运的细节挖掘出南昌的精神基因：包

容、坚守、悲壮、温婉。历史记忆与现实生

命力交织在一起，让我们看到南昌从战火

中重生的坚韧，从寻常中绽放的活力。南

昌的包容，体现在它对不同身份、不同文化

背景者的接纳上。本不轻易接待宾客的豫

章太守陈蕃，却特意为徐稚设一张坐榻，流

传千古；利玛窦初到南昌时“一度狼狈不

堪”，后将南昌视为“灵魂的归宿”。这种接

纳展现出城市的开放气质：它既能敬重雅

士，容纳失意王侯，也能接纳王勃这般文人

的驻足，还能包容外来传教士及异质文化。

南昌的坚守精神，藏在个体命运的抗

争与执着中。宁王朱权的军权被收后，倒

也豁达，改封南昌后将自己的才艺发挥到

极致，著述高达数十种。再看朱耷，在国破

家亡后隐居山林，秉持文人气节，成就了

“八大山人”……用程维的话说，“南昌城可

能就是这样一个地方，受挫于此，隐姓埋名

于此，只要志节不凋则另有繁花”。南昌，

让无数失意人实现了诗意栖居，守住了精

神信仰。

文化意象熔铸的南昌精神
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行云的诗性变奏
□ 苍 耳

一本好书一本好书

沈师又一本散文集《行走的时光》出版了。

文学在人们心底的目的究竟是什么，

就像人生的意义一样，始终困惑我们。有

的人找到了，生活便有了目标，活着就有了

更高的维度，通透的人生让我们的生活更

加圆润，不再纠结。

然而文学呢？我一直认为除了温饱之

外，文学是我们的精神归宿。衡量一个人

到底是否幸福，重要的指标是心里是否有

信念，信念是我们的精神产物，文学便是精

神的范畴，让热爱她的人们多了一份念想，

还有心底里始终保持的恒定的快乐。说到

底，没有精神就像没有灵魂一样，又怎么能

看清自己。我是谁？我们来到这个世界上

的意义到底是什么？有了精神就有了思考

的能力，我们终身学习，参悟，其实就是让

我们多一双慧眼，去打量自己也去打量身

边的这个世界。

沈师自从爱上文学那一天开始，他始

终没有放弃对文学的追求。不论是他在部

队做宣传工作，还是转业到了地方，不管环

境和工作发生了怎样的变化，他对文学那

份热爱和追求从来没有停止过。文学在他

的身边，在他的心里，在他的梦中。文学对

于沈师来说一直是副业，可它就像一盏灯，

一直在引领沈师，穿过迷雾，穿过黑暗。幸

福时有文学陪伴，迷茫、困顿时有文学的温

暖，文学一直伴随在他的左右，成了他生活

的一部分。

在《行走的时光》这本散文集里，他仍

然是以一个漫游者的心态，行走在路上，让

心去感受生活的美好。比如《春天的花儿

会说话》《走进秋的深处》《片片落叶情》等

篇章，无不是和大自然做了一次亲密的接

触。大地生养了我们，沈师用美好的赞歌，

把情和爱又还给了大自然。

这 本 散 文 集 还 记 录 了 作 者 成 长 的 点

滴，人生中遇到的每一位贵人，碰到的难以

忘怀的往事，都成为他的文学语言，记录着

自己的过往，叙述着他对友情和时光的眷

恋。沈师是一位重情重义、心思缜密的人，

他又怎能疏忽掉人生经历中的每一个点滴

呢？

本书的文字是诗意的，也是温暖的，更

是感恩的。

在这本散文集里，我更喜欢作者描写

故乡和亲情的那一部分。这一点是人的共

性，父爱、母爱和对自己成长故乡的眷恋，

病床上的父亲，对母亲晚年的陪伴，对儿时

伙伴的亲情，以及对故乡一草一木的深情，

在每个文字里我们都能找到共鸣。《在陪伴

父亲的日子里》描写了儿子眼里的父亲和

父亲心目中的儿子，俗话说久病床前无孝

子，而作者把陪伴父亲当成了一种孝顺、享

受，是人伦之乐。对父亲生命最后的眷恋、

不舍，以及自己的痛心和惋惜，都写得淋漓

尽致。《母亲，下辈子我们还做母子》更是令

人潸然泪下。

父子、母子的情感是文学中永恒的话

题，只要笔者写出真情实感，读者便能从中

找到共鸣。《下雨的时候》《再闻已是忆中

人》等篇章，都是对亲情、友情满满的回忆，

他的文字把我们拉到了过去，故乡路的尽

头那位站立的多愁的少年，他从这里走出

去，走过了曲曲折折的半生之后，又把思念

和沉甸甸的热爱回馈给了他热爱的土地和

亲人。

《行走的时光》不仅记录了山河的壮

美，以及点点滴滴汇流成河的情感，更是一

本成长笔记，作者的所思所想就像一张老

照片，慢慢地在我们眼前洇开，让我们在时

光的隧道里又重新走了一遍。透过时光的

滤网，作者用温情脉脉的笔触，把美好的过

往呈现在我们的面前。

一草一木都是情 ，一人一事皆为爱 。

作者用他的笔，记录着人间的美好和大爱，

并对自己的人生做了最好的一次总结。

有文学陪伴的人们是幸福的。人和文

学相互引领，美好凝视。我相信文学这个

知己，会一直继续陪伴着我们，过滤掉生活

的杂质，沈师会把他更美好的文字以及对

人间的感受奉献给我们。

有文学一路同行，真好。

一路同行
□ 石钟山


