

大江号

江西人自己的朋友圈



大江视觉

问政调查

10万+精选

大江活动



岁月冬藏

寒岁之物候，往往寄情于微。时节至此，万物敛藏，而人之情思愈显。那些凝视的、回味的、沉浸的片刻，如暗夜微光，照见的不仅是物象，更是岁月深处人与天地的温柔应答。

指间霜：冰花凝窗的童话森林

记忆里的冬天，是从窗玻璃上第一片晶莹的脉络开始的。它总在漫长寒夜的后半程悄然生长，待到晨光熹微，便以一场无声的绽放，宣告一个童话般日子的来临。

被严寒包裹的清晨，屋子里炉火还未升起，我在半梦半醒间将脸埋进被子边缘，侧头望向那扇小小的北窗。

昨夜还光秃秃的玻璃，被一位看不见的精灵，用最纯净的冰与霜，绘满了令人惊叹的图案。那绝不是简单的冰碴，那是缩小的森林，是定格的浪花，是风走过的形状，是冷凝结成的诗。有的像蕨类植物，羽状的叶子从窗框边舒展开来，叶脉清晰可辨；有的又像松针，一簇簇，一根根，纤细而挺拔，密密地挨着；在玻璃中央最冷的地方，则会凝结出羽毛状的巨大花纹，像是冰雪女王的宫殿穹顶。

我就这样看得出神，用小指指尖轻触最边缘的一小片“叶子”，一股尖锐的凉意直达心底，而那被触碰的地方，会立刻融化出一个圆润的小点。这个小点，便是我窥探现实的“猫眼”。我呵出一口白气，更多的冰花融化了，现实世界的景象便一点点地侵蚀进来，将那奇幻的森林切割得支离破碎。

这消融的过程也带着一种奇异的乐趣。我像掌控季节的神明，用呼吸和体温，亲手将冬日的杰作抹去，让位给人间烟火。当最后一片冰花化作蜿蜒的水痕流下时，母亲也生好了炉子。炉上坐着的水壶“滋滋”哼唱，水汽氤氲，模糊了刚刚恢复透明的玻璃。

最难忘的，是深夜归家时的景象。屋里温暖的灯光透出来，照在窗外新结的薄冰上，那冰花便不再是白日的素雅，而是被染上了琥珀色的、暖洋洋的光晕，仿佛储藏了一整天的阳光，在夜里静静释放。那一刻，寒冷与温暖，屋外与屋内，竟如此和谐地共存于一方小小的玻璃之上。

(大江号·文化传承)

掌中暖：灶火流转的世代薯香

南方的冬天总是来得猝不及防。昨日还残留秋的温度，一夜之间，寒气便穿透门窗缝隙，缠上身来。

我牵着女儿的手赶去早市。路边的拐角，一只铁皮桶炉子憨憨地冒着白汽，那股混着焦糖气息的甜香扑面而来。女儿停下来，指着摊子：“爸爸，我想吃。”

我看着炉盖上那几个烤得裂了口，露出蜜色瓤子的红薯，记忆漫上心头。

我的童年在赣南乡下，那时能吃上一口热红薯并非易事。记忆最深的，是跟着曾祖母去“捡”红薯。她在冰冷泥土里反复摸索，神情专注得像在淘金。那一篓沉甸甸的碎红薯，便是一家人一天的温饱。

上小学时，奶奶早早起来，在灶膛余烬里埋下两个小红薯。等我起床，她便扒拉出来，吹拍干净，塞进我的书包。从家到学校的田埂路，我便揣着这口暖意前行。走饿了，掏出来，剥开焦硬的外皮，里面是金黄的瓤，一口下去，那股朴拙的甜便从口腔落到胃里，驱散满身的寒气。

上了初中，学校在镇子上，给我煮红薯的人

换成了母亲。她用铁锅加水慢煮，煮出的红薯软烂，汤汁黏稠，那是另一种水润的甜。

高中去了县城，学业压得人喘不过气，那口暖便被封存在了记忆里。工作以后，日子忙忙碌碌，偶尔会在加班归家的深夜，饿意毫无征兆地袭来，于是便像个孩子一样，满城去寻找那口记忆里的暖。

思绪被女儿的声音拉了回来。她捧着烤红薯，小心地吹着气。我帮她剥开那层焦脆的外皮，金红滚烫的薯肉露了出来。她小口吃着，满足地眯起了眼。“爸爸，好甜好香啊，你要不要吃一口？”

“你吃。”我看着她，又望向那缕寒风中摇曳的白汽，心中忽然一片雪亮。自己曾苦苦追寻的那口暖，又岂止红薯本身？那是曾祖母在冰冷泥地里佝偻的背影，是奶奶灶膛前被火光映红的慈祥面庞，是母亲在煤炉边安静的守候。

记忆中的那口暖啊，暖了手，暖了胃，也暖了心。最终，暖了一生的记忆。(大江号·彭炳炎)

江畔寒：瓦罐煨热的暖意洪城

冬日的南昌，褪去了燥热与喧嚣。风从赣江上来，带着水汽的凛冽，钻进八一大桥的钢铁骨架间，发出低沉的呜咽。空气是湿的，冷便有了质感，丝丝缕缕，渗进衣服的纤维里。

这时节，滕王阁的轮廓在铅灰色的天穹下，反倒更清晰了些。江面寥廓，货船缓缓行着，马达声闷闷的。偶尔有不怕冷的水鸟，在浅滩处起落，翅膀扇动间，成了天地间唯一活泼的亮色。

城里人自有过冬的法子。街角小店热气最足，掀开厚重的挡风帘，一头扎进去，眼镜片上瞬间蒙了白雾。瓦罐汤的香味混合炒粉的锅气，立刻将你团团围住。来一罐墨鱼肉饼汤，汤色醇白，肉饼鲜甜，捧在手里先暖了掌心，再小口小口地喝下去，暖意便从胃里一点点漾开，熨帖了四肢百骸。老板娘系着围裙，操着爽朗的

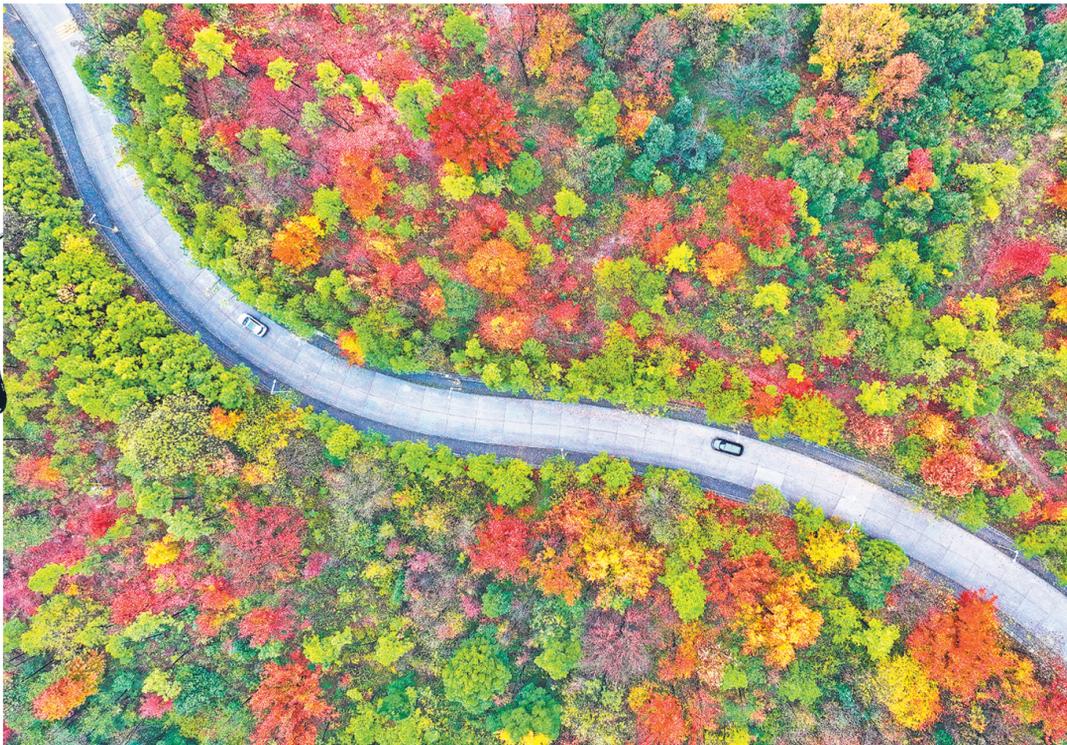
南昌话招呼客人，那声音里的热络，是抵御寒冷的另一团火。

若是落了雨，便更有味道了。细密的冷雨湿润万寿宫历史文化街区的青石板，新修缮的仿古建筑群里，飞檐翘角滴着水，滴滴答答，敲着长长的寂寞，仿佛千年的豫章故郡都藏在这片湿漉漉的寂静后面。

天色向晚，路灯早早亮起，晕开一团团湿黄的光。下班的人裹紧外套，行色匆匆，奔向名为“家”的暖光。冬日的南昌，便在这灯火与炊烟里，收敛了它所有的苍凉与清冷，露出了最平实、最温暖的内里。它或许没有北国“万里雪飘”的壮阔，却在这份绵长的湿冷与市井的暖意交织中，酿成一种独属于江湖之间的、需要细细咀嚼的冬日之味。(胡丹)

大江视觉

倏忽斑斓间



冬日的泰和县白凤森林公园，道路蜿蜒穿行于彩林，车辆行驶其间，宛如画中游。邓和平摄

问政调查

承诺的社区图书馆还会建吗？

南昌经开产业控股集团回应：仍在商定

万礼妍 全媒体记者 曹智健

近日，大江新闻《问政调查》栏目记者接到南昌旭辉中心小区业主反映，闲置的小区样板房和售楼部疑似有动工迹象。这本是好事，但令人意外的是，其用途并非此前开发商承诺的社区图书馆，而是可能另作他用。对此，记者进行了调查走访。

反映：说好的配套变了味

记者在现场看到，该小区样板房大门紧闭，透过玻璃门能看到里面摆放了梯子，地面散落着少量杂物，现场未见施工工人，不远处的售楼部同样处于闲置状态，一位业主向记者讲述了情况。

业主：小区是2022年底交房的，买房时销售人员明

确，楼盘售罄后售楼部会改建成图书馆。现在房子卖完了，当初承诺的图书馆连影子都没有。此外，邻近售楼部的样板房作何用途目前也没有确切说法。

回复：处置意见仍在商定

带着业主的疑问，记者联系南昌经济技术开发区管理委员会党政办公室工作人员了解情况。

记者：业主反映的情况属实吗？

工作人员：样板房目前没有出租。近日，属地蛟桥街道办事处、区城市管理局、区城市建设局召开了调度会，现正商定处置意见。此前计划将售楼部改建为社区图书馆，但售楼部现已移交南昌经开产业控股集团

处置，建议咨询该集团。

随后，记者来到南昌经开产业控股集团进一步核实售楼部使用情况，该集团工作人员作了介绍。

工作人员：售楼部移交时尚未确定使用性质，后续可能商用，也可能用于公益项目。单从经营效益来看，商用对于区域税收等方面是更有利的。当初计划把售楼部改成图书馆，是因为小区附近的经开文体中心还未建成。现文体中心已投入使用，其功能已完全覆盖了小区居民的文化休闲需求。后续我们会和经开区管委会进一步沟通，确定最终的处置方案。

《问政调查》栏目记者将持续跟进事件进展。

大江活动

你的“老己”，值得一句告白！

参与写信赢大江好礼

今年年末，“爱你老己，明天见”这七个字像一阵温润的风，悄然席卷了年轻人的社交网络。一句质朴的告白，正在成为无数人深夜里的自我和解暗号。

即日起至12月29日12时，大江新闻邀请你写一封给“老己”的信。下载大江新闻客户端，在大江号专区找到“话题”，以“2025致亲爱的老己”为主题，书写对自我的关怀、反思与承诺，并带上话题#2025致亲爱的老己(所有投稿必须为本人原创，非AI生成)。小编将会选出打动人的优秀文章，送上价值百元的精美礼品。(夏雨欣)

大江热议

刷屏的“老己”：一场自我关怀 亦需社会温度

“想喝奶茶立刻下单，爱你老己”“加班到深夜煮碗热面，敬老己一杯”——最近，一句带着方言趣味的“爱你老己”在社交平台刷屏。它源自一条短视频，博主想偷懒不剥柚子，最后还是自己动手剥好，把柚子“送给自己”，并配文“爱你老己，明天见”，结果催生了席卷全网的“老己文学”。“老己”就是“自己”的昵称，此外还衍生出“爱你老机(手机)”“爱你老被(被子)”等创意表达。年轻人用这种幽默的方式与自己对话，记录着生活中的小确幸，对自己说要好好爱自己。

“老己文学”的爆火不是无意义的玩梗，而是年轻人在高压现实中对内耗的解药，标志着年轻人从追求“被他人认可”到重视“自我认可”，把自我当作最铁的朋友来善待的心态转变，是一场温柔又坚定的自我救赎。

当努力与收获之间的关系变得越来越不确定时，越来越多的年轻人陷入了内耗。此外，都市快节奏的生活让社交变得碎片化，职场的竞争氛围也弱化了互助感。独自离家在外打拼的年轻人难以从家庭、职场获得外部支持，于是便转向了内部，用“老己”把自己变成了可以交谈的老友。他们不再在乎所谓的“成功”，也不在乎外界的评价，他们接纳自己的不完美，把自我变成了自己最坚实的依靠。就像一位网友说的：“没人会一直陪着我，但我会一直陪着我。”而当越来越多的人在社交平台分享“爱你老己”的瞬间，年轻的人们才发现原来大家都在独自坚强，彼此精神上的共鸣，也让他们感受到了一丝温暖，缓解了独自打拼的孤独。

“老己”让年轻人学会自我接纳、自我宽容，但“爱你老己”不是无节制的自我放纵，不能成为拒绝社交、逃避责任的借口。它是你疲惫时的暂时休整，是迷茫时的自我鼓励，不是放弃奋斗的幌子。“老己文学”的流行也折射出年轻人对情感支持的迫切需求。职场应多些人文关怀，社会也应多些包容，多些温暖，让年轻人在自我陪伴之外，也能获得更多的外部支持。

“爱你老己”是温暖且有力量，它不只是一种调侃，也不是一种矫情。相信当自愈的力量与社会的温度相辅相成，年轻人必将带着更坚定的底气，去拥抱未来的每一天。

所以，爱你老己，明天见！(俞嘉康)

大江时评

尝口甜 种个梦 成盏灯

一块童年时的蛋糕，能孕育出多大的力量？对于在南昌社会福利院长大的“90后”脑瘫孤儿洪腾伟来说，那口甜，不只是味觉的记忆，更是一粒被悄悄埋下的种子——关于爱、关于回报、关于自己也能创造幸福的小信念。

多年后，这颗种子破土而出，长成了“洪娃饼房”——一个由洪腾伟和六位同样身有残疾的“家人”共同撑起的温暖角落。她的故事，最近被许多人看见。但洪腾伟更希望人们记住的，不是“脑瘫孤儿”或“残疾人创业”这样的标签，而是她们“阳光、积极、努力的样子”。她也希望更多的兄弟姐妹像她一样，勇敢地迈出这一步，用双手创造稳定工作，实现自我价值。这是多么勇敢、坚毅和自信的女孩，她已经成为我们身边最鲜活的榜样。

这条路从来不易。身体的障碍、童年的缺失、旁人疑惑的目光，都曾横在面前的关山。办理执照时的茫然、开业初期的手忙脚乱、一次次尝试又调整的配方……这些都是现实中必须穿透的坚硬土壤。支撑她的，除了福利院老师和政府的政策帮扶外，还有童年时来看望她的爱心人士递来的那块香甜蛋糕带来的笃定：甜是可以传递的。

她把饼房变成了“家”。在这里，每个人在揉面、裱花、包装的细致分工里找到自己的位置和价值。当顾客真心称赞一句“曲奇真好吃”时，那笑容背后，是挣脱被动命运的畅快，是用双手赢得认可的尊严。这不再是一个等待救助的故事，而是一个关于能力、创造与平等融入的生动宣言。“洪娃饼房”像一盏灯，不仅照亮了洪腾伟和伙伴们的前路，也让福利院里134名青年看到了人生的剧本，即便开局艰难，也可以亲手改写。

从尝到一块蛋糕的甜，到开出一家店的暖，再到凝聚一群人的光——这条创业之路所诠释的，是奋斗最本真的样子：它始于对美好的敏感，成于在逆境中的坚持，最终在创造价值的过程中，完成对命运温柔且坚强的回应。

梦想的种子从来挑剔土壤。只要用信念浇灌，用双手耕耘，再微小的种子，也能长成遮风挡雨的大树。如今，“洪娃饼房”里飘出来的，不只是糕点香气，更是一种名为“希望”的味道。它轻轻地提醒着每个路过的人：人生的“甜”，可以由自己创造，并慷慨地分享给整个世界。(孙永荣)