

大江号

江西人自己的朋友圈

大江视觉

问政调查

10万+精选

大江活动



邀新年第一缕光 温暖亲爱的自己

与岁月和解 哼一首老军歌，牵儿走出孤独的烦躁

赴时光之约

编者按

2025年旧岁将尽，2026年新程即启。新旧交替之际，有人细数来路的深浅印记，有人写下对明天的温柔期许。岁月本身或许无言，但每一个认真生活的普通人，都在用自己的方式作答。在琐碎中见真谛，在平凡中觅光辉，这便是成长的馈赠。且敬岁月一杯酒，过往不回头，前路不将就。

这些日子，总觉得有另一个“我”站在身后，静静看着这个四十多岁的男人，在生活里深一脚浅一脚地走。索性唤你一声“老己”，带着三分自嘲，七分认命。

昨夜，大儿又在隔壁房间发出无意义的、持续的单音，像某种深海鱼类发出的频率。确诊那天，落日把天边烧得猩红，我和妻坐在车里，谁也没说话。那一刻，我觉得自己是被命运推上陌生战场的士兵。

领他去干预训练，看他在指令前眼神涣散，小手攥得死紧。他怕生，怕声响，怕一切不确定。而我，怕他此生都被囚禁在名为“孤独”的屏障里。

渐渐地，愤怒熬干了，只剩下疲和累。可也怪，就在这疲与累的深处，却生出另一些东西。是他的指尖，在无数次回避后，第一次迟疑地碰了我递过去的橘子瓣；是他烦躁时，唯有我哼一首老军歌，才一点点松下来的紧绷身体。我终于学会不再强闯他的世界，而是蹲下来，在紧闭的门扉外，安静地陪坐。

没有凯歌，只有坚守与和解。他教我重新认识“时间”，不是向前奔流的

河，而是不断回旋的深潭。意义不在对岸，就在这潭水深处，在他一次偶然的注视里，在一次笨拙却主动的靠近中。

女儿聪明伶俐，对世界充满好奇。她的问题噼里啪啦砸来：“云为什么不会掉下来？”“故事里的公主后来幸福吗？”她用她全部的热闹，填补这个家因另一个孩子而不得不生的寂静。有时我会恍惚：这一动一静，莫不是上天配给我们的一剂解药？

老己啊，行至中年，方知人生不是攻城略地，而是安营扎寨。能守好这一屋灯火，已是用尽全力。责任是件越穿越合身的外套，起初硌人，如今已贴着体温，成了自己的一部分。这庸常、琐碎、千疮百孔却实实在在的生活，心里那口一直悬着名为“意义”的气，忽然就落了下来，沉甸甸地，落到实地，生出根来。

这或许就是我们这代人最朴素的“大事”与“大理”。在有限的境遇里，开出花来。不灿烂，但顽强。

岁寒深重，旧年将去。老己，前路仍长，我们且搀扶着，慢慢走。

(大江号·大姚有点老)

放下“以后再说” 用“立刻行动”填满当下

岁末的钟声将响，我提笔写给你——明年的自己。这不是一份雄心勃勃的成就清单，而是一张温柔的生活请柬，邀请你在崭新的四季里，换一种方式与自己相处。

第一件事，是学会等待日出。把闹钟设在破晓之前，走到窗边或阳台，看黑暗如何一寸寸退让，看世界如何在寂静中重新显影。这不只是为了风景，更是为了让你记住：每一天，都是天地赠予的，无法重来的开幕式。在最繁忙的日子里，给自己一个绝对宁静的、与光阴同步的片刻。

第二件事，是重新翻译你的语言。让“没时间”这个词从字典里消失，换成“现在就去”的行动力。把那些总被推迟的“以后再说”，郑重地改写为“今天开始”。真正的改变不在未来的某张计划表上，而藏在每一个被“立刻行动”填满的当下。

第三件事，是与岁月带来的痕迹握手言和。当眼角又添细纹，请将它看作一幅记载欢笑与沉思的地图；当鬓边新生白发，请将它视作穿越生活风霜后，悄然颁发的银色勋章。时间带走青春，却也馈赠从容。你要做的不是对抗，而是解读与珍藏。

最终，愿你从这一年的慌张与匆忙中，打捞出一份笃定，修炼出一份从容。就像林语堂先生所向往的“早秋的精神”——那是一种澄澈的成熟。树梢的叶子染上微黄，但依然饱满；夏日的繁盛稍退，却迎来了风轻云淡的辽阔。不再焦灼地追问“我还必须做到什么”，而是安然地品味“我已经拥有了什么”，并为此深深感恩。

亲爱的自己，明年此时，愿这封信被你轻轻展开，而你会微笑着确认：你不仅度过了时间，更终于学会了如何与时光里的自己，温暖相拥。

(大江号·若谷-2)

携从容入怀 不告别只封存，继续品尝生活的苦甜

日月更迭，岁末又临。

回望自己走过的路，有深有浅，留在不同年龄的印迹亦不尽相同，有童年的随心所欲、青少年的桀骜不驯、成熟稳重时的一份责任、中年之后的宠辱不惊……看似清晰简单的一条路，我走得却不是那么称心。

“行至水穷处，坐看云起时。”无需浓墨重彩，唯有经历磨砺，亲尝其中的艰辛，才能真正理解到生活无论轰轰烈烈、平平淡淡，都是一种属于自己的绚烂。生活跌宕如季节更替，平淡日子在偶然间也会变得面目全非。但明知生命短暂无常，内心仍装满信念和爱意；明知付出不会有收获，我们仍充满激情。

“人生很窄，得失只是方寸之间。”有些东西遗失或许在另一处就能弥补回来。时间给予每个人都是公平的。若能在纷繁复杂中，找出主次、分清轻重，懂得珍惜当下，热爱生活，每个人都

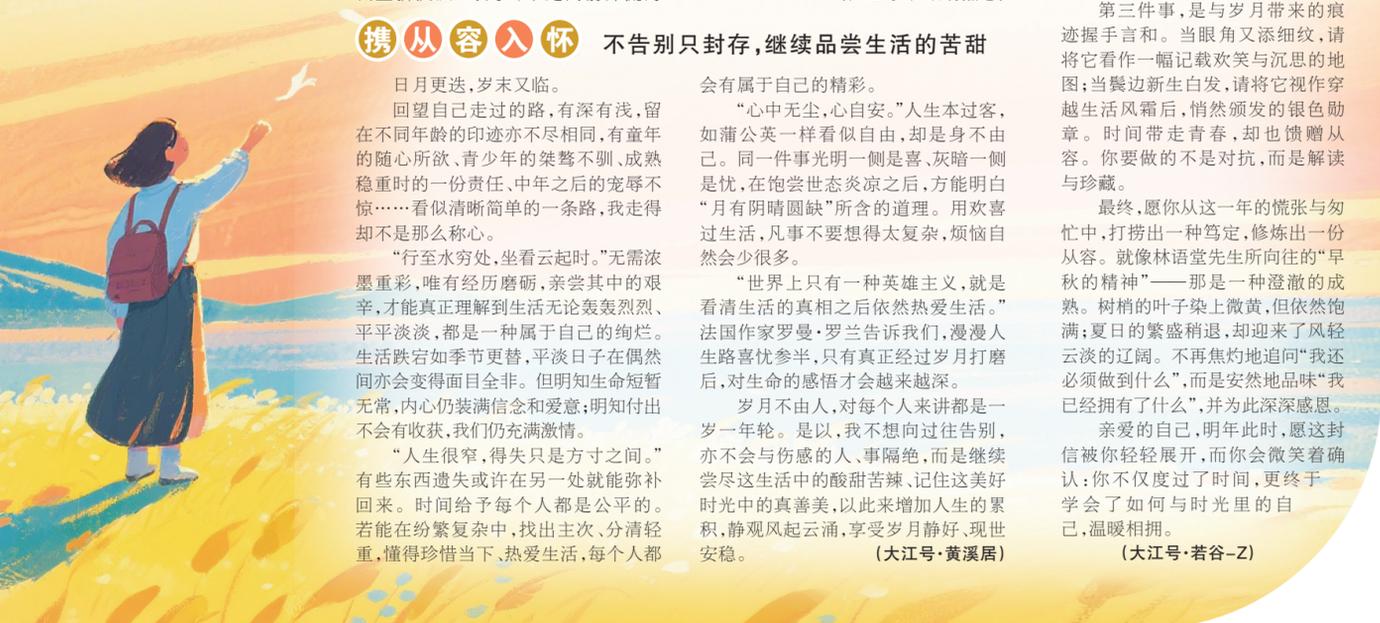
会有属于自己的精彩。

“心中无尘，心自安。”人生本过客，如蒲公英一样看似自由，却是身不由己。同一件事光明一侧是喜，灰暗一侧是忧，在饱尝世态炎凉之后，方能明白“月有阴晴圆缺”所含的道理。用欢喜过生活，凡事不要想得复杂，烦恼自然会少很多。

“世界上只有一种英雄主义，就是看清生活的真相之后依然热爱生活。”法国作家罗曼·罗兰告诉我们，漫漫人生路喜忧参半，只有真正经过岁月打磨后，对生命的感悟才会越来越深。

岁月不由人，对每个人来讲都是一岁一年轮。是以，我不想向过往告别，亦不会与伤感的人、事隔绝，而是继续尝尽这生活中的酸甜苦辣，记住这美好时光中的真善美，以此来增加人生的累积，静观风起云涌，享受岁月静好、现世安稳。

(大江号·黄溪居)



大江活动

大江新闻@二中校友共忆 那些年，古树下一起追过的梦

南昌二中“爱心校友林”公益项目正在进行，这份绿色的约定牵动无数校友的心。大江新闻携手南昌二中发起主题征文活动。您可下载大江新闻客户端，进入赣友圈校园专区“同窗会”，带上话题#古树下南昌中人的记忆#分享您与母校古树间的故事，优秀文章将获推荐展示，更有机会赢取专属纪念礼品！ (全媒体记者 李思成)

大江时评

从“刚性惩戒”到“良性治理” 信用修复 民生温度

岁末年终，一项政策温暖人心。12月22日，中国人民银行对外发布一次性信用修复政策有关安排，符合相关条件的逾期信息，将不会在个人信用报告中予以展示。这不仅是千万家庭的“民生礼包”，更是一次深刻的治理理念升华。它标志着中国的社会信用体系建设，正从强调惩戒威慑的“刚性”之治，迈向惩戒与修复并重、规则与温度共存的“韧性”之治。

好的政策，贵在精准，旨在实效。其设定“2020年1月1日至2025年12月31日”的时间区间，直面近年特殊时期公众可能面临的阶段性困难；划定“单笔1万元”的金额上限，精准指向信用卡还债、房贷漏存等常见非恶意小额逾期场景；核心前提“2026年3月底前足额还清”，则坚守了“欠债还钱”的诚信底线。尤为可贵的是“免申即享”的设计。无需申请，不填表格，系统自动识别处理。这背后是庞大的数据协同与技术支持，将便捷留给群众，将复杂留给系统，充分体现了政策制定中“以人民为中心”的深刻思考与高效执行力。

政策的背后，是治理逻辑的深刻演进。过去，征信体系更侧重“失信惩戒”的威慑功能，逾期记录留存五年，如同一道显眼的疤痕。然而，现实生活复杂多维，将因失业、疾病或一时疏忽导致的非恶意小额逾期，与恶意逃废债行为等同视之，长期限制其金融活力，既有失公允，也可能让部分人因一时之错陷入长期困境，甚至“破罐破摔”。此次出台的政策，核心在于“区分”。它严格区分“一时困难”与“主观恶意”，奖励积极改正的行为。这并非放松约束，而是在“包容”与“惩戒”间找到了更精细的平衡点，让信用体系既有恪守规则的“牙齿”，也有关怀个体的“温度”。

一项好政策，必能激发多重正向效应。于个人，这是重启金融生活的“通行证”。重获贷款、消费、创业的机会，是对个体尊严的守护，也是对“知错能改”这一美德的制度性激励。于金融机构，则有助于更精准地识别客户真实信用状况，将金融服务更有效地覆盖至有还款意愿的群体，提升普惠金融质效。于宏观经济，其意义更为深远。信用修复释放的，是数以百万计家庭的消费潜力与创业活力。当更多人可以正常进行大宗消费、获得经营贷款，无疑将为扩大内需、促进经济社会的良性循环注入一股扎实的微观动能。 (姚集)

大江热议

是“数学不好”还是“心术不正”？ “10-9枚”式营销该休矣

近日，河南一名男生花3.6元网购标注“10-9枚”的卤蛋，结果只收到1个。面对质疑，商家客服竟回应：“页面上的‘-’不是区间符号，而是数学减号，10减9就是1枚。”最终，商家被平台责令赔偿这位顾客36元。一场看似荒诞的“算术纠纷”，实则揭开了电商生态中一个系统性顽疾：用模糊语言设陷阱，把消费者的信任当作可收割的流量红利。

表面看，这是个别商家的“小聪明”；深层看，却是平台经济中“劣币驱逐良币”的缩影。在流量为王的逻辑下，部分商家为博眼球、压价格，故意使用歧义表述——“10-9枚”“买一送一（赠品指甲盖大）”“限量999份（实际无限补货）”。这些操作虽未直接造假，却精准利用了消费者的认知惯性：人们默认“-”表示数量区间，而非减法运算。这正是行为经济学中的“默认选项效应”——商家预设一个误导性框架，让消费者在无意识中接受不利结果。

更值得警惕的是，平台算法往往无意中奖励了这类“擦边球”行为。“低价+夸张”的描述更容易获得点击与转化，而诚信标价的商家反而因“不够吸睛”被流量池边缘化。于是，“先误导、后赔付”成了一种低成本试错策略：赔偿36元，可能换来上百单销量。这种扭曲的激励机制，正在侵蚀电商最基本的契约精神。

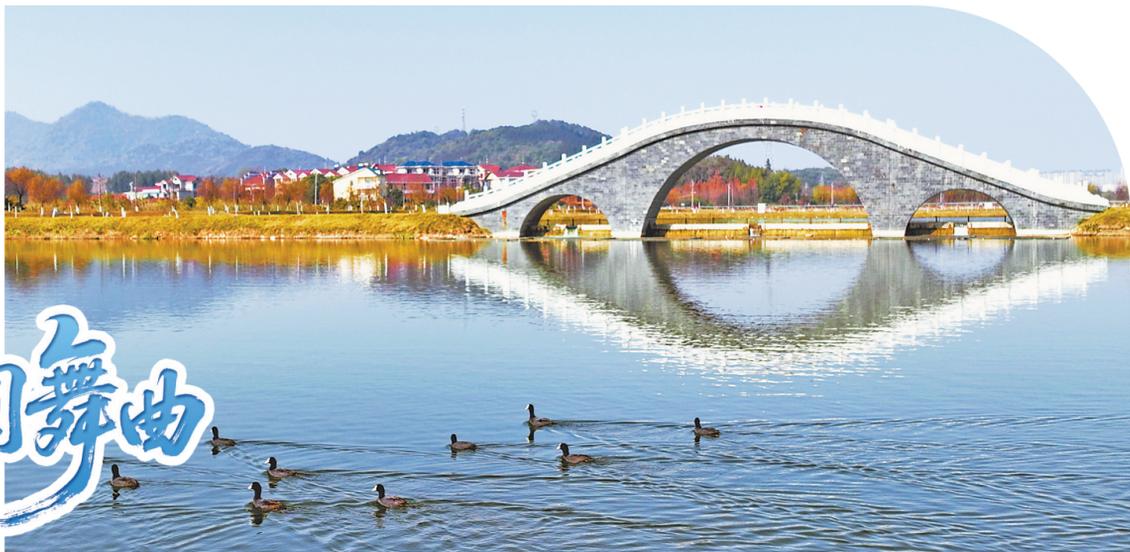
事实上，法律早已划出红线。《中华人民共和国消费者权益保护法》第二十条明确规定：经营者向消费者提供有关商品或者服务的质量、性能、用途、有效期等信息，应当真实、全面，不得作虚假或者引人误解的宣传。“10-9枚”显然踩在了“引人误解”的边界上。即便商家事后赔付，也不能抵消其在交易前端的主观诱导意图。

真正健康的消费环境，不该让消费者变成“语文考官”或“数学侦探”。为此，亟须三方面升级。其一，平台应建立AI审核模型，对“10-9”“≈50g”“左右”等高风险表述自动预警或禁用；其二，监管部门可推行“举证责任倒置”——当消费者质疑标示歧义时，由商家自证其描述“无误”可能；其三，将屡玩文字游戏的商家纳入信用惩戒名单，限制其参与促销活动资格。

3.6元不多，但比金钱更珍贵的，是亿万消费者下单背后那份朴素的信任。别让一个小小的“减号”，减掉了诚信底线，阻碍平台经济迈向高质量发展的美好未来。 (时可追)

大江视觉

12月28日，分宜县介溪湿地，成群的国家二级保护动物白骨顶鸡在水面嬉戏觅食、追逐打闹，为冬日的湿地平添一份灵动与生机。 袁建兵摄



水上圆舞曲

问政调查

一万元购车意向订金能退吗？

律师：不具备法律担保性质，应予退还

万礼妍 全媒体记者 曹智健

近日，林先生向大江新闻《问政调查》栏目记者反映，他在南昌市恒信丰田4S店交了1万元订金，意向购买2024款皇冠陆放汽车，双方签订的意向合同中清晰标注为车辆“订金”。后经多方询价，林先生发现该店价格偏高且2026款新车已上市，故想放弃购买并退回订金，遭到了4S店的拒绝。“订金”到底能不能退？

消费者 >>> 购车欲退“订金”受阻

林先生：10月16日，我在南昌恒信丰田4S店看了皇冠陆放2024款2.5L双擎自动尊贵版，现场交了1万元意向订金。后来我在周边门店比价后发现，这家店的报价明显偏高，且当时2026款新车已经上市，所

以决定放弃原购车计划去买新款。我找4S店销售总监协商，对方明确表示订金退不了，只能用于我本人后续在该店购车，或是亲戚朋友买车时抵扣。我提出要买2026款新车，但对方说目前没有现车。我再次要求退还订金，其间市场监管部门也曾介入调解，但还是被拒绝了。

4S店 >>> 原则上不退 特殊情况可申请

记者来到南昌恒信丰田4S店，一名销售负责人作了回应。

记者：“订金”究竟能不能退？

负责人：“订金”是经客户本人同意后交的，是契约精神的体现，原则上是不退还的。若客户确实遇到了紧

急情况，如经济困难或急需用钱，我们会向公司申请，根据实际情况处理退款。

律师 >>> 无法律担保性质 应予退款

“订金”到底能不能退？对此，上海中联（南昌）律师事务所高级合伙人涂智鸿律师从法律角度作了解读。

涂智鸿：双方约定的是“订金”而不是“定金”。两者一字之差，但法律性质截然不同。“订金”属于预付款或诚意金，不具备法律担保性质，且双方只签了意向合同，未签订正式合同，合同中也没约定一方违约需支付违约金，故4S店应予退还。消费者可与4S店协商，协商不成可向市场监督管理局或者消费者协会投诉。若投诉后问题仍未解决，可向人民法院提起诉讼。