

品读江西



图片由AI生成

白居易的江州顿挫

□ 梅曙平

唐宪宗元和十年，时任太子左赞善大夫的白居易因所谓“越职论事”，被贬为江州司马。白居易在江州居住了三年零五个月，留下370多首诗歌。在1200多个昼夜蚀刻中，白居易的思想发生了从前积极用世到后期知足保和的嬗变。江州，是诗魔人生的分水岭。

初次踏上江州，白居易每根头发都在痛。那日，舟船停泊在湓浦渡口约莫是黄昏时分，正下着蒙蒙细雨，点点滴滴飘在波浪上，掀起一缕缕的水烟。白居易眯缝着双眼朝长江南岸望过去，三四里的光景，有一对华美高高矗立在江岸边，似张举的双臂，怀抱东来西往的过客。白居易脸上露出了一丝苦笑，没料到第一眼看见江州，印象里竟然是一对“谤木”，真个充满了讽刺。博古通今的白居易自然晓得远古尧帝立木牌于通衢要隘，供臣民书写谏言，针砭时弊，后来，逐步演变成交通路口的一种标识。眼下，自己可不就是因为针砭时弊，才贬谪到凄风苦雨的江州！

贬谪江州的第二年，白居易为好友元稹写了一封“粗论歌诗大端，并自述为文之意”的诗歌论著信函，即《与元九书》。这封信是白居易诗论的纲领。时序进入中唐，由于安史之乱的摧残，诗的格局整体下滑，出现了南北朝时期追求辞藻雕琢的诗风。在这样背景下，白居易与元稹等诗家一同发起新乐府运动。经过多年诗歌创作实践，白居易的诗观在元和年间已经成熟。江州司马又是个闲职，白居易有大把时间来写诗论诗，《与元九书》也就应运而生。

白居易的作诗理念侧重于写现实，著诚去伪，把文学当作救济社会，改善人生的利器，要求诗歌能够补察时政，泄导人情。白居易发自天性反对齐梁以来“嘲风月、弄花草”的艳丽诗风。《与元九书》开门见山提出：文章合为时而著，歌诗合为事而作。

江州不似长安那样车马喧阗、驹从嘈杂。靠近水边的司马宅，早春二月里便能够听见清丽的莺声。白居易专心细听几只流莺“咯咯咕咕”地婉转啼叫，兀自在上房委屈冥想，忽地萌发出一趟遣爱寺的念头。其妻杨氏听说丈夫于去年秋天相中了遣爱寺旁的一块坡地，起意在那儿盖一间草堂，脸上的笑意从嘴角漫上了眉梢。这娘子出身官宦之家，事事有番见识。那白居易在秘书省校书郎任上，薪水比起李白做翰林供奉那会儿还要高出许多，杨氏心思便活络起来，一力撺掇夫君在长安购置一处宅子，只因长安地价实在太贵，未能如愿。今儿白居易将遣爱草堂之事拎出来，说个委曲详尽，杨氏自是满心欢喜。

翌日风恬日霁，约莫卯牌时分，白居易牵马出了门，径直朝遣爱寺奔去。这东林寺、西林寺、遣爱寺分布在江州城西南的30多里处，一撒轡，只需三五炷香的工夫便可抵达。时

方初春，早晨的阳光平铺过来，青嫩的树木被照耀得益发水绿。兜兜搭搭走了一通山路，已然到了遣爱寺山门口。遣爱寺怀山住持率众僧众前来迎接，彼此见礼毕，分宾主坐定，免不了有一番寒暄。住持得知白居易已相中一块坡地，欲在寺边上起造一间草堂，甚为欢喜，满面春风地说：“既然如此，我等不必在此闲坐，一同去坡地看看如何？”

白居易在前引路，一盏茶的工夫便来到坡地。怀山放眼一看，不住地点头道：“烟岚庐山三度馨，胜景供你一僧禅。白居易有眼光，此处担风袖月，时有行人，端的是好居所！”当日白居易仔细踏勘了地势，丈量了坡地大小，当晚就在遣爱寺客房住下，就着油灯，开始勾画草图。五架三间草堂内，茶寮、书房、寝室、客房一一都有布置。房梁、间架、门廊、支柱、木斫而已，不加丹。墙圻一概不加白。砌阶用石，幕窗用纸，竹帘红帏，一一勾画停当。

转眼是人间四月天，草堂在白居易精心打理下，终究落成了。五架三间的草堂以茅草覆顶，当中一间为堂屋，堂屋左右两间为侧室，堂屋与侧室之间以柱相隔，还置有两间耳房以补充空间。当日，白居易坐到呀呀作响的竹椅上，呷一口茶，目光自半掩的门扉望出去，落在嵯峨的远山尖儿上，只见山峰簇拥，一带苍翠，却也不禁触景而叹：“好一座匡山，分明一派仙境！”顷刻间，积压在心头的愁闷俱都望峰息心。白居易添了一盏茶，举目远眺，忽然平添了握管作文的意念。兀立片刻，遂向桌案走去，濡墨写下一篇《庐山草堂记》。此文蕴含了白居易的哲学思考和个人情感，展示了关于园林设计的独特见解，强调人与自然和谐共处，注重自然景观与人文景观的融合，在园林美学上具有重要地位。

草堂落成那天，高朋满座，有人说大林寺桃花开得正艳，不妨借此团聚机会去游览游览。由草堂至大林寺约有小半日的山路，白居易与参加典礼的元集虚、张允中、张深之、宋郁、梁必复、张特及东林寺的法演、智满、士坚、利辨、道深、道建、神照、云皋、息慈、寂然等十七人鱼贯而上，赶往大林寺。到了地头，抬眼望去，见数百株桃花艳若红霞，摇曳在骀荡的春风里，阵阵芳香沁人肺腑。走近看，一朵朵花瓣小巧玲珑，粉里间杂一丁点的白，打开的花苞闪出珍珠般的亮蕊，煞是叫人欢喜。白居易脱口吟道：

人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。
长恨春归无觅处，不知转入此中来。

白居易贬谪江州以后，经常轻骑简从来到东林寺，甚至在风雪之夜，都常在东林住宿，在他《宿东林》诗中曾写道：“经窗灯焰短，僧炉火气深。索落庐山夜，风雪宿东林。”

在《东林寺白氏文集》中，白居易记述了将生平诗文编集成册并存放东林寺的经过。文中提到，白居易在担任江州司马期间，曾与庐山长老于东林寺披阅前人诗文唱和集卷，后应长老之请，于太和九年(835年)将个人诗作作品60卷，含诗作2964首，纳入寺内经藏。

贬谪江州的第二年仲秋的一个傍晚，白居易来到湓浦渡口送客。薄暮的天光中，一艘驿舟停泊在湓浦口，船篷里透出微弱的灯火。客舟之上已然酒过三巡，看看已是初更向尽，万籁俱静中，隐约听见远处的驿铃儿在风中乱敲，似怨如愁。眼见夜色渐深，白居易辞别客人正欲上舟，忽闻一阵琵琶声滑过江面，白居易喃喃自语道：“这铮铮铿铿的琵琶，似京都流行的声韵。”

夜幕下，就见一箭之地有棵乌柏树，系着一艘贩茶的商船，桅杆上挂的灯笼泛着昏黄的光，琵琶声便是自那船舱中穿透而出。循声移舟靠岸，几番呼唤，就见一位中年妇人莲步轻移，自舱中躬身而出，怀中抱着琵琶，遮住了半边粉脸，露出一只眼睛，暗暗地向白居易递过眼光来，表露出羞怯与惆怅的神色。

应了白居易的邀请，那妇人抱着琵琶施施上了驿舟，向众位客官微微福身，在宴席的下首婉婉落座。白居易见那琵琶四弦曲项，以西蜀的逻迦檀木为背板，以老红木为拨子，便知是出自教坊的乐器。又见她立起纤纤玉指，仰弦拢了一下，揉弦捻了一把，旋即顺手下拉抹出了一串滑音，反手回拨又挑出了几个单音，三下两下便定好了弦。

众人教弹一曲，那妇人看了白居易一眼，便不再言语，露出纤细白皙的玉指，抚上琴面转轴拨弦，伶俐伶俐得琵琶响亮。起先只是那三两声儿，尚未形成曲调，却也撩拨得人心七上八下。须臾间，只见她叩弦、揉弦、抹弦、挑弦，一曲《霓裳》，恰似似铿锵凤鸣，雍雍雁鸣，呦呦鹿鸣。白居易目光炯炯地聆听着，心头皆作故乡之声。到后来，莽莽苍苍地叹息了一声，一缕心绪恹恹在《霓裳》与《六么》的旋律之间，忽地脱口吟道：

浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。
主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。
醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。
……

是夜白居易流泪了，在自己的初恋湘灵和琵琶女的故事里流着自己的泪。这泪流淌在脸颊上，如同月浸江心，如同冷雨滴落在芭蕉叶上，宛如飘落在大江上的点点帆影。自此，白居易毕生注定忘不了江州。在江州，白居易作了许多激情、敏锐的思考，那充满火焰与江水的生命力，始终生生不息，避免着美学上的跌宕空虚。

山间能旅游，这是近年来南昌探索完善林业生态产品价值实现机制的一个缩影。

梅岭国家森林公园地处南昌城区之西，拥有竹海明珠、狮子峰等十数个景区和数十条经典徒步路线。有了梅岭的“加持”，南昌人的春夏秋冬，可以被户外活动塞得满满当当——春天去牛岭村赏油菜花，夏天溯溪虹河谷到茶园，深秋漫步千年银杏古道，冬日上高路人云端观雾凇雪景，亦有四季皆宜的老四坡路线。

沿着春日赏花的路线，我们驱车前往牛岭村。这条环线路程长约10公里，是徒步者口中老少皆宜的“休闲局”。我们沿着麻石古商道，和牛岭村来了场跨越千年的时空对话。不远处的牛岭山下，西二绕城高速梅岭隧道穿山而过。这条2024年贯通的穿山隧道，将安义至红谷滩车程缩短至40分钟，同时也将梅岭、石鼻千年古树群、安义古村群等一大批景点直接串联起来。2025年，安义古村群年均游客增至60多万人次，村集体收益较10年前翻了五倍。安义，这个被梅岭山体“阻隔”的县域，反而因背靠梅岭这一生态屏障，得山水之增色，获得游客的青睐。

从一张张亮丽的生态旅游名片，到一盘盘餐桌上的“绿色食物”，当我们用生态文明的标尺重新丈量梅岭，那些所谓的发展鸿沟，终将化作赣江潮涌般的创新势能。

赣地采风

羊狮慕之冬

□ 安然

生在赣地以西，北纬27度，四季分明，天地万物随气候律动样貌纷呈，日子因而总在推陈出新，同时推陈出新的，还有身心的四时感应。暑往寒来，对这方水土就爱到了骨子里。

只是，全球气候变暖，赣西的冬天，越来越少见冰雪了。平畴野郭，小雪节气无雪，大雪节气无雪，冬至走过，还是无雪。这无雪的冬天少了点清冽凛冽的冰雪精神，世人心就渐渐生出遗憾，慢慢地，冰雪成为冬日里的一种执念。

然而，大自然充满善意，总是会出其不意给出奖赏。

近些年，羊狮慕名世而出，海拔高，气温低，冰雪雾凇是寻常之物。热爱冬天的人们，呼朋唤友上羊狮慕赏雪，就成为一件欢乐到骨子里的事。沉寂平庸的冬日，若是能有此趟出行，这一年的四季流转才算圆满，无缺，自足。

羊狮慕海拔1700多米，是罗霄山脉武功山系北支的一个大峡谷，面积38平方公里。大峡谷列南北走向，依于石云峰下。石云峰蜿蜒起伏十余里，生得忽而高峻忽而憨圆，峰上生青松，生橡树，生栗树，生青冈树，生杜鹃林，生野百合，生异药花，生石耳，生菌菇，生各种叫不上名字的野草。毫无疑问，草木中还生有很多珍贵的动植物。站在石云峰下，目光越过峡谷，视野里错落着十几道山川，山势高高低低。目光由近及远，壮阔的云光山色尽收眼底。这里远古是湘赣深海。物换星移，这里在几百万年前完成了山海变迁。这里的寒冬来得早，走得迟。特殊的地形地貌，令大峡谷的冬天别致脱俗，给人打开了一轴又一轴平畴上从来不得见的美丽画卷。

羊狮慕多云海。云海盛在山谷里，像一床床硕大的丝绵被，柔软地铺张在青山怀抱，在微弱的气流中摇曳无声。但冬天的云海不同往昔。严寒天气并不容易生云海，一经生出，那云海全然是冰晶构成，坚硬、透明、凝重端庄，一眼就看得出来分量之重。某个寒冬清晨，我在山中看见两座山峦间架着这样一片云海，无由就生出了礼拜之心，是臣服于它的静穆感和威严感了。不下雪的阴沉日子，高山上多凝冻：冻霜，冻雾，冻雨，冻草木，万物皆冻。逢此时，青山不是青色，而是呈现深重的黛色。以黛色作底，冰霜也好，雾凇雨凇也罢，相交相映成一屏屏简洁的黑白水墨画，行走其中，就如徜徉在一座巨大的画

怡情诗笺

史子园叙事

(组诗)

□ 万建平

没有屋顶的艺术馆

艺术用温柔的钉子
把光的切片，钉在老屋的土墙上
把一首未完成的诗，悬在晒场的半空
一台旧揉捻机，成了静物
调皮的凤，不时从铁锈中
拽出一缕残存的茶叶香

穿行其间的我们，是移动的标点
在茶垄的长句后，陷入逗号的迟疑
看，云在天上围炉煮茶
新的隐喻就此在泉有酒馆定格

夕阳给钢结构的观景台镀上旧瓷釉的光
它连接着两种真实：数据的与传说的
夜色浸透老墙上的墨迹
墙角的虫鸣还在用原初的音频
守着第一代移民的月光

步出史子园村史馆

半个多世纪的村史挂在墙壁上
那不是白云挂在天空
也不像月亮贴在窗口
生活中，许多看似很轻的事物
没有亲自掂量过
就永远猜不出它们的重量

出门的时候，冬日的风
像一只长满老茧的手掌拍在我的肩头
抬眼却看到门前那棵石榴树上
几个被岁月遗忘的石榴
把树枝压得抬不起头

村史馆的图片和文字
被一种情感虚化成潮汛
正涌向我这首诗的结尾
像金色的稻浪梦见自己
爬上了晒场

致移民村的后人们

乡愁是基因的延续
只是你们不再计算
与千岛湖的直线距离
转而测量茶园到茶的距离
画笔与锄柄转换时

手肘弯曲的角度

箩萝涂成粉色之后
史子园在梦中翻了一个身
后院的旧水缸开始与星辰对话
从思想碰撞的地方
传来种子破土的声音

而茶山上的那盏灯
彻夜醒着，像按住时间的图钉
让所有流动的乡愁
在此显影成指纹状的梯田
你的每一次回望
都是最深情的抵达

大地之灯

大地之灯被星星点亮
它用几何体的光影
将一棵柏树
拓印在史子园的册页里

我撞见这盏灯

从灯的定义中解救出来
想象它是一枚邮戳
站在高高的茶山上，为移民村
投递第二个月亮

寒溪水的两层体温

露水压弯的草茎
仍在梦里睡成一条弧线
薄雾像一封未启封的信
等着茶树用墨绿色的语言
把霞光打开，并读出来

垦荒者的喘息声

早已浸入苦竹的节疤。十七扇窗
推开同一种荒芜
锄头在晨雾里切入大地的声音
已转换成茶田的叫卖声

茶山不会忘记
每道疤痕是怎样长出根须的
像失乡者把扁舟
折成扁担。寒溪的水
忽然有了两层体温

用笔行走

重识梅岭

□ 柳思佳 丁立群

清晨六点的山径还凝着露水，我们的登山杖已叩在老四坡树根盘错的路上。城市天际线正在苏醒，红谷滩双子塔的玻璃幕墙折射出第一缕阳光，而此刻我们的呼吸正与数万年前的花岗岩层共振——这是独属于南昌的魅力时刻。当武汉市民驱车三小时寻找大别山野径时，南昌人却在通勤包里塞进越野跑鞋，将梅岭国家森林公园的云海当作晨练背景。这座偶尔被抱怨“割裂城市”的山脉，真的阻碍了南昌的生长吗？

攀上老四坡顶，GPS定位显示此处距八一广场仅19公里。晨雾中隐约可见的南昌城市轮廓，与脚下树根盘错的土路构成一幅时空叠印的画卷。这种“公交+徒步”可达的原始山林，让南昌人即便在周末也能在“一坡更比一坡难”的国家登山健身步道上放空身心，和白鹭等珍稀鸟类来一场邂逅。梅岭植被覆盖率为70.23%，全年空气优良率高达93.9%，负氧离子含量最高达每立方米2万个以上，被誉为南昌的“都市绿肺”。

沿着山脊继续往前，不一会儿，就能看到指向雷公尖的路牌。雷公尖为西山灵官峰之俗名，因古有灵官坛而得名，其上设有重筑后的灵官亭。走过一段山脊路，再爬过一截布满碎石子的陡峭土路……我们一路追寻着太阳的足迹，不知不觉中登上了灵官亭。举目远眺，新建成的梅岭云端索道如白龙游过山

间，从都市直达海拔760米的天然湖。

登顶雷公尖后，从新四坡下山，就到了老四坡—雷公尖—新四坡环线的终点。老四坡作为梅岭入门级的徒步线路之一，是不少南昌人周末遛娃、亲近自然的好去处，但欲赏洪城全景，必登“高路人云端”的观景台。我们选择从新建成的梅岭云端索道中站附近开始徒步，走“老驴”们口口相传的高路人云端环线，登上了被誉为南昌最高自然观景台——高路人云端观景台。站在这里登高望远，远处种植的红枫、乌桕等彩叶树构成一幅层林尽染的恢宏画卷。

“再过段时间，来这儿还能喝上青钱柳茶咧。”见我们望着远处愣神，路过的村民大爷说道。原来，附近的红星村青钱柳种植基地不久就要开始采摘了。当地产出的青钱柳叶品质良好，青钱柳鲜叶能卖到40多元一公斤，近年来，红星村通过林下套种青钱柳实现了产业发展、增收致富。“就在你们爬的老四坡那里还有那种白色蘑菇呢，你们去山下吃饭都能吃着。”大爷指了指招贤镇方向，继续说道。大爷口中的蘑菇就是去年在乌井村依托林间资源完成试种培育的食用菌品种“玉木耳”。现在，“玉木耳”通过本地种植、收购、加工，已然成为梅岭的一道特色农家菜，“吃在梅岭”逐渐成为南昌人的周末选择。树下能种植，