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一本好书

由知名水墨画家梁培龙先生绘图，我撰文

的童谣绘本《昨晚来到动物园》近日出版。虽已

出版过一些儿童文学作品，但这样集中创作的

一部幼儿文学对我来说尚属首次，且此次的童

谣创作并不能任意发挥、天马行空，而要围绕梁

先生二十余幅“动物与孩子”的主题水墨画作展

开，于我而言，极具挑战。

幼儿文学作为儿童文学的一个重要组成部

分，所面向的读者是 0-7 岁间的学龄前儿童，这

个阶段幼儿的认知水平、语言与表达能力尚在

发展阶段，还不能理解太过抽象、复杂的概念与

思想。他们不是通过各种概念、理论来认识与

理解这个世界的，而是借助他们的感知觉能力

来感知与探索外部世界的。幼儿偏向视觉、听

觉的感受，富有韵律感、音乐性，浅近、单纯的文

字可能更易获得他们的青睐。

创作这本童谣，在语言用字上我特别注意

简短精当，力求符合这个年龄段孩子的思维特

点、语言能力；在韵律节奏上，也兼顾低幼儿童

作为接受对象，讲求口语化、音韵和节奏感，如

《春光不辜负》（一二三四五/快来数一数/蝴蝶

六七只/春日当空舞/两个小伙伴/来把彩蝶扑/

预备三二一/齐齐迈脚步/花开满枝头/春光不

辜负），同时，我认为幼儿的童谣儿歌在创作类

型上应该多样化、多元化，让童谣成为幼儿认识

自我、探索世界、启迪心灵、陶冶性情的载体与

渠道。

《春光不辜负》是传统童谣的一个类型：数

数歌，用易记易念、朗朗上口的短歌教孩子识

数、数数。在《昨晚来到动物园》这本童谣集中，

还有许多其他类型的儿歌，如每一节尾字基本

相同的字头歌《看仙鹤》（姐姐扎着小辫子/弟弟

光着脚丫子/来到湖边看仙鹤/黑的羽毛白身

子/头 上 一 顶 红 帽 子/身 穿 一 件 小 裙 子 ……）。

还有一问一答式的问答歌，如《去哪里？》（牛儿

牛儿去哪里/去到田间忙耕犁/鸟儿鸟儿去哪

里/飞到枝头筑巢栖/云儿云儿去哪里/化作彩

霞映山脊……）在这些儿歌中，我有意使用一些

词语、句式的重复，来加强幼儿对语言的感知、

理解与记忆。剑桥大学教授、儿童文学研究专

家玛丽亚·尼古拉耶娃曾在《儿童文学的美学研

究》一书中指出：“儿童文学中的词语重复，也是

一种丰富和训练读者词汇的方法……儿童文学

的目的之一就是发展儿童的语言水平。”

这些不同类型的童谣儿歌共同构筑了一个

童心盎然、意趣天成、色彩斑斓的儿童世界，在这

个世界中，有纯粹的诗心、洁净的童心，有丰富的

想象、丰盈的情感，有自然的知识、生活的常识。

在用童谣儿歌给孩子描画一个绚烂多姿、拙朴有

爱的世界的同时，我也注意到了尽量用幼儿可以

接受的文学的方式，对他们进行知识教育、情趣

与情感教育和语文教育。同时配合梁培龙先生

气韵生动、形神兼备、意蕴悠远的水墨画作，让幼

儿在阅读与听赏中，获得美的感受与审美的熏

陶，以期更好地建立起他们早期的阅读兴趣与习

惯，培养他们对文学与艺术的热爱。

此外，多首童谣注意到了与幼儿读者的互

动与连接，如《斗蟋蟀》（两个好朋友/相约斗蟋

蟀/两只小虫子/谁的更厉害/小鸟叫喳喳/飞来

看比赛……），以及《一二三四五》《几只麻雀天

上飞？》等，这些童谣或是召唤读者进入到童谣

情境中来，参与儿歌的互动；或是让儿童读者根

据图画给出的细节与信息，回答儿歌中提出的

问题，加强了读者的互动性与参与感。最后一

首儿歌《自己写一首》，由我来写作每一节前半

部分，后半部分通过图画与文字给出的信息及

提示，让儿童读者自己去完成，在启发他们通过

观察、探索、发现来获得答案的同时，也寄希望

于提升孩子们的思维层次、语言能力与创作水

平。

玛丽亚·尼古拉耶娃在《为学而读：儿童文

学的认知研究》中提及：“视觉图像能避开词语

的相对准确性，唤起更为广泛的情感。”在《昨晚

来到动物园》这本童谣绘本中，图画与文字相互

融合、呼应，抑或是相互补充、完善，构成多重的

文图效果，幼儿读者在看、听、读的过程中，能够

逐步发现童谣绘本的魅力与吸引力，主动投入

到图文交织的场景与画面中，一起解码童谣的

艺术魅力。

在中国医学史的叙事传统中，医家

传记因囿于“生平—著作—贡献”的固

化模式而逐渐枯燥。杨建葆所著的传

记 体 长 篇 小 说《犀 烛 —— 喻 嘉 言 归 真

记》将个人命运与时代洪流交织的叙事

方式，使得他的传记超越了普通医家的

技术性记载，为中医文化提供了一种鲜

活的文学表达范式。

“犀烛”典出《晋书》，名将温峤平叛

后，曾点燃犀牛角照明，火光中显现鬼

魅原形，中医借此隐喻洞察幽微、明辨

真相的能力。杨建葆试图以“犀烛”穿

越历史的烟云，在南昌的寻常巷陌之中

打捞“医者魂”，并打破了古代科技人物

研究中的普遍困境——他们的学术贡

献被铭记，而作为普通人的生命体验却

被湮没于历史尘埃之中。作为“清初医

学三大家”之一，喻嘉言的医学理论融

合赣鄱物候，强调“因地制宜”，结合江

西地区多湿热的气候特点，形成独特的

温病治疗方法，代表了一种“崇实黜虚、

经世致用”的学术精神，与宋应星《天工

开 物》的“穷 究 物 理 ”实 证 精 神 相 得 益

彰，共筑晚明江西实学高峰。他的独特

之处还在于：他不仅是伤寒学派的革新

者，更是明清易代板荡之际知识分子在

乱世中坚守济世精神的典范，与八大山

人“哭之笑之”的艺术精神遥相呼应。

自唐以降，南昌逐渐成为长江中下

游的战略枢纽。万历年间朝政渐趋腐

败，南昌城不可避免地步入晚明余晖。

喻氏家族作为地方士绅，既深谙“致良

知 ”的 心 学 传 统 ，又 保 持 着 对《黄 帝 内

经》的世代研习，这种儒医交融的成长

环境，塑造了喻嘉言独特的知识结构。

崇祯六年（1633），在京城国子监的槐花

雨中，48 岁的高龄贡生喻嘉言撕碎科考

册页，做出了一个极具文学隐喻意味的

抉择——弃儒从医，以“医国医人，其理

一也”一语道出了晚明士人的困境：当

科 举 仕 途 成 为 绝

路，悬壶济世反而

成 为 践 行 儒 家 理

想 的 捷 径 。 顺 治

年 间 ，清 兵 南 下 ，

南 昌 饥 馑 瘟 疫 横

生，喻嘉言首次系

统观察到战伤、瘟

疫 与 情 志 病 的 复

杂 交 织 。 这 些 临

床 经 验 后 来 凝 结

为划时代的论述：

“大兵之后必有大

疫 ”“ 兵 灾 之 疫 多

由 戾 气 ”“ 刀 箭 伤

者当辨金创毒，流

民症需察五志火”。喻嘉言在《寓意草》

的 自 序 中 ，以“ 眼 见 苍 生 殍 亡 ，不 忍 坐

视”的笔触，记录了医学思想转变的心

路历程。此刻的赣江，既是明清易代的

血色疆界，也成为伤寒学派与温病学说

汇流的医学实验室。

清代《南昌府志》将喻嘉言列入“隐

逸传”，然而依据地方志的编纂传统，关

于 医 家 记 载 向 来 侧 重 其 学 术 ，古 代 医

案、医书鲜有记录医者私生活，这与文

人诗集、日记所形成的丰赡史料形成鲜

明对比。此外，南昌在清军南下时遭战

火 ，喻 氏 家 族 文 献 可 能 因 之 损 毁 。 然

而，南昌文化中蕴含着一种“接地气”的

实用主义精神，作者以天马行空般的想

象力，仅凭新建、靖安、常熟等地县志和

《清史稿》中关

于喻嘉言的寥

寥 数 语 的 勾

勒 ，在 人 物 命

运的细腻描摹

与宏阔时代的

磅礴叙事之间

架 起 桥 梁 ，构

建了一个关于时代士人风骨缩影及其

悲剧性历史自觉的故事：以医之视角对

红丸案进行鞭辟入里的剖析；对东林党

人抱持深切的同情；以诸生名义上书朝

廷，陈述辅国政见，要求“修整法治”；与

钱谦益、柳如是进行思想层面的隐性对

话及诗词唱和……以上种种传奇要素

叠加，使得原本枯燥乏味的杏林小说，

具备了《世说新语》式的人物小品魅力。

喻嘉言的学说上承张仲景，下启叶

天士，立法严而济世广，是明清医学之桥

梁。当代中医教育仍将喻嘉言的“辨证

论治”思想作为核心教学内容，《医门法

律》的医德规范至今仍被奉为中医执业

者的伦理准则，其临床经验在江西中医

实践中得以传承。喻嘉言留给后世的不

仅仅是医学

遗 产 ，更 是

一种文化态

度——既扎

根于本土智

慧 ，又 面 向

时 代 创 新 ；

既尊重专业

深 度 ，又 注

重 人 文 关

怀。在这个

意 义 上 ，重

构喻嘉言与赣鄱中医药文化的地理密

码，不仅是一次医学史的追溯，更是一场

关于传统中医药文化在当代语境下实现

创造性转化、创新性发展的文化思考。

作为南昌向当代“人文城市”转型

过程中的文化符号，《犀烛——喻嘉言

归真记》重述喻嘉言故事，发掘医学与

文化的共生关系，让我们看到的是一场

持续了三百年的文化突围——让艰深

的医理穿越时间的屏障，以文学的温度

抵达现代人的精神世界。这种突围不

是对医学专业性的消解，而是让传统医

道在叙事重构中获得新的生命力，为中

医药复兴迎来新的诠释契机。

尤其值得提及的是，本书的插图均

由江西籍画家汪晓曙所绘，他舍弃了色

彩与明暗渲染，纯粹以墨的粗细、轻重、

疏密、节奏和韵律来勾勒物体的轮廓、

边缘、结构和内部细节，看似简约，实则

是“一根线里，可见乾坤”，是文人画“重

意轻形”的美学传承，亦是中国画“致广

大而尽精微”的体现，与《犀烛——喻嘉

言归真记》一书呈现出的文献价值与艺

术价值相得益彰。

翻开《进贤仓》，就宛如走进了一座精

心雕琢的赣派古建，此“仓”是作家程晖笔

下储存精神果实的粮仓。斑驳的库房，陈

列着翩然的南昌风物。全书共 15 章、30 余

万字，宛若南昌历史文化、风景习俗的“小

百科全书”。

全书如同浸了古墨的绢帛，一落笔便

是满满诗性的场景，通过可触可感的温热

文字，铺展开鲜活的人物画卷，这画卷既有

衣食住行的烟火气，也有诗词典故的文化

味，还有乡土习俗的厚重感。作者是一个

小说建筑师，文字化成砖块，堆砌成墙，粉

刷上色，完工塑形。它于形式上呈现出古

典“美”，内容上体现出人物“正”，精神上凸

显出家国“红”。

本书以南昌历史文化街区进贤仓街为

故事发生地，从小切口讲述了大背景下跌

宕起伏的故事，主要讲述了八大山人后裔

几代人的悲欢离合和浮沉挣扎。小说从清

朝晚期跨越到解放战争时期，书写出微观

的百年历史，书中穿插太平天国的硝烟、洋

务运动的浪潮、辛亥革命的曙光与抗日战

争的烽火，读者宛如漫步时空隧道，与主人

公一起见证世间的破碎，并一帧帧进行修

补，最终在中国共产党的引领下找到归宿，

看到中国的希望、民族的新生。

一座粮仓的成型，需要墙体、砖瓦构建

外形，也需要各色的器具进行填充。书中

的诗意语言便是架构的用料，有七绝韵味，

也有辞赋抒情，令人如痴如醉。一道道美

食在文字之间穿梭，“八荤八素十六盘”，让

“清炒”过的语言飘逸出香辣可口的香气，

配上万记酒庄的南昌“三花”、新建的糯米

清明酒，在庐山云雾茶的熏染之下，清芬扑

鼻。那些诗句般的语言，就像浔阳江头的

琵琶声，如泣如诉，每弹一声便让人沉浸其

中，忍不住听它娓娓道来那些如烟往事。

作品以炙热滚烫的笔触描绘出每代人

成长的隐秘声音。本书开篇“三月十九”

“八大山人”这两个象征符号就埋下伏笔，

主人公祖先“改朱为牛”躲避清廷追杀，却

从未舍弃“反清复明”的文人气节。这一

“改姓不改志”的举动，如同一颗种子，在每

代生命里生长出“守文脉、担家国”的粗壮

枝干。书中的牛淼有在书法绘画方面的

才艺，颇有朱耷之风；其祖父牛鑫游潇洒

脱俗，却能醉眼窥世；父亲牛森必具有传

统知识分子情怀及封建帝王贵胄心理；三

个孩子牛垚方、牛垚放、牛垚堃，取“土”筑

名，在巍巍梅岭山脚下，他们虽无经世致

用之才，但团结善良以身报效革命事业；

其义子马湘杰有勇有谋，多次为革命事业

死里逃生，身体上布满了战斗的伤痕……

这些人物所处历史阶段不同、经历不同，

但隐喻出共同性——他们待人处世具有

忠诚厚实的道德品质。牛家几代教书育

人，传授的不是“八股”知识，而是为人处世

之道及安身立命的道德追求。

《进贤仓》让我感动的还有对当下青年

的深深激励。书中人物用各自的一生创造

出一座座精神饱满的仓，这是平凡人的胜

利。牛森必的遗言是将自己的骨灰坛存放

在青云谱，待华夏神州政通人和、海晏河清

之时，再入祖坟；牛淼有多次婉拒国民党，

后加入革命队伍，为前线的八路军、新四军

购买药品，助推南昌解放；还有牛垚方、牛

垚放、牛垚堃等最终在革命事业中英勇牺

牲……这些胸口流淌家国理想的人，是赣

江之上的渡江人。书外，赣江的水滚滚流

淌，无数的新青年成为赣江之滨的渡江人，

他们乘着理想之舟静待登岸。

小说末尾，牛淼有牺牲，南昌解放，人

们互相拥抱欢呼，那庆祝新时代到来的声

音，仿佛要从书中翻滚而出，但牛淼有还在

我的脑海，他弥留的笑意将画作《城南进贤

门进贤仓街图》映照得熠熠生辉，融化在了

梅岭漫山似火的红花里……

在命运的悲喜中逐梦在命运的悲喜中逐梦在命运的悲喜中逐梦
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这 段 时 间 ，我 阅 读 了 樊 健 军 的 中

篇 小 说 集《极 昼 故 事 集》，给 我 带 来 的

阅 读 体 验 是 新 鲜 的 、美 好 的 。 读 到 精

彩之处，我常常忍不住拍案叫绝。

对梦想和美的追求是小说集共有

的 主 题 。 梦 想 在 小 说 中 被 具 象 化 了 ，

比如《父亲的地图》《如果不是夏天》的

梦 想 是 远 方 ，是 外 面 的 世 界 。《吹 口 哨

的 阳 小 钉》的 梦 想 是 音 乐 ，《请 保 持 沉

默》的 主 人 公 有 一 个 台 球 梦 ，《马 壳 先

生》的梦想是文学。小说借助于地图、

帆 船 、口 琴 等 意 象 ，推 动 了 情 节 发 展 ，

揭 示 了 人 物 丰 富 的 内 心 世 界 ，深 化 了

小说的主题和内涵。

《父亲的地图》中的父亲是勇敢的

先 行 者 和 探 索 者 ，他 不 甘 心 一 辈 子 困

在水门村，做一个地位低微的劁匠，过

着重复的令人窒息的生活。父亲有一

颗 到 外 面 世 界 去 闯 荡 的 雄 心 ，他 决 绝

地 离 开 家 乡 ，走 向 了 外 面 斑 斓 的 世

界。父亲是“闯关东”的人，也是“走西

口”的人。他对梦想的勇敢追逐，值得

我们敬佩。

在《如 果 不 是 夏 天》里 ，作 者 巧 妙

选 取 了 帆 船 这 个 意 象 ，帆 船 是 梦 想 的

载体，农村孩子对山外世界的向往，对

未来的憧憬都寄托在帆船上。帆船也

是突破困境的工具、成长的象征、希望

的灯塔。然而，夏天淹死在河里，他死

在 追 逐 梦 想 的 路 上 ，他 的 故 事 是 一 个

悲 剧 。 这 让 我 想 起 一 句 话 ：悲 剧 就 是

把人生有价值的东西毁灭给人看。其

实他的悲剧结局作者在小说第一章节

的结尾安排了一个情节：“他的话音刚

落，不知从哪里刮来了一阵风，那些火

花像树叶一样被卷了起来。我们慌忙

去追逐宛如蝴蝶一般飞到了半空的火

花，很不幸的是，有几张火花还是掉到

了溪水里。”

火花上船帆的破碎预示了梦想破

碎的悲剧结局。

小 说 既 有 对 美 的 歌 颂 ，也 有 对 丑

恶人性的鞭挞。吹口哨的阳小钉是梦

想的追求者。让我们来看看身边的人

是 怎 样 想 方 设 法 去 扼 杀 他 的 梦 想 的 。

阳 小 钉 的 舌 头 被 割 掉 了 半 截 ，再 也 无

法吹口琴了。这样的情节本来够残忍

了，但是让我叫绝的是，阳小钉把小说

中 的“我 ”当 成 朋 友 ，他 的 口 琴 不 愿 意

给别人，却在放学的路上拦住“我”，要

把 口 琴 送 给“ 我 ”，而“ 我 ”却 拒 绝 了

他。这对本来就心灵受伤的阳小钉来

说，无异于又残忍补了一刀。

小说《松岗在歌唱》中的黄曼丽是

美 的 化 身 ，松 岗 是 美 的 追 求 者 。 对 于

自 己 得 不 到 的 美 好 的 事 物 ，也 不 希 望

别人得到，如果别人得到了，那就会嫉

妒 和 恨 了 。 松 岗 多 次 被 殴 打 ，就 是 这

种扭曲心理的反映。小说结局的反转

让 整 个 小 说 的 寓 意 上 了 一 个 台 阶 ：或

许，美是无法摧毁的，它有一股强大的

生命力。

另外，作者丰富的想象、生动的描

写给我留下了深刻的印象。比如写喜

悦 ：“在 星 期 一 ，人 们 像 被 注 射 了 兴 奋

剂，从脚指头到头发梢，哪儿都是按捺

不 住 的 喜 悦 和 焦 躁 。”还 有 写 唢 呐 声 ：

“阳天庭的唢呐声像山头上的溪水，一

径 往 低 处 流 。 它 顺 着 田 间 小 道 漫 延 ，

穿街过巷，流进每户人家的院子，流进

每 间 房 屋 ，流 进 每 个 人 的 耳 朵 。 它 穿

过窗棂，钻进土墙的裂缝，又从墙的另

一 边 钻 出 来 ，继 续 往 有 缝 隙 的 地 方 钻

去。”

总 之 ，《极 昼 故 事 集》给 我 带 来 了

久 违 的 阅 读 快 感 ，它 就 像 一 块 我 从 河

滩 里 拾 到 的 圆 润 晶 莹 且 会 发 光 的 石

头，让人爱不释手。


