

连遭厄运的单腿女孩,27岁时走进一个陌生家庭,从此有了亲人——

超越血缘的双向奔赴

杨玉 本报全媒体记者 曹诚平 侯艺松 实习生 邱梦婷

核心提示

1月15日晚,上栗县长平乡平吉村一栋普通民房里,饭菜飘香,热气腾腾,大人孩子坐在桌前,边吃边聊,欢快的笑声不时飘出屋外。“妈,我给你剥只虾。”一个只有左腿的女孩将剥好的虾送到妈妈嘴里。“李华,别光顾着妈,你也吃啊!”妈妈也夹了块腊肉放到女孩碗中。此情此景,温馨甜蜜。今年31岁的李华,曾经一次次被命运暴击——3岁时,父亲去世,母亲改嫁,她只好随外公外婆生活;5岁时,外公去世;10岁时,外婆去世;3个月后,一场车祸夺走了她的右腿……

然而,27岁那年,她却突然被奔涌而来的爱包裹——一次偶然机缘,她走进一个陌生家庭,从此,她拥有了爱她和她爱的爸爸妈妈、哥哥嫂子、侄儿侄女。相亲相爱一家人,上演了一场超越血缘的爱的双向奔赴……

“孩子,做我的干女儿好吗?”

冬夜里,山风裹着寒意掠过平吉村,“萍乡小黑妹腊肉厂”的小屋里却暖意融融,柴火的热气中裹着肉香。宋琼丽和李华正在手机前直播,脸上满是朴素而灿烂的笑容。“家人们,这是自家熏的腊肉,肥瘦均匀,足斤足两!”李华一手拄着拐杖,一手提起腊肉展示。

“小姑子笑容好治愈”“这家人氛围太好了”……网友的留言瞬间刷屏。这样温馨的画面,始于4年前抖音里的一次偶然相遇。

2021年11月的一天,李华窝在狭小的出租屋里刷抖音,刷到主播“萍乡小黑妹”的视频。“小黑妹”宋琼丽下河抓鱼,上树摘枇杷,笑声干净爽朗,李华一下子就喜欢上了她,并通过私信联系上宋琼丽。一个月后,两人线下见了面。“小黑妹”开朗热



李华和宋琼丽在直播。 本报全媒体记者 侯艺松摄



“小黑妹”宋琼丽(右一)和李华(右二)在直播。 本报全媒体记者 曹诚平摄

情,像冬日里的炭火,驱散了李华的拘谨,她们很快就熟络起来。

聊天中,“小黑妹”对这个连遭厄运,却从不向命运低头的女孩有了更多了解:2017年,李华加入上栗县肢体残疾人协会,成为残疾人专职委员;2019年,她参加萍乡武功山助残前行志愿者协会,独自走访了18个村庄;此后两年间,她和队友帮助300名膝关节和股骨头坏死患者完成置换手术。

几个月后的一天,李华在腊肉厂遇见“小黑妹”的婆婆周晓清。“她眉眼间有一种天然的慈爱,让人有种被呵护的感觉。”李华向她尽情倾诉了那些长期压在心底、无处可诉的苦难与坚持。“倾诉完,我有一种走失多年的孩子找到妈妈的轻松感,安全感。”

看着眼前这个命途多舛,却自立自强的女孩,周晓清心疼地搂住她:“我有两个儿子,一直想要个女儿,孩子,做我的干女儿好吗?”

李华却连连摇头:“我只有一条腿,会拖累你们的。”周晓清拍了拍她的背:“什么拖累不拖累的,不就是多双筷子嘛!”周晓清把想法跟家人一说,大家举双手赞同,“小黑妹”亲热地拉着李华的手:“以后你就是我的小姑子啦!”

2022年9月的一天,周晓清做了一桌好菜,27岁的李华正式走进这个家,认周晓清和丈夫李新华为干妈干爸。“小黑妹”一双可爱的儿女拉着李华的手,欢呼雀跃,“姑姑姑姑”叫个不停。那一刻,李华禁不住泪流满面:“我从小孤苦无依,这是我第一次感受到家的温馨。”

“你租的房子又旧又小,上下楼也不方便,搬过来住吧!”李新华笑呵呵地对刚进门的干女儿说。但李华有些犹豫,虽说认了干妈干爸,可真要住到一个屋檐下,时间

长了会不会产生矛盾?李新华看出了她的顾虑,慈爱地说:“既然成了一家人,当然就要住到一起啦!”几天后,李新华开车带着两个儿子来到李华的出租屋,扛箱子、抬行李,忙得满头大汗。李华鼻尖一酸,心底的顾虑烟消云散。

“有爸妈宠着的感觉,真好!”

来到新家半个月,李华28岁生日到了。“小黑妹”悄悄订了个大蛋糕,周晓清精心准备了美食。

那天,李华在井冈山参加志愿服务活动,晚上8点多才到家。一进门,屋里的灯突然熄了。“祝你生日快乐,祝你生日快乐……”只见大哥端着蛋糕,一家人唱着生日歌向她走来。李华愣住了,有些恍惚,像是在做梦。她拉着小侄子的手小声说:“宝宝,你掐我一下,看看是不是真的。”

烛光摇曳中,她流下了幸福的泪水,闭上眼睛许愿:“希望这一刻永远停留,希望我们一家人永远相亲相爱!”

家人对李华的疼爱,渗透在每一个细节里。每天下午,周晓清都会打电话给李华,问她下班没有,掐准时间做饭。有时候李华下班晚,哪怕是晚上八九点,全家人也要等她一起开饭。

侄儿侄女也和李华亲得很,每次李华的车一到家门口,他们就飞奔过去,开车门,拿拐杖,晚上还非要和姑姑一起睡。李华笑着说:“你们这样黏姑姑,姑姑嫁了怎么办?”两个孩子一人抱紧李华一只胳膊,央求:“姑姑你不要嫁人好吗,以后我们俩养你!”大家哈哈大笑。

2022年底的一天深夜,李华突发高烧,干爸干妈立即将她送到医院。接下来的一周,家人每天轮流照顾她。干妈熬了瘦肉

粥,用保温桶带到医院,一勺一勺喂她。听到她咳嗽,干爸煮了冰糖雪梨水给她润肺。

每年过年,周晓清都会给李华发压岁钱。收到红包,李华高兴得像个孩子:“有爸妈宠着的感觉,真好!”

看见爸妈对新来的妹妹这么好,两个哥哥都有些“吃醋”:“妹妹来了以后,我们的地位一落千丈啊!”

“抱怨”归“抱怨”,李华遇到困难时,两个哥哥总是第一时间出手。李华两次生病住院,他们都开车接送,背进背出,悉心呵护。每次外出,他们也不忘给妹妹买份礼物。

2023年4月的一天,李华看着干妈在厨房忙碌的背影,情不自禁地靠上去,从背后抱住她,轻轻喊了声“妈妈”。周晓清眼眶红了,大声应道:“哎!”从那以后,“干爸干妈”变成了“爸爸妈妈”,而这声久违的“妈妈”,也让这份超越血缘关系的亲情更加浓厚。

“给她三分爱,还我们七分暖!”

爱,从来就不是单方面的馈赠,而是彼此滋养、双向奔赴。“给她三分爱,她还我们七分暖。”周晓清总是笑着和邻里念叨,李华的到来,不仅给家里增添了热闹,更用懂事与能干,温暖着全家人。周晓清动情地说:“她是我的贴心小棉袄。”

进入冬季,腊肉厂越来越忙。每天,李华拄着拐杖,熟练地给腊肉称重、打包,动作麻利。有时候太忙了,她甚至丢开拐杖,单腿跳来跳去做事。“小黑妹”十分心疼:“快休息一下,别累着。”李华笑着说:“心里高兴,一点也不累!”

“小黑妹”经常在抖音上分享和李华的日常,在一段陪李华打篮球的视频里,她写道:“人生做的最有意义的事,就是把单腿女孩接到我家里,让她感受到了快乐和幸福。”温馨的画面,打动了无数网友,大家纷纷点赞留言:善良的一家人,温暖又治愈。

4年时光流转,李华被家人的疼爱包裹得满满当当。如今,那个曾经在沉默、眼神里满是怯懦的单腿女孩,已在这份双向奔赴的爱里变得开朗明媚。她的笑容越来越灿烂,她的眼睛越来越明亮。

“27岁时,我走进这个温暖的家,小时候缺失的爱,在这里都得到弥补,我何其有幸!”李华总是把这句话挂在嘴边。

简朴的房间里,柴火炉子噼啪作响,热腾腾的火光映红了每个人的脸庞。李华轻轻地依偎在周晓清身边,眉眼间满是幸福。周晓清轻抚着她红扑扑的脸:“李华,妈妈最大的心愿,就是希望你找到爱你的另一半,有幸福的小家庭。”李华撒着娇:“就算以后结婚了,这里也是我的家。”李新华笑呵呵地剥开一个橘子递给她:“那当然,明年咱家盖新房,专门给你留一间,这里永远是你的家!”



帮办帮问
电话:0791-86849541
邮箱:2999663@qq.com

“红美人”遇“甜蜜的烦恼”

永修果农求助:3万公斤柑橘急寻销路



本报全媒体记者 徐黎明
邮箱:344581279@qq.com
电话:0791-86849940
新浪微博@江西日报徐黎明

大寒节气,雪花簌簌落下,永修县艾城镇鹤湖村的120个“红美人”柑橘大棚里散发着阵阵果香。然而,这丰收场景,却让果农蔡金生眉头紧锁——6万公斤柑橘,尚有3万公斤挂在树上,找不到销路。

“熟透的果子有的已经往下掉了。”蔡金生摘下一个柑橘,果肉饱满得能掐出水来。他轻轻剥开,橙黄的果皮像花瓣般绽开,“你尝尝,甜度14度,比原产地浙江象山的还高。”

时间拉回2018年,鹤湖村的扶贫蔬菜

大棚已连续亏损多年,镇村干部找到在外经营钢架生意的蔡金生时,他正有回乡创业的计划。“村里的地荒着可惜,我去浙江考察,发现‘红美人’市场潜力大,而鹤湖村的土壤气候适合种植。”

蔡金生流转了70亩土地,引入象山优质种苗,打造标准化种植基地。为支持项目,镇村两级争取70多万元资金,建起仓储和办公用房,蔡金生则从象山请来“土专家”全程指导。4年精心培育,2022年果树首次挂果,“本地销一部分,其余运到浙江,根本不愁卖。”蔡金生说,基地还优先雇用村民,20名固定工中九成是本地人。脱贫户朱火印便是其中之一,他在果园剪枝摘果,年收入3万多元,家里老人孩子都顾不上。60岁的李炎生负责果园管理,年收入超6万元。

他全程列席村级重要会议,细致核查每一笔财务支出。在一次检查中,他发现一笔高标准农田管护费用支出凭证不全,立即提出疑问并督促整改。针对排查出的集体“三资”管理不规范、惠民资金发放延迟等问题,



蔡金生在柑橘树下展示“红美人”品质。 本报全媒体记者 徐黎明摄

他建立台账,逐项跟踪销路。通过精准监督,他累计推动整改问题20余项。

中午时分,新塘坂村的“颐养之家”饭香扑鼻。“每月交200元,味道好,花样多!”独居老人江明焰满意地说,“子女儿都在外地,以前自己凑合吃。现在天天有热饭热菜,还有老伙计聊天,日子舒坦多了。”新塘坂村党支部书记段兰珍介绍,面对村里日益突出的养老需求,村党支部盘活闲置的办公楼空间,整合资金改造出这100多平方米的“颐养之家”,配备了厨具、冰箱和活动设施,“目的就是让留守、独居的老人吃上实惠可口的饭菜,感受到温暖。”

不仅仅是“一顿饭”,温泉镇同步打造“泉心筑暖,助老惠民”服务品牌,将关爱延伸到老人家中,为71户老人量身定制了居

家适老化改造方案。“这个扶手装得好!高度刚好,夜里起床稳当多了。”在村民余金姣家,镇干部细心地调节浴室扶手的高度。施工结束后,工作人员还进行“一对一”设备使用教学。截至目前,全镇已完成17户家庭养老床位改造,为20名老人提供定制上门服务450余次。

针对村民反映较多的夜间出行不便问题,各村统筹资金,在主要村道和路口安装太阳能路灯328盏;旅游旺季的交通疏导、小微水体的长效管护、人居环境的美化提升……一桩桩、一件件,被列入民生实事清单。“群众反映的‘小事’,就是我们工作的‘大事’。”温泉镇党委书记陈维光表示,“我们要求干部对发现的问题能当场解决的立即解决,需要时间的明确时限、跟踪到底。”

一线问需惠民生

动,清淤、加泥,一池活水重现。

这是温泉镇推动监督力量下沉,实干惠民的一个缩影。近年来,该镇坚持以党建为引领,将精准监督与为民办实事深度融合,组织镇村党员干部特别是纪检干部,走进村组院落、田间地头,听真话、察实情。

在温泉村,纪检委员戴平有个外号叫“铁面管家”。这个“名号”,源于他对村“钱袋子”的严格把关。“村级资金是集体的,更是群众的,一分一厘都不能含糊。”戴平翻开会议记录本和凭证册说。



本报全媒体记者 曹章保
邮箱:2848510630@qq.com
微信号:vicent12345678

冬日暖阳洒在庐山市温泉镇通书院村东边岸的池塘,水面清澈,倒映着白墙黛瓦。“两个月前,这塘里的水又黑又浅。”村民沈小平对记者说,“多亏周委员盯得紧,3天就清干净了!”

沈小平口中的“周委员”,是村纪检委员周海福。谈起这事,周海福记忆犹新:“那天走访,老乡拉着我到塘边,说这塘淤塞,半米深都不到,洗衣浇菜都成问题。我拍了照马上报给村里。”村“两委”迅速行

党报帮你办

第 878 期

欢迎关注《党报帮你办》抖音号和视频号。你有投诉困难,我们帮办帮问。

一吐为快

扫码支付、刷脸支付已成主流,一些商家为提高交易效率,公然拒收现金,这让不使用智能设备的人群遭遇支付难题。2月1日起施行的《人民币现金收付及服务规定》,以精准细则筑牢人民币法定地位,在数字浪潮中守护支付公平,为多元支付注入了民生温度。

中国人民银行组织的一项抽样调查显示,老年人经常用现金的人数占比超过75%,其中县城老年人经常用现金的人数占比为80.4%,城市地区老年人经常用现金的人数占比为67.6%。部分餐馆、商铺拒收现金,让不会用智能手机的老人寸步难行。当超市收银台贴着“拒收现金”的告示,当老人攥着钞票在医院窗口茫然不知所措,这不仅是支付方式人为割裂,更是对使用现金支付基本权利的剥夺。

新规直击痛点,明确收费单位和经营主体在线下面对面交易必须收现金、零零钱,无人值守场所须公示现金转换方案,代收业务不得排斥现金,用红线为现金支付者撑腰,拒绝数字货币对支付选择权的裹挟。现金作为法定货币,是数字经济“压舱石”,既能满足特殊群体需求,也能在网络故障、设备失灵时充当应急保障。新规明确,银行须保障现金存取、零钞兑换服务,兼顾特殊群体网点布局。这些要求让金融服务回归普惠本质,避免技术进步割裂社会群体。

尤为关键的是,新规关乎人民币主权尊严。人民币作为法定货币的地位,不应被任何商业力量架空。新规对拒收现金行为的规制,实则是捍卫货币主权的国家意志体现,防止形成“支付平台割据”的畸形生态。

当然,保护现金支付并非否定数字支付的便捷,而是构建多元包容的支付体系。正如央行负责人所言:“要让人民群众有选择支付方式的权利。”这提醒我们,在技术加速迭代与金融创新勃发的今天,必须尊重现金支付方式。这不仅是备份方案,更是文明社会包容性和人文关怀的生动体现。

精准服务聚人才

钟文琼 本报全媒体记者 余红举

瑞金市财政部门精准服务“才聚瑞都”工程,依托红色资源、铜基新材料等优势,每年安排超600万元人才专项资金,推动人才链与产业链深度融合。目前,全市技能人才达8.55万人,高技能人才占比31%。

该市通过政策引领,对国家级、省级科创平台分别给予100万元、40万元补助;发放“瑞金人才服务卡”,提供全方位服务,推行科技奖补“无感支付”。去年以来,该市引进急需紧缺人才434人,输送企业专业技术人才4000余人,通过“政企合作+订单培训”等方式加速本土人才培养。同时,深化与高校、医院合作,建设科技孵化基地,选聘“科技副总”,推动技术成果转化落地。在资金管理方面,该市构建“管理、服务、监督、绩效”全链条体系,强化人才项目全过程监管,提升财政资金使用效益。

民意直通办实事

陈元青 本报全媒体记者 侯艺松

下楼即享健康步道,飞线充电成为历史,托育服务送到家门口,免费技能培训……去年以来,南昌市湾里管理局幸福街道通过“征集、商议、表决、督办”全链条机制,依托“幸福邻距离、代表面对面”平台,精准对接群众需求,将民生实事办到居民心坎上。

幸福街道人大工委广泛征集民意,梳理形成涵盖充电、托育、技能培训等需求的清单,由议事代表会议表决确定,实现“群众点单、代表接单”。在推进中,人大代表一线监督,通过“视察、反馈、整改、复查”闭环,确保一件件民生实事落地见效。目前,61个充电棚可满足1500余辆电动自行车安全充电;投入61万余元打造的完整社区新增服务设施200平方米;托育点与健康步道广受好评;446人参加免费技能培训,其中291人实现就业增收。



1月19日,余干县实验幼儿园举行迎新春亲子游园活动,老师、家长与孩子们一起剪窗花、做扎染、舞龙舞狮,让孩子们在游戏中感受中华优秀传统文化的魅力。 本报全媒体记者 赵影摄